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“Mis difuntos, imagínate, son todos los antepasados que recuerdo (muy pocos) y todos los
que no puedo recordar (la inmensidad). Soy quien soy –y tú eres quien eres– gracias a ellos” 

Carlos Fuentes (1928­2012), escriptor mexicà 

INTRODUCCIÓ

En el decurs de les meves anteriors investigacions relacionades amb temes de la història
de l’Hospitalet durant el segle XX, em vaig anar trobant de tant en tant dades que em situaven al­
guns hospitalencs a països d’Amèrica en una forquilla de dates situades entre les dècades de
1920 i 1950, però la majoria després de la derrota republicana a la Guerra Civil (1939). Jo sabia
també que una bona part dels regidors que havien format part del Consistori durant la Guerra
Civil s’havien exiliat, i que alguns havien anat a parar a aquells països. En el decurs de la investi­
gació que vaig fer, juntament amb l’historiador Josep Ribas, sobre els deportats de l’Hospitalet
als camps nazis1, vaig repassar els fulls del padró municipal corresponent al 1940, en total 26
volums de gran format, i vaig trobar­hi diverses anotacions que situaven alguns veïns a l’altra
banda de l’oceà Atlàntic. Això em va fer pensar que era símptoma d’un més que probable exili.
De seguida vaig entreveure el tema d’una investigació fascinant, un tema sobre el qual no hi havia
gaire informació a la historiografia de l’Hospitalet. Sempre apunto mentalment aquests filons
que després em poden donar peu a descobrir recerques ben productives.

Han passat set anys des de la publicació d‘aquella investigació sobre els deportats als camps
nazis. Des d’aleshores moltes coses han canviat en la meva vida personal i, en part, han influït
sobre el model d’investigació que he hagut de plantejar. Al final de 2010, em vaig decidir a estirar
d’aquell fil que llavors havia deixat pendent. Hi havia en el meu projecte una dificultat inicial, que
esmentaré perquè condicionava d’entrada el tipus d’investigació que podia arribar a plantejar­
me: la llunyania geogràfica a una part important de les fonts personals i de la informació. Si aque­
lles persones o els seus descendents no havien tornat a Catalunya, jo no podria anar on fossin
per investigar sobre el terreny. També els arxius de la immigració d’aquells països de l’Amèrica
Central i del Sud que havien acollit exiliats es trobaven, en principi, fora del meu abast. Quina
mena d’investigació, doncs, em podia plantejar amb aquest gran condicionant inicial?

Després de donar­hi moltes voltes i de mesos de prova, vaig arribar a la conclusió que hi
havia una forma possible d’abordar el tema d’investigació: fer­ho a distància amb l’eina de co­
municació més poderosa que hi ha actualment a l’abast, Internet. Bé, d’entrada vaig vacil∙lar
perquè pensava que una investigació històrica d’aquest tipus potser no es podria sostenir. Pesava
sobre aquesta sensació tant la possibilitat que no trobés prou informació per aquest mitjà com
una idea més difusa que em feia sentir com si la xarxa no pogués ser un instrument d’investigació
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prou rigorós i acceptable des d’un punt de vista científic. Vaig estar valorant molt les possibilitats
i les opcions que li veia al projecte. Vaig afegir d’altres arguments, com per exemple que ja tenia
mínimament documentats almenys un parell de casos; que podia també recórrer a l’abundant
bibliografia que hi ha sobre el tema de l’exili, sobre els esdeveniments de la dècada de 1930 i
sobre la Guerra Civil a l’Hospitalet; o l’experìencia positiva d’haver utilitzat Internet en les anteriors
investigacions, malgrat que no fos llavors l’instrument principal de la recerca com suposava que
ho seria ara... No ho acabava de veure clar, però tot i això vaig seguir endavant.

Vaig decidir donar­me un temps per intentar­ho. La idea inicial va ser provar i veure què
podia trobar per mitjà de la xarxa sobre el tema. Disposava de la llista inicial de noms que havia
aconseguit per mitjà del padró del 1940, dades sobre alguns casos més que m’havien arribat
d’aquí i d’allà, i la sensació que la informació que hi pogués trobar no es mouria de la xarxa, per
tant, que no tenia pressa.

Del primer que em vaig adonar, poc temps després de començar a dedicar­hi hores, és que
les possibilitats de la xarxa com a font d’informació en aquesta mena de temes històrics havien
evolucionat molt en només un parell d’anys. Vaig trobar moltes bases de dades en línia que un o
dos anys enrere no eren accessibles. Bases de dades que moltes vegades donen accés directe
als documents, o en altres casos permeten demanar­ne una còpia. És el cas, sobretot, de les que
ha posat a l’abast dels investigadors el Ministeri de Cultura, però també de moltes hemeroteques,
especialment de diaris com La Vanguardiao ABC, amb cercadors limitats però de text complet. A
la banda dels països de l’Amèrica del Sud, la veritat és que en qüestió de bases de dades la situació
és més limitada, però tot i això també n’he trobat algunes, en especial en els casos de l’Argentina,
el Brasil, Mèxic o els Estats Units. Tot plegat, els primers resultats no es van fer esperar i de
seguida vaig trobar noms i cognoms, informacions, pistes i... contactes. Per tant, i quasi sense
adonar­me’n, vaig seguir endavant fins que vaig creuar un punt de no retorn en la investigació.

Arribem ara al segon pilar del llibre, com relacionar­me amb gent que estava a milers de
quilòmetres de distància, és a dir, com substituir uns contactes que aquí haurien estat entrevistes
cara a cara i senzilles trucades telefòniques. De nou la resposta podia estar a la xarxa: el correu
electrònic. No podia permetre’m el luxe d’establir contactes per telèfon amb un munt de llargues
i costoses trucades internacionals i en horaris ben diferents dels d’aquí. No era operatiu (tot i
que al final he arribat a fer­ne alguna). Per descomptat que tampoc m’hi podia desplaçar. Només
quedava el correu ordinari o el correu electrònic. Era més fàcil i ràpid fer­ho per mitjà del correu
electrònic. A més, és molt més senzill trobar una adreça de correu electrònic que no pas una
adreça postal, com ja havia comprovat. Vaig pensar que, una vegada estava segur que la xarxa
servia per trobar dades, ara havia de provar també si la gent estava disposada a col∙laborar
d’aquella manera amb el meu projecte.

Calia ser conscient que la manera d’adreçar­se a un desconegut per tal de demanar­li infor­
mació i documents sobre qüestions familiars havia de ser del tot respectuosa, clara i concreta.
S’havia d’explicar bé qui era jo, què estava fent i com em podien ajudar. A mesura que anava fent
contactes així, també m’adonava de petits recursos que podia emprar per continuar ‘nodrint’ la
relació, com per exemple, l’enviament de documents que jo trobava aquí relacionats amb la per­
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sona de l’altra banda (amb el familiar pel qual m’interessava), o la fragmentació de les demandes
en més d’un correu. És clar que mai no saps com podrà reaccionar el teu interlocutor quan
apareixes a la seva bústia i li demanes informació personal o familiar, ni tan sols utilitzant el llen­
guatge més educat possible tens garantia que les circumstàncies, la disposició de temps de l’altra
persona o mil factors més li permetin atendre’t.

Val a dir, però, que els resultats, al final, han estat ben sorprenents. La taxa d’èxit en les
gestions per mitjà del correu electrònic ha estat molt alta. Cap de les persones de les que he re­
querit la seva atenció ha deixat de respondre. Aquella primera resposta ja aportava una confir­
mació que, efectivament, el seu familiar s’havia exiliat, i de vegades alguna dada més. Només
quatre d’aquestes persones que van fer aquest primer pas de respondre, després es van fer
fonedisses i no en vaig saber res més. En dos d’aquests casos vaig poder trobar la informació per
unes altres fonts. De fet, la quantitat d’informació i de materials (fotografies i documents) que
m’ha arribat per mitjà del correu electrònic ha estat important. Cal advertir immediatament, però,
que el sistema també té les seves limitacions. Per exemple, amb la gent més gran, per a qui en
alguns casos escanejar una fotografia resulta impossible i, per tant, mai te la podrà proporcionar.
Malgrat tot, el balanç global ha estat altament gratificant, amb contactes molt agradables que,
fins i tot, han culminat amb tres visites a l’Hospitalet, dues procedents de l’Argentina i una des
de Mèxic, persones amb les quals vaig poder parlar a aquesta banda de l’Atlàntic.

Una altra part de la investigació, doncs, està basada en contactes directes fets a Catalunya.
Algun exiliat retornat i sobretot familiars que viuen a Catalunya d’aquells exiliats que no van
tornar han estat fonts molt importants a les quals he pogut accedir directament pels mètodes
més ‘tradicionals’ de l’entrevista cara a cara o bé del contacte telefònic.

Sóc conscient que una recerca d’aquest tipus no esgota les fonts ni la informació que es
podria trobar sobre les persones entorn de les quals s’ha realitzat l’estudi. De fet això succeeix
en qualsevol investigació històrica o periodística ja que sempre hi ha la possibilitat d’aconseguir
noves fonts que ampliïn i, fins i tot, donin nous punts de vista o nous enfocaments al tema inves­
tigat. Però en aquest cas és clar que hi ha fonts a què no puc accedir perquè estan fora del meu
abast d’acció per culpa de la distància, i que amb les dades que contenen aquesta investigació
també seria bastant més completa. Tot i això, cal mirar­ho des d’un altre punt de vista: sobre
aquest tema teníem molt poca informació i ara, després d’aquesta recerca, n’hi ha força més. 

Aquest es un bon punt de partida de cara a futures investigacions sobre exiliats polítics i
emigrats econòmics de l’Hospitalet durant la postguerra civil i el franquisme. Cal ser, però, rea­
listes. La historiografia local no disposa de nombrosos mitjans i no serà pas fàcil que algú, en el
futur, pugui accedir a les fonts que a milers de quilòmetres jo no he pogut consultar per continuar
aquesta recerca allà on jo la vaig deixar. Més fàcil sembla que algú completi el panorama amb un
estudi sobre l’emigració econòmica durant el franquisme a partir de la dècada de 1950. Però en
tot cas, tot resta obert... 

Vull agrair la seva confiança a tots els qui han col∙laborat amb aquesta investigació, espe­
cialment als qui, des de la distància, han accedit a prestar el seu testimoni i el seu arxiu personal
per a la confecció d’aquest llibre (els podeu trobar citats a l’apartat de les fonts consultades).
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També haig d’agrair el suport sempre present del Centre d’Estudis de L’Hospitalet i, en especial,
la supervisió i les aportacions que va fer Joan Camós a la primera versió del text. També les his­
toriadores Dolors Marín i Dolores Pla m’han aportat informacions d’interès que agraeixo, així
com les aportacions desinteresades de Sebastián Jans i Guillermo Lizana des de Xile. I no puc
oblidar la feina de moltes persones en els diferents arxius consultats. A tots ells és de justícia
agrair­los el seu esforç, però vull destacar en especial l’ajuda de la Pepa Prieto a l’Arxiu Municipal
de L’Hospitalet.

Enric Gil Meseguer
L’Hospitalet, 2014
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PRIMERA PART
L’EXILI I L’EMIGRACIÓ DERIVATS DE LA GUERRA CIVIL ESPANYOLA 

I DE LES CONDICIONS DE LA POSTGUERRA





1.1 CONDICIONS A L’HOSPITALET DURANT LES DÈCADES DE 1920 I 1930 QUE EM­
MARQUEN I ORIGINEN L’EXILI I L’EMIGRACIÓ

Per entendre algunes de les coses que exposaré en la segona part d’aquest estudi, referida
als casos particulars d’exiliats i emigrats de l’Hospitalet, cal explicar primer alguns fets que van
marcar les seves trajectòries vitals i les de molts altres hospitalencs i catalans bàsicament durant
els anys vint i trenta del segle passat, i més especialment durant la Segona República i la Guerra
Civil Espanyola. Posant en context alguns esdeveniments claus en la història espanyola, catalana
i de l’Hospitalet d’aquells anys entendrem millor els casos particulars. 

Malgrat que en els darrers trenta anys la historiografia sobre l’Hospitalet afortunadament
ha donat lloc a un bon nombre d’estudis i investigacions, el cert és que el llibre que sobre l’etapa
republicana va publicar Joan Camós l’any 1986 continua sent la base en molts aspectes per ex­
plicar aquells turbulents anys de la nostra història. També l’obra col∙lectiva sobre la història de
l’Hospitalet editada una dècada després pel Centre d’Estudis de L’Hospitalet ens dóna una visió
més general d’aquells anys.2

L’any 1930, l’Hospitalet de Llobregat supera ja els 37.000 habitants, després de dues dè­
cades de gran creixement de població a causa, en gran part, de la immigració. Un espectacular
creixement que es fa ben palès especialment en la dècada del 1920 quan la població arriba a taxes
de creixement que suposen, fins i tot, doblar el nombre d’habitants en cinc anys (període 1921­
1925) i triplicar­lo durant aquesta dècada: l’Hospitalet passa de tenir poc més de 12.000 habitants
als 37.000 de què parlàvem abans. A les portes de Barcelona, en aquests anys l’Hospitalet atreu
població i perd territori (a favor de la Ciutat Comtal). Són els anys en què Barcelona construeix
el Metro i les infrastructures de l’Exposició Universal del 1929.

Aquesta explosió demogràfica, però, no només s’explica per les obres de Barcelona. També
l’Hospitalet en la dècada del 1910 havia conegut una forta embranzida industrial. Algunes
fàbriques que van començar al final del segle XIX amplien ara les seves instal∙lacions, i d’altres de
noves arriben i se situen en els molts terrenys lliures que encara té el terme municipal. La Primera
Guerra Mundial, amb la demanda que va comportar, ajudà en aquest sentit. El tèxtil, el vidre i les
bòbiles foren els sectors més dinàmics.

En aquests anys l’Hospitalet es defineix com una ciutat d’immigració i participa d’una
tendència clara que té lloc a tota la conurbació barcelonina, però amb una proporció que podem
dir que és molt més marcada. El 44,6% dels habitants de l’Hospitalet l’any 1930 eren nascuts fora
de Catalunya, i això combinat amb la condició de nouvinguts explica gran part de la conflictivitat
cultural que hi sorgí durant la Segona República. L’alt índex de creixement vegetatiu de l’Hospi­
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talet en aquestes dècades inicials del segle XX correspon, en bona part, a l’arribada d’immigrants
i al seu alt índex de natalitat. Aquesta immigració procedia especialment de Múrcia, Almeria, el
País Valencià i en menor mesura de l’Aragó, però també estava relacionada amb l’alta mobilitat
i la permeabilitat dels ciutadans de la ciutat de Barcelona i també de la resta de Catalunya. 

La ciutat en aquell moment està dividida físicament en tres zones, formades pels barris
més històrics de l’Hospitalet (Centre­Sant Josep, Santa Eulàlia i Collblanc­laTorrassa), més una
quarta integrada per població dispersa entre la zona agrícola de la Marina i nous nuclis de
població que van apareixent, com les cases d’en Pelegrí, la zona de Sanfeliu, la de la Florida o la
de Pubilla Casas. Són zones sense un continu urbà que les connecti, fet que afavoreix encara
més les desigualtats.

Cal assenyalar, a més, que la zona de la ciutat on hi havia més gent d’origen immigrant
eren els barris de Collblanc i la Torrassa, enfront del Centre on hi havia l’Ajuntament i el nucli de
poder social i polític per excel∙lència de la petita burgesia local, la menestralia i la pagesia. Al
Centre precisament, un terç dels veïns encara havia nascut a la ciutat (i dos terços a Catalunya).
Entre els seus habitants hi havia també un nucli de classe obrera bàsicament autòctona. També
la zona de la Marina presentava aquest perfil marcadament autòcton, però la importància
numèrica era inferior respecte al Centre i l’incipient Sant Josep. Finalment, Santa Eulàlia
presentava un terme mig entre els altres barris a tocar de Barcelona i el nucli de poder que re­
presentava el Centre.

Pel que fa a l’evolució política i social al llarg de la segona i la tercera dècades del segle XX,
cal tenir clars els tres períodes bàsics que marquen la història espanyola i catalana: la Dictadura
de Primo de Rivera (1923­1930), la Segona República (1931­1939) que inclou la Guerra Civil (1936­
1939), i l’interregne entre una i altra de l’anomenada ‘dictablanda’ del general Berenguer i de
l’almirall Aznar (1930­1931) com a perllongament agònic del regnat d’Alfons XIII. 

A l’Hospitalet, el període previ al cop d’ estat de Primo de Rivera de 1923 va estar marcat
per la preeminença dels homes de la Lliga Regionalista (partit catalanista i conservador) que du­
rant gran part de la dècada del 1910 van ostentar l’alcaldia (Pau Prats i Riera, Francesc Marcé i
Codina, i Just Oliveras i Prats). Tot i això, el republicanisme va anar agafant embranzida i importàn­
cia, sobretot des de 1907, any en què els republicans radicals tingueren seu a l’Hospitalet. Dos
dels seus membres van arribar a presidir l’alcaldia durant poc més de dos anys i mig en total
(Josep Rius i Casanovas i Josep Muntané i Almirall). L’any 1916 els republicans aconseguien 7 dels
14 regidors que integraven l’Ajuntament. Mentre, a Catalunya la Lliga Regionalista vivia els seus
anys daurats, amb l’aplicació d’una política autonomista per part de l’Estat i amb la consecució
de la Mancomunitat de Catalunya l’any 1913. La crisi social i econòmica vinculada a la Primera
Guerra Mundial (1914­1918), el pistolerisme, el desastre del Marroc i la descomposició de la vida
política espanyola van fer fracassar el projecte que defensava la Lliga d’una autonomia integral
per a Catalunya i d’una regeneració d’Espanya. En aquest context arribà el cop d’estat del 1923,
amb la supressió parcial de la Constitució i la marginació dels partits polítics, on cal destacar,
però, una certa col∙laboració de la Lliga amb el colpista, el capità general de Catalunya Miguel
Primo de Rivera, sobretot al principi.
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Els ajuntaments van ser suspesos i a l’Hospitalet fins al 1930 l’alcaldia va passar a mans de
Tomás Giménez Bernabé, propietari d’una serradora de marbre i un dels màxims contribuents
de la ciutat. Fou el màxim representant del partit primoriverista Unión Patriótica. Les eleccions
municipals van passar a ser una farsa dirimida entre els contribuents hospitalencs més destacats.
El mandat de Tomás Giménez ha passat a la història caracteritzat pels seus deliris de grandesa,
amb festes, homenatges i guardons de tot tipus per al seu lluïment. Els deutes que generà el seu
mandat els van heretar els posteriors ajuntaments republicans. En el seu haver cal destacar les
importants obres d’infrastructures que es van fer en aquells sis anys (claveguerams o empedrat
de carrers) i l’obtenció del títol de ciutat per a l’Hospitalet (desembre del 1925).

La caiguda del Dictador, amb l’adveniment del període pseudoconstitucionalista
Berenguer­Aznar, va suposar també la fi del mandat de Tomás Giménez. Els ajuntaments es van
renovar només parcialment i de nou van entrar al Consistori els homes de la Lliga Regionalista i
de la Unió Republicana. Un d’aquests vells republicans, Josep Jordà i Pons, va ocupar l’alcaldia
però el Govern Civil va imposar ràpidament el conservador Just Oliveras.

Al carrer, mentrestant, durant tota la dècada dels anys vint i principis dels trenta, la vida
dels treballadors i les treballadores transcorria entre la duresa de les normes i les condicions la­
borals, les conseqüències de la crisi mundial del 1929, l’organització del moviment obrer i la lenta
però progressiva consolidació dels sindicats –especialment dels anarquistes– tot i la important
repressió policial. 

En aquestes circumstàncies arriba el primer dels esdeveniments que caldrà tenir present
en les següents pàgines perquè marcarà la biografia de bona part dels protagonistes d’aquesta
investigació: la proclamació de la Segona República el 14 d’abril de 1931. Una proclamació que
arribarà precedida per la contundent victòria de les forces d’esquerres i republicanes en les elec­
cions municipals celebrades dos dies abans i plantejades com un test per a la monarquia.

1.1.1 ARRIBA LA SEGONA REPÚBLICA 
El 14 d’abril es van conèixer els resultats d’aquelles eleccions i la victòria de les candidatures

republicanes en gairebé totes les grans ciutats. A l’Hospitalet, la candidatura unida de les forces
republicanes, d’esquerra i catalanistes, aplegades en una Unió Republicana, va ser aclaparadora
enfront de la conservadora Lliga Regionalista. La successió dels fets revela la participació activa
de la gent en aquest esdeveniment històric. Cap al migdia, al local de la Unió Republicana situat
al carrer de Rossend Arús del barri del Centre, es comentava que a Barcelona s’havia proclamat
la República. Barcelona era la referència, el centre de decisió política, i en aquells anys en què la
televisió no existia, la ràdio era incipient i el telèfon escàs, controlable i immòbil, la millor manera
de comprovar els fets era anant tu mateix al lloc on havien esdevingut. Aquesta lògica la trobarem
sovint en aquest tipus d’esdeveniments. Així, aquell migdia un cotxe va sortir del Centre cap a
Barcelona per tal de confirmar la notícia. En arribar a la tinença d’alcaldia d’Hostafrancs, ja van
veure que onejava la bandera republicana i se’n van tornar amb la nova. 
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Immediatament, a l’Ajuntament de l’Hospitalet, es va constituir el Comitè Revolucionari,
presidit pel vell Francesc Muntané. A les quatre de la tarda, el fins aleshores alcalde Just Oliveras
feia el traspàs de poders al Comitè, que es convertí en govern provisional de la ciutat. Es desarmà
el Sometent, cos auxiliar d’ordre públic de caràcter conservador que col∙laborava amb les autori­
tats, sovint amb més simpaties per les classes acomodades que no pas pels obrers. S’intentava
evitar així qualsevol intent de reacció o actitud hostil per part dels sectors més conservadors. A
les cinc de la tarda, les banderes catalana i republicana ja presidien l’edifici municipal. La resta
del dia va ser una festa, amb discursos i gent de tots els barris de la ciutat que s’aplegava a la
plaça de l’Ajuntament. Dos dies després es constituïa el nou Govern municipal de manera oficial,
amb 17 regidors de la Unió Republicana i 11 de la Lliga Regionalista. Les forces anarcosindicalistes
es mantingueren encara a distància de tot això.

La Unió Republicana era, a l’Hospitalet, un front de partits bàsicament antimonàrquics i
aviat sortiren els conflictes interns, divisions dins dels partits, alguns afers econòmics foscos
i diferenciacions entre les opcions polítiques que hi estaven integrades. Una de les notes desta­
cades en aquest procés fou la implantació d’Esquerra Republicana de Catalunya (ERC), partit fun­
dat el març del 1931 a partir sobretot de dues forces prèvies, el Partit Republicà Català de Lluís
Companys i Estat Català de Francesc Macià. Un dels afers econòmics foscos que comentava, pre­
cisament tindrà a veure amb un regidor d’ERC, Joan Segarra, que fou expulsat i acabaria, com
veurem en la segona part, a l’exili mexicà. 

El panorama polític municipal va fluctuar en funció d’aquestes contradiccions i així, l’any
1933 el govern de l’Ajuntament registrava una composició diferent, amb 7 regidors del nou partit
majoritari a Catalunya, ERC, encapçalats per Ramon Frontera; 2 regidors del Partit Nacionalista
Republicà d’Esquerra (separats d’ERC l’octubre d’aquell any), un dels quals era el doctor Carles
Martí Feced, i 3 representants de la històrica Unió Republicana Federal, un dels quals era Josep
Muntané. Sota la presidència de Muntané, aquest grup de dotze regidors va governar la ciutat
fins al gener del 1934. A l’oposició hi tenien un grup dividit en diverses minories, entre les quals
sobresortia la de la Lliga Regionalista de Catalunya, amb 11 integrants, la majoria propietaris
agraris, industrials, comerciants, contractistes d’obres o propietaris immobiliaris.

En el període que va del 1931 al 1934 Catalunya i Espanya van viure uns notables canvis que
repercutiren en la vida quotidiana. En primer lloc, òbviament, canvis de tipus polític com la recu­
peració de la Generalitat de Catalunya el mateix 1931, la separació entre Església i Estat, l’aprovació
de l’Estatut de Núria (1931), les eleccions al Parlament de Catalunya (novembre del 1931) o les
eleccions generals del novembre del 1933 que donaren la victòria a les dretes. Uns canvis que
coincidiren amb temps difícils de crisi econòmica que van provocar enfrontaments socials arreu
d’Espanya amb un fort protagonisme anarcosindicalista. Parlo de la revolta a l’Alt Llobregat el
gener del 1932; els fets de Casas Viejas, i les revoltes anarquistes del desembre del 1932 i del gener
del 1933, que tindrien una importantíssima repercussió a l’Hospitalet i en les quals participaren
alguns dels protagonistes d’aquesta investigació. 

La vida quotidiana a l’Hospitalet, en aquests anys, se centrava en altres qüestions, com els
aiguats i les inundacions que patia periòdicament la ciutat, problemes sanitaris derivats dels es­

20



combriaires a Santa Eulàlia i Collblanc, els robatoris de verdures als camps de la Marina, el dèficit
de places a les escoles, i, sobretot, la crisi social i econòmica, lligada a conseqüències directes
com l’atur, els desnonaments per l’impagament dels lloguers i les reivindicacions populars de­
rivades de totes aquestes problemàtiques. El Consistori republicà no podia fer gran cosa en
aquests assumptes. Intentà establir plans d’ocupació, però com que no tenia dotació per a grans
obres públiques no donà a l’abast; es van crear vint noves escoles, però foren insuficients a causa
del fort creixement demogràfic del moment, fins i tot comptant també amb els centres propis
creats per entitats i organitzacions polítiques.

Aquests anys també es caracteritzaren a l’Hospitalet per la duresa de les relacions laborals.
La influència de la CNT es va anar estenent fins a ser la força majoritària entre els treballadors
hospitalencs. També la UGT hi tenia un cert pes, però molt inferior al del sindicat anarquista. La
pressió per aconseguir salaris més justos, els moments de crisi econòmica internacional i l’atur
creixent foren els elements que desencadenaren a l’Hospitalet una important dinàmica de con­
flictivitat, amb vagues i tancaments empresarials, com el de Can Trinxet que va deixar 1.200 tre­
balladors al carrer el novembre del 1932. Les detencions i els enfrontaments, en especial després
de revoltes i fets conflictius puntuals com els que he esmentat anteriorment, estaven a l’ordre
del dia. Eren habituals els atemptats contra els patrons i els representants del poder, amb petards,
pots de metralla o ampolles inflamables. 

L’alternativa revolucionària promoguda aquests anys per la CNT­FAI per acabar amb qual­
sevol mena d’explotació i instaurar el comunisme llibertari tingué un fort ressò a l’Hospitalet.
Ja al principi de gener de 1933 es va secundar al Baix Llobregat i a l’Hospitalet una insurrecció
general, seguida per una important repressió i força detencions. El triomf de les dretes en les
eleccions generals de novembre del 1933 va accelerar aquest procés revolucionari, que tingué
forta incidència a l’Aragó i a la Rioja, mentre que a Catalunya l’Hospitalet seria de nou el focus
d’aquesta radicalització durant quatre dies, del 8 al 12 de desembre de 1933, quan la ciutat va
ser presa pels revolucionaris dins de l’intent de proclamar el comunisme llibertari a escala na­
cional. Els anarquistes van deixar a les fosques la ciutat la nit del dia 8 després de fer esclatar
uns petards a la central elèctrica de la Torrassa, i van aixecar barricades en els diferents barris
de la ciutat, però especialment a Collblanc i la Torrassa, on es feren forts tot impedint l’entrada
de les forces de l’ordre durant quatre dies. Fins el 12 de desembre no es va poder ocupar mili­
tarment la ciutat. Es van fer escorcolls per les cases, els camps i les clavegueres en busca
d’armes, explosius i bombes, i es van practicar un centenar llarg de detencions. També es van
clausurar el local del Sindicat Únic i l’Escola Racionalista Ferrer i Guàrdia, que aleshores dirigia
Josep Xena.

Una altra conseqüència d’aquests fets revolucionaris va ser el triomf del centre­dreta en
les eleccions municipals ajornades fins al 14 de gener de 1934. La CEDA s’imposà a Espanya mentre
que a l’Hospitalet la Lliga Regionalista, com a reacció als esdeveniments violents viscuts, treia el
seu millor resultat de tot el període, malgrat que només va aconseguir imposar­se al barri del
Centre i que la victòria global va ser per a les esquerres. A l’Hospitalet, l’abstenció també va ser
molt important (63,1% ). Automàticament, la llista guanyadora s’adjudicava 16 regidors, dels quals

21



13 eren d’ERC, encapçalats per Ramon Frontera i amb la primera dona regidora de la història a la
ciutat, Justa Goicoechea; 2 del Partit Nacionalista d’Esquerra, Carles Martí Feced i Josep Maria
Bassas, i 1 del Partit Demòcrata Federal, Josep Orriols. Una bona part d’aquests regidors acabaria
a l’exili cinc anys després. La Lliga Regionalista va ocupar les altres vuit regidories, amb Just Oli­
veras al capdavant de nou.

La ciutat anava creixent a un ritme impensable anys enrere i amb problemes greus d’in­
frastructures, amb tres línies de vies fèrries que la travessaven pel mig però amb comunicacions
escasses per a una societat que cada vegada més es relacionava amb Barcelona. Es van posar al­
gunes solucions a aquests temes. Com a exemples trobem l’arribada del metro a Santa Eulàlia
l’any 1932, o la unió mitjançant el pont d’en Jordà l’any 1935 dels barris de Santa Eulàlia i la Tor­
rassa, separats pel desnivell i per la via del tren. Les comunicacions amb les poblacions dels
voltants es cobrien amb els ferrocarrils (línies de Vilafranca, Vilanova i també el carrilet), el metro
fins a Santa Eulàlia i també els autobusos Oliveras, propietat de Just Oliveras. Però les solucions
anaven molt per darrere de la realitat i del creixement. Així, per exemple, l’arribada del metro al
Centre ja estava planificada el 1934, però trigaria cinquanta anys a fer­se realitat... 

La crisi econòmica seguia colpint la ciutadania. Si el 1932 les fonts municipals citen 1.500
famílies sense cap jornal, tres anys després les xifres augmenten fins a les 2.025 famílies. El sindicat
UGT comença també a tenir en aquests anys certa influència entre els obrers de la ciutat, espe­
cialment en alguns sectors, com és el cas de la refineria CAMPSA, situada al terme municipal de
Cornellà però a tocar del barri del Centre. Tot i això, el pes de la CNT continuà sent molt destacat
en qüestions sindicals, i especialment hegemònic en sectors com les bòbiles, la metal∙lúrgia i el
tèxtil, els més dinàmics de la indústria hospitalenca. 

Les vagues seguiren molt presents en la vida quotidiana. Cal destacar la dels Ferrocarrils
Catalans el febrer del 1934 i, a primers de maig, la vaga general a Saragossa que tingué un fort
ressò a l’Hospitalet perquè la ciutat va quedar paralitzada per tal de fer­se càrrec de manera
solidària dels fills dels vaguistes de l’Aragó. 

Els conflictes polítics prengueren en aquests anys dimensions més greus. En l’àmbit local,
el problema religiós provocà picabaralles constants amb els rectors de les parròquies. Però, sens
dubte, el moment més àlgid previ a l’esclat de la guerra va succeir l’octubre del 1934. Parlo de la
Revolució d’Astúries i, a Catalunya, dels anomenats Fets d’Octubre que de nou van tenir un fort
impacte a l’Hospitalet. L’entrada de tres ministres de la CEDA al Govern va ser el detonant general
a Espanya ja que aquest fet va ser interpretat com un cop de mà donat pel feixisme contra la
República, de manera paral∙lela a tot el que estava succeint a Europa. A Catalunya, però, va pren­
dre un matís diferenciat de la resta ja que el Govern de la Generalitat va encapçalar els fets del
dia 6 d’octubre. El president Companys va proclamar aquell dia la República Catalana dins d’una
inexistent República Federal Espanyola. Companys comptava només amb els Mossos d’Esquadra
del conseller de Governació, Josep Dencàs, per defensar la seva postura i, per tant, depenia de
l’exèrcit i, sobretot, de la resposta popular a la crida del president.

L’assalt de l’aeronàutica, afer conegut també com ‘els fets de l’Hospitalet’, se situa en
aquest darrer àmbit. A la nit, el diputat de la circumscripció, Josep Tomàs i Piera, va arribar a
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l’Hospitalet amb instruccions per a la mobilització popular. El seu cotxe i dos camions­jardinera
van sortir de la plaça de l’Ajuntament amb armes, municions i veïns en direcció al Palau de la Ge­
neralitat per tal de defensar­lo. Per evitar passar per la plaça d’Espanya, on el moviment de tropes
era força notori, van decidir tirar cap a la carretera del Morrot, per la banda del mar. En aquest
camí hi havia un quarter de l’arma d’aviació, amb seu al port de Barcelona i amb alguns
hidroavions com a dotació. En arribar­hi la comitiva, es va produir una confusió i van ser rebuts a
trets. El primer camió va quedar bloquejat i va tenir lloc un petit enfrontament. Van morir tres
veïns mentre que uns altres es van poder escapar. Finalment, però, es van produir setze deten­
cions i quinze d’aquests veïns estarien a la presó fins que el febrer del 1936 el Front Popular va
guanyar les eleccions (el setzè veí es va poder fer escàpol de l’hospital). Entre els empresonats
hi havia alguns regidors i l’alcalde Ramon Frontera.

La proclama de Companys va fracassar. La Generalitat va ser suspesa temporalment, es
va decretar la llei marcial i, a l’Hospitalet, l’Ajuntament va ser ocupat pels militars. El comandant
del quarter de la Remunta, Alfredo Martín Vázquez, va presidir el nou Consistori i amb ell només
s’hi va solidaritzar el Partit Republicà Radical (PRR). Fins al maig del 1935 la política municipal va
ser dirigida des del quarter, i després es va formar un equip de govern amb regidors només del
PRR i d’Acció Popular Catalana (una versió catalana de la CEDA sorgit d’una escissió de la Lliga).
La CNT va tenir els locals clausurats fins al gener del 1936.

La situació de la població es va anar agreujant, amb nous tancaments de fàbriques amb
caràcter definitiu o temporal (Can Trinxet o Cosme Toda). No seria fins al desembre del 1935 quan
la vida política es va començar a normalitzar, amb la reobertura dels locals dels partits de cara a
les eleccions generals que s’havien de celebrar el febrer del 1936. Aquestes eleccions, preses pel
poble com la recuperació de les llibertats perdudes, van donar la victòria al Front Popular, àmplia
coalició d’esquerres. Durant la campanya, la CNT va tenir una àmplia activitat a l’Hospitalet mentre
que ERC va coordinar gairebé tot l’esforç. Davant per davant d’aquests grups se situava l’ano­
menat Front d’Ordre, que reunia les forces més conservadores, la Lliga i Acció Popular Catalana.
Cadascun dels dos grups titllava l’altre com la gran amenaça, per a uns de l’adveniment del
feixisme, i per als altres, de la revolució. 

El resultat va ser una espectacular victòria de les esquerres, amb gairebé el 76% dels vots i
amb la recuperació d’una part de l’abstenció de les eleccions del 1934. Gairebé immediatament,
els regidors que encara estaven presos pels Fets d’Octubre van ser autoritzats a recuperar el seu
escó i alliberats de la presó. Serien rebuts de manera multitudinària a la ciutat.

L’activitat al Consistori es va reprendre i es va recuperar el tarannà habitual de la ciutat,
però l’activitat municipal, lògicament, es va radicalitzar. Mentrestant, ERC es configurava a
Catalunya com a partit vertebrador d’un catalanisme popular i, a l’Hospitalet, recuperava gran
part dels militants escindits en els darrers anys, com Carles Martí Feced. Al davant s’hi trobà
l’oposició cada vegada més forta de la CNT fins al punt que la tensió social i les vagues a
Catalunya (entre elles la de la indústria metal∙lúrgica, amb especial incidència a La Farga de l’Hos­
pitalet) els van separar d’ERC. Només l’esclat de la guerra propiciaria un nou apropament entre
les dues forces. 
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1.1.2 LA GUERRA CIVIL 
La revolta dels militars que va forçar la Guerra Civil Espanyola va arribar a Catalunya i a l’Hos­

pitalet la matinada del 19 de juliol de 1936. L’aixecament de les forces militars de Barcelona i ro­
dalies (com les dels quarters de Lepant i la Remunta, a l’Hospitalet) van rebre la resposta de les
forces de la Generalitat i de bona part de la Guàrdia Civil, però sobretot del poble. Sense la res­
posta popular, la Generalitat no hauria pogut doblegar els militars insurrectes i la lleialtat de la
Guàrdia Civil hauria estat més que dubtosa. Molts veïns hospitalencs van participar en els xocs
armats de Barcelona, a la Diagonal, el Paral∙lel i les Drassanes. A l’Hospitalet la resposta popular
va prendre també la forma de la crema d’esglésies i, durant les setmanes i els mesos següents,
de repressió fora de la llei d’aquelles persones considerades de dretes o reaccionàries.

El 20 de juliol es va crear la versió local del Comitè de Milícies Antifeixistes, àmpliament
dominat per la CNT (era presidit per un representant seu, Josep Xena) i clarament superposat al
poder municipal almenys fins al 30 de setembre, en què es va constituir un nou Ajuntament d’a­
cord amb la correlació de les forces revolucionàries. El 22 de juliol van començar a sortir cap al
front les primeres columnes de voluntaris promogudes pels partits i sindicats, amb una important
participació d’efectius sortits de l’Hospitalet. El dia 24, un decret de la Generalitat feia fora dels
ajuntaments els regidors de la Lliga.

El procés revolucionari va posar en marxar també diferents processos de col∙lectivització,
tant al camp com a la indústria, i va impulsar un nou model educatiu amb la creació del comitè
local de l’Escola Nova Unificada (CENU). També es van crear a la ciutat centres de proveïments,
cuines populars a tots els barris o guarderies infantils en algunes indústries com la Tecla Sala, la
Casa de la Maternitat, a la finca de Can Serra, i la Casa de Repòs, a Can Buxeres.

Durant el primer període (juliol­setembre del 1936) va ser la iniciativa popular, vehiculada
per mitjà de la CNT i de la signatura del Comitè de Milícies Antifeixistes, la que va dirigir el procés
revolucionari i va prendre les principals mesures a la ciutat segons va creure convenient. A partir
del mes d’octubre, es va reorganitzar l’Ajuntament i el Comitè s’hi va integrar. Ramon Frontera,
l’alcalde, va marxar a la direcció general de Beneficència i l’alcaldia va passar a mans del seu com­
pany a ERC, Francesc Martínez Alves. El nou Consistori rebia ara el nom de Consell d’Economia i
Defensa, i comptava amb 9 regidors d’ERC, 9 de la CNT i 6 de la UGT.3 Al final de 1937 va entrar
també el PSUC, que al final de 1936 s’estava constituint i que, en tot cas, hi participava per mitjà
del sindicat afí UGT. 

A partir d’aquell moment, amb la tasca de poder compartida amb les altres forces polí­
tiques, es va entrar en una crisi permanent perquè les contradiccions sobre l’organització social
i econòmica van ser cada cop més fortes i els altercats es van fer progressivament més freqüents.
El xoc definitiu es va produir al final de desembre, quan la manca de queviures es va començar a
agreujar. Els anarquistes, compromesos amb la col∙lectivització dels béns, van decidir unilateral­
ment expropiar els queviures emmagatzemats a les cooperatives hospitalenques El Respeto
Mútuo i L’Avenç, afirmant que es tractava d’una requisa de gènere que faltava als centres de
proveïment de la ciutat i que era un privilegi que només els cooperativistes en poguessin gaudir...
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En definitiva, era un primer capítol de la crisi general que desembocaria en els Fets de Maig de
1937 entre la CNT i el POUM, d’una banda, i el PSUC i ERC de l’altra, o dit d’una altra manera i en
versió local, entre el col∙lectivisme cenetista i el cooperativisme estès des de feia anys a l’Hospi­
talet i a Catalunya. Arran d’aquest assumpte de les requises, els regidors d’ERC i de la UGT van
presentar la seva dimissió i quatre dies més tard es formava un nou Ajuntament només amb els
representants de la CNT i presidit per Josep Xena. Aquesta situació duraria fins al febrer del 1937,
quan Xena i el Conseller en Cap de la Generalitat, Josep Tarradellas, van pactar el retorn de la
resta de forces als seus escons, o més aviat els ho va imposar Tarradellas a tots.4

Francesc Martínez Alves (ERC) recuperava llavors l’alcaldia, en una escenificació de l’acord
en forma de Ple municipal extraordinari. A partir d’aquí la CNT va prendre una actitud defensiva
i es posava fi al període més pròpiament revolucionari que havien protagonitzat fins al moment.
Tot el que havien fet fins llavors seria posat en qüestió tard o d’hora. Mentre, la guerra es deixava
sentir cada vegada més a prop, primer per mitjà dels bombardeigs, més freqüents a mida que la
guerra anava avançant i amb víctimes incloses, i després amb les dificultats econòmiques i de
queviures, que obligaren al racionament i al tancament de les cuines populars (l’última l’agost
del 1937 a Colllblanc).

D’altra banda, a partir del juliol del 1937 se succeïren constantment els canvis de regidors
a causa de les incorporacions al front. El mateix batlle, Francesc Martínez (ERC) va ser substituït
pel seu company de partit, Rafael Domingo Recio, el 23 de desembre de 1937, i quan aquest va
marxar l’abril del 1938, va ocupar el seu lloc Vicenç Fort Sancho (també d’ERC). Des del novembre
del 1937 la composició del govern municipal era de 9 regidors d’ERC, 9 de la CNT i 9 del PSUC. A
l’abril del 1938 entrarien també 3 regidors de la Unió de Rabassaires, en una mostra més de la re­
gressió de la col∙lectivització agrícola a la ciutat que havia comportat la creació de l’Agrícola
Col∙lectiva al començament de la contesa. L’abril del 1938 els 2 cenetistes que més havien incidit
en l’organització econòmica de l’Hospitalet, Josep Xena i Josep Abella, també van partir cap al
front.

Enmig de dificultats creixents de tota mena derivades del desenvolupament de la guerra,
la derrota a la batalla de l’Ebre (juliol­novembre del 1938) va desencadenar l’ofensiva final de
l’exèrcit franquista sobre Catalunya. L’última acta municipal republicana a l’Hospitalet porta data
del 18 de gener de 1939. Les tropes feixistes van ocupar la ciutat el 26 de gener, tot originant la
fugida de molts veïns i veïnes per por a les represàlies de l’exèrcit i les autoritats vencedores.
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1.2 UNA INTRODUCCIÓ GENERAL A L’EXILI REPUBLICÀ

Cal distingir entre el vocabulari que habitualment utilitzem per parlar de moviments de­
mogràfics entre països. S’acostuma a parlar sobretot d’exilis i exiliats, d’emigrats i de migracions,
i també de refugiats. L’exili i la migració (que inclou els termes emigració i immigració) tenen en
comú el desplaçament d’un determinat grup de població d’un territori a un altre. El punt inicial
de connexió entre ambdós termes és aquest, però a partir d’aquí cal destriar l’un de l’altre a partir
del motiu que origina que la gent marxi del lloc d’origen. En el cas de l’exili, el motiu és polític, re­
ligiós o ètnic. L’exiliat surt del seu territori, normalment de la seva pàtria o, en general, del seu
país de residència, per escapar de la persecució que exerceix el poder, ja sigui per les seves opi­
nions o les seves activitats polítiques i/o religioses. Busca seguretat, fins i tot per tal de salva­
guardar la vida, que podria córrer perill si la persona es quedés en el seu lloc d’origen. A més, el
retorn al país d’origen es fa impossible perquè suposaria posar de nou en risc la integritat vital.
L’escenari més extrem d’aquesta persecució que força haver de marxar d’un país és el de la
guerra. El terme exilio fins al 1939 va tenir un ús molt limitat a la llengua espanyola perquè fins
llavors era més freqüent parlar de destierro, però a partir d’aquell moment serviria precisament
per designar els expulsats del territori espanyol com a conseqüència de la Guerra Civil Espanyola.5

En canvi, l’emigrat marxa normalment per motius demogràfics i/o econòmics, per tal de
millorar el seu nivell de vida (que normalment és baix i, en moltes ocasions, desesperat), o sim­
plement per garantir la pròpia supervivència. El desplaçament no és necessàriament fora de les
fronteres del país, pot produir­se perfectament dins del marc estatal, una tendència clara en el
cas d’Espanya diverses vegades al llarg del segle XX. També, però, les emigracions poden superar
les fronteres del país d’origen en el cas que no es donin les condicions adients per poder absorbir
els èxodes generats o quan en un altre país es poden aconseguir beneficis més interessants.
També a Espanya s’han produït aquests èxodes econòmics cap a l’exterior; els més importants
en els darrers temps, com veurem, es van donar durant bona part del franquisme, però especial­
ment en la dècada del 1960 i al principi de la del 1970 del segle passat, fonamentalment cap a
països europeus com Alemanya, França o Suïssa.

Quant als individus, les denominacions d’exiliats i d’emigrants o immigrants fan referència
a les dues definicions d’exili i de migració que hem puntualitzat. La paraula refugiat, en canvi, de­
signaria l’exiliat des del punt de vista del país d’acollida, que li dóna ‘refugi’. Aquest significat
dóna peu a aclarir un altre factor de diferenciació entre els dos tipus de desplaçaments de
població. En el cas dels exiliats, normalment perden qualsevol protecció per part de l’estat d’ori­
gen, fins al punt que necessiten que les institucions del país d’acollida els emparin. Aquesta pèr­
dua de drets i garanties al país d’origen pot arribar a ser tan extrema que a l’exiliat se li privi la
nacionalitat i passi a ser un apàtrida, una persona sense pàtria, un concepte sota el qual un país
considera enemics determinats ciutadans i els priva per això de la seva nacionalitat. La Unió So­
viètica va ser el primer país que va aplicar aquest raonament després de la revolució del 1917, i
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després es van afegir l’Alemanya nazi i la Itàlia feixista. En altres casos, però, això no es produeix,
l’exiliat manté la nacionalitat (aquest va ser el cas dels republicans espanyols), tot i que minvat
de molts o gairebé tots els drets que té com a ciutadà d’aquell país (almenys durant els primers
anys), i també pot optar amb el temps a aconseguir la nacionalitat del país que l’acull. En aquests
casos, es pot donar una doble possibilitat, bé mantenir les dues pertinences, la d’origen i la d’a­
collida, o bé haver de triar­ne una (normalment la del país on s’ha anat a parar). Aquest fet de
la nacionalitat també es pot donar en el cas dels emigrats fora del seu país, però d’entrada s’a­
costuma a exigir més temps de residència (tot i que en la pràctica, possiblement, trobaríem tot
tipus de circumstàncies).

Tant en català com en castellà hi ha altres mots que defineixen realitats molt properes a
les que estem dedicant aquestes línies, com desterrat, expatriat, emigrat polític, expulsat, èxode...
i els corresponents verbs d’acció. Aquestes paraules, però, crec que es poden explicar en els ter­
mes dicotòmics que he plantejat aquí, amb pocs matisos i no cal, per tant, estendre’s molt més.
On potser sí que cal detenir­se és en un altre mot relacionat amb l’exili i que té molt a veure amb
la història del segle XX, em refereixo a la paraula diàspora. D’origen grec, aquesta paraula ha aca­
bat substituint tot el que prèviament era catalogat com a migració internacional; molts especia­
listes, però, encara es resisteixen a utilitzar­la perquè durant força temps va estar associada de
manera gairebé exclusiva amb la dispersió del poble jueu pel món. En realitat, però, molts autors
la utilitzen sense precisar­ne el significant i al∙ludint a qualsevol moviment de població, o també
de vegades la limiten exclusivament als exilis. Cal tenir cura, doncs, amb l’ús d’aquesta paraula i
veure en quin context s’utilitza i quin significat li dóna l’autor.6

Hi ha moments, però, en què els mots que he intentat definir aquí perden la nitidesa d’a­
questes fronteres conceptuals i se’ns pot fer difícil emprar­ne un o un altre, exili o emigració, en
virtut de les variades circumstàncies que incideixen en les dinàmiques de la població. Sembla clar
que les característiques de la marxa en els primers mesos de 1939 dels republicans derrotats a la
Guerra Civil Espanyola ens permeten parlar amb propietat dels seus protagonistes com a exiliats.
Els dubtes, però, poden aparèixer a mesura que transcorren els anys i la urgència de la motivació
primigènia clarament política de fugir de la repressió del bàndol contrari que ocupa el poder de
l’Estat deixa pas, de mica en mica, a les circumstàncies econòmiques adverses que motiven el
que podria ser una emigració de supervivència alimentària. On és la frontera entre l’exili i l’emi­
gracióen aquest cas? La misèria que el primer franquisme arrossega de la destrucció de tres anys
de guerra i devastació del país i de la posterior autarquia del règim són conseqüència en última
instància precisament d’un aixecament militar contra el poder legítimament constituït i, per tant,
en el fons ens parlen d’una causalitat (o, fins i tot, culpabilitat) de caire polític. A més, les misèries
econòmiques i socials es barregen sovint en aquests anys amb la repressió política a gran escala
que va practicar el règim franquista contra els perdedors de la guerra fins al punt que es pot fer
difícil de classificar amb fronteres ben definides la marxa dels qui van haver d’abandonar Espanya
entre la fi de la Segona Guerra Mundial, l’any 1945, i almenys el 1958. Cal tenir clar que en molts
casos és complicat destriar uns factors d’uns altres en els motius pels quals la gent marxa a un
altre país, però és evident que aquesta realitat existeix com a teló de fons en aquest període i no

27



es pot obviar quan llegiu les històries dels qui, per a una millor orientació del lector i seguint la
clarificació de termes anteriors, acostumaré a nomenar com a emigrats, tret que el factor polític
tingui un component clarament preponderant en la causa de la sortida.

Un altre concepte molt lligat al de migracions és el de cadenes migratòries. Tal com argu­
menten Sallé i Van den Eynde,

la explicación de las migraciones no puede basarse únicamente en razones económi­
cas o en la existencia de oportunidades laborales mejores a las existentes en el país
de origen. A estas razones hay que añadir el establecimiento de una tradición migra­
toria a través de redes socioculturales entre las familias de emigrantes, como conse­
cuencia del bajo nivel de vida, la marginación, el desempleo y la carencia de
expectativas en su entorno vital. Esta tradición migratoria se extiende de familia en
familia, entre amigos en las comunidades rurales7

Cal tenir present a l’hora d’analitzar el fenomen migratori les estructures socials,
econòmiques i culturals que sorgeixen per connectar les causes que promouen l’emigració i les
que en produeixen la recepció. I una d’aquestes causes és el coneixement, ja sigui per mitjà del
testimoni directe, de la correspondència postal, del mecanisme boca­orella o de mil i una maneres
que permeten al potencial emigrant assabentar­se de possibles destinacions. Difícilment marxarà
una persona que no té notícies del millor país on pot anar, o si més no d’alguna possible destinació
de la qual algú n’hi hagi parlat, bé perquè hi ha estat o bé perquè al seu torn també n’hi havia
parlat algun altre familiar o conegut que hi està o hi ha estat. En aquests anys pren importància
l’anomenada carta de crida, per mitjà de la qual s’informa el familiar, l’amic o el veí de les millors
condicions de vida del país de destinació, se li ofereix trobar feina, allotjament i, fins i tot, la pos­
sibilitat d’un passatge pagat. Tal com escriuen Sallé i Van den Eynde 

entre los que se fueron y los que se quedaron generaron abundante información, re­
bajaron los costes de migración, elevaron los beneficios y mitigaron los riesgos8

Finalment, tots aquests moviments de població a què ens estem referint els veureu classi­
ficats, en la segona part d’aquest estudi, per les diferents motivacions que m’han semblat més
adients pels casos aquí tractats. Segurament conformen una agrupació plausible del fenomen.
Així, en el cas de l’exili, parlaré de l’exili polític i sindical, l’exili militar, l’exili dels ciutadans i de
l’exili infantil, i en el cas de les migracions durant el primer franquisme m’hi referiré com a político­
econòmiques. 

L’exili polític i sindical ve motivat per l’activitat específica en aquests àmbits de la vida
pública dels seus protagonistes. Aquestes activitats seran vistes pels seus antagonistes ideològics,
en aquest cas totes les opcions agrupades al voltant de Franco i la Falange, com la principal ex­
pressió de les opcions republicanes, obreres i d’esquerres i el principal motiu que havia portat
cap a la guerra. Per tant, els seus actors hauran de pagar per aquestes activitats i seran perseguits
pel bàndol vencedor, fins i tot fora de les fronteres nacionals. S’inclouen aquí, doncs, persones
que van exercir durant la Segona República i la Guerra Civil un càrrec públic des d’alguna institució
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de govern, fins i tot casos en què no es van significar de manera especial. També s’inclouen de­
terminats membres dels partits polítics i de les organitzacions sindicals afins a la República i de
les seves organitzacions juvenils.

L’exili militar és el que obligà als membres de l’Exèrcit Popular de la República a travessar
la frontera per tal d’evitar les possibles represàlies de l’enemic després de la derrota. Cal fer,
però, alguns aclariments. Una part d’aquests militars estaven compromesos amb la defensa de
la República de forma fefaent, activa i ben assumida, ja sigui pel fet d’haver­se allistat de manera
voluntària a l’exèrcit, per la militància activa política i/o sindical, pel fet d’haver prosperat dins de
l’escalafó de l’oficialitat o per una combinació de més d’un d’aquests factors. Una altra part, però,
eren simples soldats arrossegats per les seves unitats en retirada fins a la frontera i obligats, per
la disciplina militar, a seguir­les fins al final.

En l’exili dels ciutadans he inclòs els casos de persones pertanyents a la societat civil re­
publicana que van defensar amb les seves actituds i la seva militància política i social l’ordre con­
stitucionalment establert. Parlo aquí de les persones que pertanyien a moviments i institucions
de caire cultural, educatiu, social, humanitari, econòmic, etcètera. El compromís i la militància ac­
tiva en l’entramat socio­polític de la República els convidaren a marxar a l’exili al final de la guerra
per la por a les represàlies dels responsables d’un sistema de valors antagònic al seu. Un col∙lectiu
especialment afectat en aquest apartat va ser el dels mestres del sistema educatiu republicà,
però també s’inclouen aquí altres casos.

L’exili infantil, com veurem, és un dels més durs de pair. Els infants són víctimes de les guer­
res, i també són obligats a desplaçar­se, fugint dels fronts i dels perills. Gairebé mai tenen ni veu
ni vot, són exiliats passius en aquest sentit, i a més han de marxar en circumstàncies sempre com­
plexes, de vegades tant difícils com haver­ho de fer sense els pares, sense entendre massa el per
què, sense saber on es va, amb el perill de no tornar mai més a les arrels o, fins i tot, de perdre­
les per sempre (inclosa la pròpia identitat personal). 

I finalment, les migracions político­econòmiques ens parlen dels qui es veuen obligats a
deixar el país per la mera supervivència alimentària, perquè el lloc on van néixer no dóna prou
recursos per a la subsistència de tothom i cal buscar­se la vida en un altre indret; també dels qui
no veuen gaire clar en quina societat estan vivint, no en comparteixen els pilars ni el sistema de
valors, no desitgen que els seus fills creixin i en rebin influència i, fins i tot, s’hi han oposat més o
menys activament i han arribat a patir per això algun problema o s’han vist amenaçats per haver
adoptat aquesta actitud. També es pot donar una barreja d’aquests perfils.

1.2.1 L’EXILI REPUBLICÀ EN EL SEU CONTEXT
La historiadora Alicia Alted recull unes frases d’Eduardo Santos, president de la República

de Colòmbia entre 1938 i 1942, en què li explicava en una conversa a Virgilio Botella, responsable
econòmic del Govern de la República a l’exili entre 1945 i 1956, per què creia que l’exili espanyol
de 1939 era el més tràgic de tota la història d’Espanya: 
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Su exilio es el destierro de todo un pueblo, desde el analfabeto hasta los hombres
de mayor ciencia y cultura, desde el pobre de solemnidad hasta banqueros y ricos
notorios, desde el simple ciudadano hasta el Jefe del Estado, pasando por militares,
nobles y sacerdotes9

Aquesta és possiblement una de les definicions més encertades que he trobat de l’exili re­
publicà ocasionat per la Guerra Civil Espanyola. Tot seguit, però, Alicia Alted adverteix que cal in­
cloure aquest exili en un marc més ampli, el del context de l’Europa de les primeres dècades del
segle XX, on veiem que no és ni de bon tros un fet singular, i en la tradició del país, on també ens
adonarem que no ha estat un fenomen únic dins de la història espanyola.10

Els fenòmens de l’emigració i de l’exili són tan antics com la humanitat. La tradició
judeocristiana situa en el seu inici l’expulsió i la posterior marxa d’Adam i Eva del paradís. En el
segle XX els moviments de població vinculats als fenòmens de l’exili i la migració esdevindran
freqüents i massius, malgrat que ja des de mitjan segle XIX es produïren migracions
transoceàniques que van moure milions d’europeus, africans11 i asiàtics.12 Una altra de les ca­
racterístiques noves del fenomen en el segle XX, com anirem veient, és la profunda internaciona­
lització. Un ràpid repàs als principals esdeveniments que van escampar forts contingents
d’exiliats pel món en les primeres dècades del segle passat ens dóna una idea de la dimensió a
què ens estem referint: la revolució bolxevic i la Guerra Civil russa van provocar un primer èxode
de prop de dos milions de persones; la Primera Guerra Mundial i les seves conseqüències sobre
els territoris i els estats va augmentar la xifra dels europeus exiliats fins als 9,5 milions, inclosos
els 600.000 armenis que van poder escapar del genocidi turc; l’arribada de Hitler al poder, els
seus decrets contra els jueus i l’annexió d’Àustria a Alemanya provocarien la fugida de mig milió
de ciutadans, mentre que a Itàlia, el règim de Mussolini faria marxar en la dècada dels trenta
uns 40.000 dissidents. En aquest turbulent mar van anar a parar els prop de mig milió de repu­
blicans espanyols que en un primer moment, després de la derrota a la Guerra Civil, van decidir
abandonar el seu país; després, la Segona Guerra Mundial produiria 21 milions més de desplaçats,
xifra que donaria al fenomen un caràcter global.

La internacionalització dels moviments en massa de població convertirà l’exili i la migració
en un problema mundial i farà que els estats nació adoptin, per mitjà del dret internacional, alguns
mecanismes i institucions comunes més o menys acceptades. La Societat de Nacions va crear el
1921 l’Alt Comissionat per als refugiats russos, el qual de seguida va ampliar el seu camp d’acció
als refugiats armenis, turcs o kurds. Una de les mesures més importants que es van prendre va
ser la creació de l’anomenat passaport Nansen, un document d’identitat reconegut internacional­
ment, el nom del qual fa referència a l’explorador noruec que presidí l’organisme, Fridtjof Nansen.
Quan va morir, el 1930, es va crear l’Oficina Internacional Nansen per als Refugiats. L’any 1933 es
va celebrar la Convenció de Ginebra, que entre d’altres coses va crear un Alt Comissionat per als
refugiats procedents d’Alemanya i, sobretot, va definir refugiat com aquella persona que no
gaudeix de la protecció del seu país. El problema era, però, que només podien assolir aquest es­
tatus de refugiat els grups reconeguts com a tals per la Convenció, i, per tant, qui no ho fos, en­
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cara que no gaudís de la protecció del seu país, quedava exclòs del reconeixement internacional
i no se’l considerava refugiat (aquesta limitació no seria superada fins a una nova conferència a
Ginebra l’any 1951, quan es donaria una definició general sense dependència de pertànyer a un
grup humà determinat o reconegut). 

Una nova conferència del 1938, convocada pel president nord­americà Franklin D.
Roosevelt, la d’Evian, tingué una transcendència més important. Allà es va adoptar per primer
cop un criteri universal per definir el refugiat, el de la por a la persecució, i es va crear el Comitè
Intergovernamental per als Refugiats (CIR), el qual en un primer moment va tenir cura dels refu­
giats alemanys i austríacs. Aquell mateix 1938 la Societat de Nacions va decidir unificar l’Alt Comis­
sionat per als refugiats alemanys i l’Oficina Internacional Nansen en un Alt Comissionat per als
Refugiats, sota la seva protecció. L’any 1943, en plena Segona Guerra Mundial, els aliats van de­
cidir constituir una Administració de Nacions Unides per al Socors i la Millora de la Situació dels
Refugiats (UNRRA en les seves sigles angleses). Finalment, el desembre de l’any 1946 i sota l’em­
para de l’ONU es va crear l’Organització Internacional per als Refugiats (OIR).

En el cas dels refugiats republicans espanyols, en cap moment es van veure privats de la
nacionalitat i, per tant, no es van veure emparats en els primers moments de l’exili per la protecció
de les organitzacions internacionals oficials. Per tant, van quedar sota els designis de les autoritats
dels països que els van acollir. Només l’any 1944, després de la celebració de la Conferència de
les Bermudes, el CIR els va acollir sota la seva protecció, i un any més tard, a França, el general
de Gaulle els reconeixeria els mateixos drets amb què s’havia compromès en la Convenció de
Ginebra de 1933 aquesta nació (juntament amb d’altres set) per als casos només de russos, ar­
menis i assimilables.13Veiem, doncs, com la seva dissort no estava pas aïllada dins dels moviments
i trasbalsos que es van provocar dins d’Europa en les primeres dècades del segle XX. 

Tampoc podem parlar d’aquest èxode producte de la derrota a la Guerra Civil com un fet
aïllat en la història d’Espanya. Ben al contrari, des de l’expulsió dels jueus reticents a la conversió
a la fe cristiana decretada pels Reis Catòlics al final del segle XV, la història nacional presenta més
exemples de moviments humans més o menys massius. Al llarg del segle XIX hi va haver un con­
tinu d’emigracions de tipus econòmic cap a les possessions espanyoles d’Ultramar; a més es
van produir successives sortides cap a França i Anglaterra d’exiliats polítics, segons els canvis
ideològics que sovint es van produir al capdavant del país i alguns conflictes bèl∙lics que sovint
els acompanyaven. Parlem, en el cas dels exiliats, dels militars, polítics i intel∙lectuals afrancesats
del 1813; el dels liberals del 1814 i del 1832; el dels progressistes i demòcrates republicans del
1866 i del 1875, aquest darrer combinat amb elements de la Primera Internacional. A Catalunya
es van viure sis guerres durant el segle XIX, cinc de les quals van ser civils: la Guerra del Francès
(1808­1814), la Guerra Reialista (1822­1823), la Guerra dels Malcontents (1827­1828), la Primera
Guerra Carlista (1833­1840), la Guerra dels Matiners (1846­1849) i la Tercera Guerra Carlista (1872­
1876). I les guerres van comportar també l’exili. Es calcula que durant el segle XIX marxaren a
l’exili uns 40.000 catalans.14

Una emigració política que s’endinsa també en el segle XX, amb una reduïda marxa
d’intel∙lectuals i polítics catalanistes o anarquistes que va tenir lloc després del cop d’ estat de

31



Primo de Rivera del 1923 i amb un degoteig d’exiliats polítics socialistes, republicans i anarquistes
mentre va durar la dictadura. També podem apuntar la marxa cap a França i a Amèrica d’alguns
contingents de joves que fugien del Servei Militar Obligatori, durant el segle XIXperquè suposava
la pèrdua de tres anys de vida, i al començament del segle XX per fugir de la guerra al Marroc
(1911­1927), fet aquest moltes vegades combinat amb la pertinença dels joves al moviment anar­
quista contrari al militarisme i al poder estatal. 

França es convertirà ja durant el segle XIX en la destinació més lògica per a una part
important d’aquests contingents (sobretot dels exiliats polítics), tant per la seva proximitat
com pel seu desenvolupament industrial, el seu ràpid procés d’urbanització i el seu lent
creixement demogràfic. El 1929, però, la crisi econòmica va portar al Govern francès a forçar
la repatriació d’immigrants, i això juntament amb la proclamació de la República a Espanya,
l’abril del 1931, va propiciar el retorn de republicans, socialistes i anarquistes que s’havien
exiliat en la dècada dels vint.

Però sobretot l’Amèrica Central i del Sud van formar part destacada de l’emigració europea
del segle XIX i primeres dècades del XX. De fet, en el cas espanyol, entre 1882 i 1935 la destinació
preferent de la nostra emigració va ser Amèrica, continent que va absorbir el 85% de l’emigra­
ció exterior espanyola.15 En general, en aquests anys els països receptors van comprendre que
el seu futur depenia de la immigració estrangera, tant perquè els facilitava mà d’obra necessària
com perquè els proporcionava la base demogràfica imprescindible per poblar i modernitzar
aquelles extenses repúbliques. Per això, durant el segle XIX, la majoria dels països llatinoamericans
van aprovar lleis i mesures per fomentar la immigració, ja fos permanent, temporal o, fins i tot,
de tipus estacional i lligada a l’agricultura d’exportació. Es calcula que des del 1882, primer any
amb estadístiques d’emigració a Espanya, i fins el 1935 van sortir cap a Amèrica entre 3,5 i 4,7
milions d’espanyols. D’aquests, es calcula que un 57% van retornar després a Espanya, per tant,
més dels qui es van quedar definitivament allà. 

El flux en aquest període no va ser constant i va tenir etapes diferenciades en funció de les
circumstàncies històriques. Així, fins al 1899 el corrent migratori estava encara marcat pels llaços
colonials espanyols amb Cuba com a focus d’atracció principal i també pel creixement econòmic
d’alguns països llatinoamericans necessitats de mà d’obra. Entre 1900 i 1913, just abans de l’esclat
de la Primera Guerra Mundial, el volum del flux cap a l’exterior arriba a valors superiors als 180.000
emigrants espanyols per any cap a Amèrica, amb una etapa de màxima demanda a països com
l’Argentina. Aquest flux es reduirà com a conseqüència de la guerra mundial i de la crisi econòmica
associada en alguns països de la zona. Finalment, entre 1919 i 1930 el procés d’expansió
econòmica llatinoamericana va estimular un nou corrent d’emigrants espanyols cap a aquell con­
tinent. Les destinacions preferides dels emigrants entre 1882 i 1930 van ser l’Argentina i Cuba,
mentre que com a secundaris podem citar el Brasil, l’Uruguai, Mèxic i Xile. L’èxode posterior a la
Guerra Civil, com veurem, repetirà algun d’aquests països, especialment Mèxic i, en menor
mesura, Xile i l’Argentina, i incorporarà noves destinacions, com la República Dominicana o
Veneçuela. Els exiliats republicans, però, no ho van tenir llavors tant fàcil perquè les polítiques
migratòries al nou continent ja havien canviat.
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L’Hospitalet va participar d’aquests moviments migratoris, i en puc aportar alguns exem­
ples.16El més antic que he trobat data del segle XVIII. L’any 1758 tres “práctico[s] de la agricultura”,
José Lunell, natural de Santa Eulàlia de Provençana; Esteban Mestres, de l’Hospitalet, i Bartolomé
Aruz (Arús?), també de l’Hospitalet, juntament amb Alfons Cano i Ignasi Cano, els dos “práctico[s]
en ingenios de azúcar” i nascuts a Puebla de Nerja (Màlaga) van demanar llicència per viatjar a
Santo Domingo. Sembla clar que devia ser un viatge amb motivació econòmica. Mig segle més
tard, el monjo dominic Joan Ribas, nascut a l’Hospitalet el 1768, va marxar des del convent de
Santa Caterina de Barcelona cap a la zona de la Baixa Califòrnia (Mèxic), on portà a terme una
àmplia activitat missionera, aproximadament entre 1809 i 1829, any en que retornà a Barcelona.
El 1818, Ignasi Florenza Ribas, nascut i resident a l’Hospitalet, fill de l’apotecari del poble, va de­
manar autorització al Consejo de Indias per poder viatjar a l’Havana (Cuba) on el seu oncle l’havia
reclamat perquè l’ajudés en un negoci familiar. La petició li va ser concedida. Quatre anys més
tard, el 1822, Rafael Ribas, natural de l’Hospitalet i veí de Barcelona, sol∙licitava a la Secretaría de
la Gobernación de Ultramar llicència per viatjar a l’Havana. Allí es volia incorporar a la casa co­
mercial que regentava el seu germà Josep. Rafael, que era fill d’un metge, estava casat amb Fran­
cisca Ribas i Maynés. La seva dona el va autoritzar a abandonar el domicili conjugal per tal
d’incorporar­se a aquella casa comercial durant el temps que fos necessari i que després retornés
amb ella. La llicència per embarcar­se a l’Havana li va ser concedida. El 1827, Jaume Busquets
Prats, natural i veí de l’Hospitalet, també sol∙licitava poder viatjar a l’Havana per recollir alguns
diners pertanyents al seu pare, cirurgià de professió, i continuar allà amb el seu negoci comercial.
El 1832, Narcís Prats Soler feia una sol∙licitud molt similar per passar a l’Havana a treballar a l’em­
presa Romagosa y Compañía, la qual l’havia reclamat. El jove era natural i veí de l’Hospitalet. Orfe
de pares, va rebre autorització del seu oncle per poder donar aquest pas. El seu expedient a
l’Archivo General de Indias no presenta la resolució final, per la qual cosa ignorem si va rebre la
concessió del permís. I el 1894, Magí Rodés Goyta, un noi d’uns 14 anys nascut a l’Hospitalet cons­
ta que va entrar a Mèxic. No en tinc més dades sobre qui l’acompanyava malgrat que per l’edat
es pot suposar que devia anar amb els pares, però sé que l’any 1934 encara vivia a Mèxic (a
Mèrida, Estat de Yucatán), era industrial, tenia un fill i era vidu.17

1.2.2 LA DERROTA I LA FUGIDA: DE L’HOSPITALET A FRANÇA
La derrota militar republicana motivà en els primers mesos del 1939 (especialment entre

gener i al principi de febrer, quan cau el front de Catalunya) un èxode de gairebé mig milió de
persones cap a la frontera francesa amb la intenció, en bona part dels casos, de travessar­la per
fugir del país i evitar així les possibles represàlies dels vencedors. 

La fugida es fa en unes condicions molt difícils a causa de factors com el rigor del clima
hivernal, la manca de mitjans de transport, el foc enemic malgrat que l’element civil era molt
difícil de destriar del militar, la presència de menors i de gent gran, la massificació en unes vies
de comunicació molt menys desenvolupades que les que coneixem avui dia, i també pel desgast
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acumulat en la població després de més de 30 mesos de guerra. Els testimonis glossats a la bi­
bliografia o recollits per a aquesta i altres recerques de l’autor parlen de llargues distàncies fetes
sovint a peu, de pertinences abandonades pels propietaris als vorals de les carreteres per la im­
possibilitat de portar­les més temps a sobre, de cadàvers de víctimes dels bombardejos estesos
als camins i impossibles d’enterrar en aquelles circumstàncies, d’alimentació deficient, fred intens,
separacions i retrobaments familiars, i també de sentiments d’abandó de tot el que havia estat
la pròpia llar. Una vegada creuada la frontera, les descripcions parlen de les dures condicions que
es van trobar els refugiats. Les autoritats franceses es van veure desbordades per una allau de
gent molt superior a les expectatives i no van poder reaccionar amb rapidesa, fet que unit a les
dificultats climatològiques d’un hivern especialment dur i a les circumstàncies dels exiliats van
suposar un panorama descrit i criticat durant molts anys pels protagonistes d’aquell episodi. 

No hi ha xifres exactes dels exiliats que abandonaren Espanya en els mesos finals de la
Guerra Civil, l’any 1939, i probablement mai no les tindrem. La quantitat més acceptada oscil∙la
entre les 465.000 i el mig milió de persones.18 Entre el moment de l’arribada i el final de 1939, es
calcula que unes 360.000 van ser repatriades o van decidir de motu propi retornar a Espanya, és
a dir, dues terceres parts; 14.000 més van marxar cap a Amèrica, la majoria cap a Mèxic i, en
menor mesura, cap a Xile i la República Dominicana, mentre que unes 3.000 van continuar fins a
la Unió Soviètica i altres territoris europeus. Segons va informar el ministre francès de l’Interior
d’aquell moment, Albert Sarraut, en una intervenció a la Cambra de Diputats, el 14 de desembre
de 1939 quedaven a França 140.000 exiliats, dels quals uns 100.000 eren excombatents republi­
cans i la resta dones, infants i gent gran. Altres dades, però, augmenten aquesta xifra fins als
180.000. Aquests exiliats s’afegien en aquell moment als 206.300 espanyols que constaven com
a residents a França (dades del 1936), és a dir, com a emigrants econòmics anteriors a la guerra. 

Del gener al juny del 1940 es van produir noves repatriacions, emigracions a tercers països
i trasllats a camps de presoners després de la derrota francesa davant l’exèrcit alemany durant
la Segona Guerra Mundial. Els experts calculen que gairebé 10.000 espanyols més van sortir de
França per aquestes vies durant aquests mesos, i van quedar, per tant, a França entre 130.000 i
170.000 exiliats, segons la xifra que agafem de les dues que hem citat abans. 

Quan es consuma la invasió alemanya, el juny del 1940, les dades estadístiques franceses
mostren una distribució de 84.675 exiliats republicans residents a la zona de la França Lliure i
gairebé 50.000 a la zona ocupada. A partir d’aquell moment, uns 30.000 van ser conduïts a Ale­
manya a treballar per a la maquinària de guerra nazi, entre 10.000 i 20.000 van ser repatriats a
Espanya i entre 6.000 i 8.000 van acabar marxant a Amèrica i a l’Àfrica del Nord. L’any 1944,
doncs, al territori metropolità francès quedaven menys de 100.000 exiliats. L’any 1945 els exiliats
suposaven entre 80.000 i 100.000 dels 260.246 espanyols que, segons les xifres oficials franceses,
residien a França. 

Les xifres de l’Hospitalet en el tema de l’exili no són tant precises, ben al contrari encara
són molt relatives, tot i que fins no fa gaire no disposàvem ni tan sols d’una simple aproximació.
En una investigació realitzada per Josep Ribes i per l’autor d’aquest text fa uns anys sobre els
deportats als camps nazis ja s’havia parlat de l’exili a França en els mesos inicials de 1939, quan
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l’exèrcit franquista acabava d’ocupar el territori català. Ara, un fet col∙lateral a aquesta investi­
gació sobre l’exili als països americans ha confirmat que l’exili d’hospitalencs (en general, no
només circumscrit al continent americà) com a conseqüència directa de la guerra19 ha estat més
nombrós del que fins ara sabíem. L’any 2007, havia trobat que 227 persones havien passat a
França i lògicament s’ha d’interpretar que estaven exiliades. La majoria d’aquestes dades prove­
nien del buidatge de la informació continguda al padró del 1940. De tots aquests republicans,
sabia que 54 foren deportats a camps de concentració nazis, i 4 més es convertirien en tre­
balladors forçats a diversos territoris; 12 persones més figuraven com a absents a d’altres països
europeus, i 12 més a països de l’Amèrica Llatina (en realitat eren 11 perquè he confirmat ara que
en un d’aquests casos es tractava d’un emigrant econòmic anterior a la guerra). A més, també hi
havia 313 persones qualificades com a desaparegudes, amb l’ambigüitat que aquest terme podia
suposar en aquells anys. 

Ara, després d’haver investigat per altres vies i d’haver consultat altres fonts, aquests
números s’han ampliat de forma important, per no dir considerable. Algunes de les persones
que constaven com a desaparegudes, absents o, fins i tot, com a desplaçades en algun lloc con­
cret de Catalunya han esdevingut casos d’exiliats, però sobretot la bibliografia, diferents
contactes i altres fonts d’informació m’han permès conèixer nous casos d’exiliats relacionats
amb l’Hospitalet que no figuraven en la llista inicial procedent del buidatge del padró del 1940. 

Així, aquell balanç que feia l’any 2007, set anys més tard ha augmentat fins a les 286 per­
sones a França (un 26% més), 13 a d’altres països d’Europa (un 8% més) i 81 al continent americà20

(un 675% més). Si tenim en compte que els exiliats al continent americà ho són després d’haver
passat per França, conclourem que les persones relacionades amb l’Hospitalet que van creuar la
frontera francesa cap a l’exili han passat de 239 a 367 (un 53,5% més). No incloc en aquest balanç
els 13 casos de persones presumiblement situades a països d’Europa que no són ni França ni Ale­
manya perquè presenten més dificultats per tal d’esbrinar si es tracta d’exilis relacionats amb la
Guerra Civil i, tot i haver investigat alguns casos, no he pogut confirmar la meva hipòtesi. Aquestes
xifres no es poden considerar definitives.

Cal afegir la percepció que els casos d’exili a França deuen ser encara més, ja que una bona
part dels soldats enrolats en aquell moment es van veure obligats a travessar la frontera amb
les seves unitats, encara que molts van tornar en els següents mesos o van ser repatriats. A més,
a través de la bibliografia he constatat la limitació de la font del padró. Per explicar aquest fet,
lògicament, cal adonar­se que les famílies senceres que havien marxat al final de la Guerra Civil
tancant la porta de casa no podien figurar en el padró de l’any següent perquè o bé seguien fora
o bé si havien tornat moltes vegades els havien desposseït de la seva llar i ja no constaven a l’Hos­
pitalet perquè havien hagut de marxar a una altra població. D’altres vegades, la informació sim­
plement s’ocultava per tal de no donar pistes o bé per tal d’evitar qualsevol complicació o
represàlia contra els familiars que seguien vivint en aquell domicili.

En aquests recomptes he inclòs alguns hospitalencs que van abandonar la ciutat i van
creuar la frontera d’amagat setmanes, mesos i, fins i tot, anys després del final de la guerra. En
aquesta casuística he trobat des de gent que fugia de possibles represàlies del règim franquista
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i no havia pogut abandonar abans el territori espanyol fins a dones i nens que marxaven per
reunir­se amb el marit i pare, exiliat a França, per intentar recompondre la vida familiar. No he
recollit, però, en aquelles xifres una segona onada d’hospitalencs que van abandonar la ciutat, a
partir sobretot del 1945 quan finalitza la Segona Guerra Mundial, i que tenen en les precàries
condicions econòmiques l’origen de la decisió de traslladar­se a l’estranger, o a tot estirar una
barreja de desig de millora econòmica, problemes polítics i interès d’allunyar­se del sistema social
franquista. En tot cas, tot i que l’origen és el mateix —les dificultats creades per la guerra i la vic­
tòria dels franquistes— aquesta emigració presenta unes característiques prou diferenciades
com per extreure­la del recompte anterior. 

1.2.3 LES CONDICIONS DELS EXILIATS A FRANÇA 
Els exiliats republicans que travessen la frontera el 1939 seran instal∙lats en precaris camps

de concentració, tancats i vigilats per unitats policials i militars. Entre els més coneguts i impor­
tants destaquen: Argelers, el Barcarès i Sant Cebrià (al Rosselló), Setfonds (Tarn i Garona), Agde
(Erau), Vernet (Arieja), Bram (Aude), Gurs (Pirineus Atlàntics) i Rieucros, el camp destinat a les
dones (Losera). A més, un cert nombre d’espanyols va anar a parar també a determinades pos­
sessions franceses al nord d’Àfrica. Aquests camps, sobretot en els primers mesos després de
l’arribada, presentaven unes condicions inadequades per allotjar la gent, de fet, en general en
les primeres setmanes eren simples espais tancats amb filferrades i vigilats des de l’exterior. La
mortalitat, en aquelles circumstàncies, serà important, sobretot entre els grups més dèbils de
refugiats, com els ferits o els infants. Els republicans, a més, quan arribin trobaran un ambient
marcat per la desconfiança i la improvisació, i dominat ràpidament per un polaritzat debat polític
entre l’esquerra i la dreta al voltant de la conveniència d’allotjar­los. La presència al capdavant
de l’Estat d’un Govern de caràcter frontpopulista no evitarà que la situació prengui de seguida
aquest dramatisme.21

Davant d’aquestes circumstàncies, el Govern d’Édouard Daladier, inquiet també pel cost
que suposava per a les arques estatals la presència d’aquesta gernació, permetrà a partir de l’abril
del 1939 als estrangers entre 20 i 48 anys la possibilitat de ser reclutats en Companyies de Trebal­
ladors Estrangers (CTE), les quals amb l’esclat de la Segona Guerra Mundial seran militaritzades i
posades sota les ordres de les unitats de l’exèrcit francès en tasques de preparació de la defensa
nacional. A banda d’aquesta opció, els exiliats republicans en van tenir d’altres: sortir dels camps
de concentració en el cas que disposessin d’un contracte de treball, enrolar­se a la Legió Es­
trangera o bé en els anomenats Regiments de Marxa de Voluntaris Estrangers (RMVE) una vegada
havia esclatat la guerra mundial i, finalment, a partir del juliol del 1939, sortir dels camps si es podia
passar a dependre d’un familiar resident a França de forma regular i que no fos refugiat.22

L’abril del 1940, poc abans que Alemanya envaís França, les estadístiques parlen d’uns
55.000 exiliats dins de les CTE, uns 40.000 col∙locats pels serveis del Ministeri de Treball, uns
6.000 a la Legió Estrangera i als RMVE, i 3.000 exiliats considerats com a inhàbils i que seguien
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als camps d’internament. Hi ha referències d’hospitalencs que van passar per les CTE o bé tre­
ballant amb contractes per a empresaris d’aquell país.

Després de la derrota francesa davant de l’exèrcit alemany, el juny del 1940, milers d’es­
panyols són fets presoners i acabaran als camps de concentració i d’extermini nazis disseminats
per Alemanya, Àustria i Polònia. Molts d’altres perden la feina i han de tornar als camps d’inter­
nament francesos: Vernet queda reservat per als qui són considerats indesitjables o indiferents;
a Rieucros hi van a parar els perillosos per a l’ordre públic, i a Argelers els qui poden ser útils per
a l’economia nacional. A la França de Vichy, l’abril del 1941 els estrangers no aptes per al treball
són concentrats als camps de Rivesaltes, per a famílies i menors de 18 anys; a Noé i Recebedou
trobem els més grans de 60 anys, malalts o mutilats de guerra, i a Argelers i Gurs, la resta de
casos. La indústria militar alemanya, però, necessita de bon començament mà d’obra per fun­
cionar, en quantitats que s’elevaran de manera paral∙lela a la manca d’obrers alemanys que s’in­
corporen a les unitats militars. A la zona de la França ocupada pels alemanys, ja a l’octubre del
1940 s’aprova una llei de treballs forçats sense sou per la qual els treballadors espanyols sense
feina entre 18 i 55 anys seran obligats a treballar per als interessos alemanys, molts en la cons­
trucció de bases de submarins i balístiques. Aquesta tendència també s’imposarà molt ràpid a la
França de Vichy, que aprovarà també una llei de treball obligatori per als refugiats, reiterant
la norma anterior per la qual s’havien creat les CTE, que ara es transformaran en Agrupacions de
Treballadors Estrangers (GTE, en les sigles en francès) i quedaran subjectes al Ministeri de Pro­
ducció Industrial i Treball. 

Aquesta política laboral s’anirà reiterant progressivament per part de les autoritats ale­
manyes perquè la necessitat de treballadors és cada vegada més urgent. Així, el 1942 els alemanys
inicien de nou el reclutament forçat i molts dels acomiadats a les indústries franceses són recla­
mats pels serveis alemanys de mà d’obra. Alguns són destinats a construir fortificacions a França,
mentre que d’altres són enviats a Alemanya. El febrer del 1943 s’amplia aquesta tendència amb
la creació del Servei de Treball Obligatori (STO) i s’incrementa de nou el reclutament de tre­
balladors espanyols. La peça clau de tot aquest muntatge laboral alemany és l’anomenada Or­
ganització Todt, un grup de construcció i enginyeria que va esclavitzar més d’un milió de persones
en els països ocupats al servei de les necessitats d’infrastructures militars del règim nazi. Aquesta
pressió, però, també va suposar un increment de les desercions, les fugides i les incorporacions
a la Resistència francesa. El paper dels republicans catalans i espanyols a la Resistència fou molt
destacat. Es calcula que hi prengueren part uns 12.000 republicans, més un seguit de col∙labo­
radors i enllaços de tota mena, entre els quals hi van participar alguns hospitalencs.

En tot aquest període, les finestres d’oportunitat per poder marxar de França cap a altres
països seran molt concretes. En primer lloc, els mesos fins que esclati la Segona Guerra Mundial
i França sigui envaïda. Bona part dels exiliats que se’n van anar cap a Amèrica ho van fer abans
de l’1 setembre de 1939, data en què els alemanys van començar la invasió de Polònia i van iniciar
la contesa mundial. Fins a la invasió de França, el juny del 1940, els transports continuaran fun­
cionant, però en nombre inferior i estaran sota l’amenaça dels submarins alemanys. La segona
etapa s’obrirà breument a la França ocupada el setembre del 1940 quan es donarà l’ordre de sor­

37



tida perquè els dirigents més destacats abandonin el país. Uns 3.000 aniran a la Unió Soviètica i
uns centenars es dispersaran per altres zones del món. Al final de 1940, però, els nazis canvien
de criteri i decideixen aplicar a la França ocupada una política restrictiva; busquen evitar que
marxi cap espanyol susceptible de formar part d’una mà d’obra molt útil, gairebé esclava. Final­
ment, a mitjan de 1941, Vichy adoptarà uns criteris més flexibles quant a la sortida d’exiliats i ad­
metrà la repatriació o també la sortida cap a Amèrica, amb l’única excepció de les persones per
a les quals Madrid hagués sol∙licitat l’extradició. En la pràctica, però, viatjar a Amèrica serà com­
plicat, malgrat que un acord firmat prèviament amb Mèxic permetrà encara alguns transports
abans que el desembre del 1942 les relacions entre el Govern mexicà i la França de Vichy es tren­
quin. De fet, ja el 20 de març de 1941 les autoritats col∙laboracionistes franceses havien prohibit
la sortida dels refugiats espanyols barons que tinguessin entre 17 i 48 anys, la qual cosa suposava
el trencament de manera unilateral d’una part del pacte establert amb Mèxic. Més enllà d’aquest
moment, les opcions legals d’abandonar França seran pràcticament nul∙les fins al final de la Se­
gona Guerra Mundial. 

1.2.4 LA MARXA A AMÈRICA 
La Guerra Civil Espanyola i la postguerra van generar una onada d’exiliats i, posterior­

ment, d’emigrats, primer cap a Europa (especialment a França, com ja hem vist) i el nord
d’Àfrica, i immediatament després cap als països del continent americà, en especial cap a
l’Amèrica Llatina, però també cap a altres destinacions, com la Unió Soviètica o Anglaterra. En
primera instància la por a les represàlies del bàndol guanyador de la contesa va forçar l’èxode
fora de les nostres fronteres, una part del qual aniria a parar finalment a Amèrica. Més tard, la
repressió interna del règim franquista, la fam i la manca d’oportunitats a Espanya seguirien
provocant un èxode de milers d’homes, dones i infants cap a aquell continent. Aquests movi­
ments de persones comparteixen el mateix origen i tenen en comú, en un bon percentatge
dels casos, un component familiar. Van marxar famílies senceres, bé de forma conjunta o bé
en un degoteig que es dilatava més o menys en el temps,23 a diferència del que havia succeït
durant el segle XIX i primeres dues dècades del segle XX, quan l’emigració havia estat individual
i predominantment d’homes joves i solters.24

Una altra gran diferència respecte al període anterior, entre el 1882 i el 1930, és que les
polítiques migratòries dels països d’acollida havien canviat. La crisi econòmica del 1929 havia
afectat durament els països llatinoamericans i aquests havien decidit seguir els criteris marcats
a la Conferència d’Estats Americans membres de l’OIT, celebrada el 1936 a Santiago de Xile, on
es va introduir la noció dels criteris de conveniència nacional a l’hora de parlar d’immigració. Entre
el 1936 i el 1945 aquests països, amb molt poques excepcions, van adoptar una sèrie de mesures
de restricció i criteris de selecció de la immigració i van augmentar els elements de protecció de
la població autòctona. Bona part dels països de destinació tradicional fins al moment, l’Argentina,
Cuba, el Brasil o l’Uruguai, eren reticents ara a acceptar l’arribada de refugiats. Per contra, Mèxic
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sí que va acceptar l’arribada de refugiats, fins i tot abans de finalitzar la contesa. També la
República Dominicana del dictador Leónidas Trujillo es va manifestar a favor, per motius molt
particulars, d’acollir un bon contingent d’exiliats.

En els primers mesos després de la retirada, en general podem dir que van ser els refugiats
de nivell social i professional més elevat els qui van poder marxar cap a l’altra banda de l’Atlàntic.
Cal destacar, per exemple, els col∙lectius de científics i intel∙lectuals, i també els de determinats
grups de professionals tècnics, com els enginyers, o de professions liberals, com els metges o
els mestres. Els camperols i els obrers industrials sense qualificació no tenien recursos per sortir
del país, tret que fossin líders destacats o membres de l’aparell polític o amb contactes que els
afavorissin en els mecanismes organitzats per poder abandonar França.25Això va ser així perquè
les autoritats de la República havien organitzat l’exili cap a Amèrica per mitjà de dos organismes
rivals que obeïen a l’enfrontament entre el darrer cap de l’Executiu, Juan Negrín, i el líder del
PSOE, Indalecio Prieto. D’aquesta manera, amb els fons econòmics de la República espanyola es
constituïren, d’una banda el Servicio de Evacuación (també d’Emigración) de los Republicanos
Españoles (SERE), creat entre el febrer i el març del 1939 a París, adscrit a Negrín i presidit per
Pablo de Azcárate, i de l’altra, la Junta de Auxilio a los Republicanos Españoles (JARE), fundada
al juliol del 1939 per la Diputació Permanent de les Corts republicanes sota la presidència de Lluís
Nicolau d’Olwer i la vicepresidència de Prieto. Tant aquest com Negrín van actuar amb criteris
certament partidistes a l’hora de seleccionar les persones que volien emigrar a Amèrica. 

La principal funció del SERE va ser ajudar els exiliats espanyols a França a emigrar a tercers
països. Per a això va aplicar una selecció restrictiva en què pesaven criteris polítics (quadres
polítics i sindicals i alts càrrecs de l’Administració) i professionals, a més de la simpatia o afinitat
ideològiques amb una clara influència dels comunistes. El SERE va establir delegacions a les prin­
cipals ciutats dels Departaments on es trobaven els camps d’internament. El SERE va ser el res­
ponsable del trasllat del 80% d’emigrats a Amèrica entre l’abril del 1939 i el juny del 1940. La
delegació mexicana del SERE, anomenada Comitè Tècnic d’Ajuda als Refugiats Espanyols
(CTARE), va ser molt activa mentre va existir; va donar suport als exiliats amb subsidis primer i
després amb préstecs personals, inversions en empreses, altres establiments de treball i institu­
cions escolars que encara avui perduren a Mèxic. Les oficines del SERE a França es van clausurar
el maig del 1940, en part per les dificultats polítiques vinculades a l’orientació comunista que les
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caracteritzava en un marc en què Hitler, enemic ja declarat de França, i Stalin havien signat el
pacte germano­soviètic. Més enllà d’això, però, el SERE havia esgotat aleshores gairebé tots els
seus recursos econòmics, els quals encara avui no es coneixen amb exactitud.26

D’altra banda l’origen de la JARE es vincula a les dissensions que ja durant la guerra afec­
taven els sectors polítics que després conformarien l’exili. El fet clau que es relaciona amb la
creació d’aquest segon organisme d’ajuda als refugiats republicans és la història delVita, un iot
comprat pel Govern de la República al final de la guerra amb vista a salvar el màxim nombre de
béns possibles per tal de sufragar les necessitats posteriors dels refugiats. El vaixell va partir
de França cap a Veracruz (Mèxic), on José Puche, per encàrrec de Negrín, l’havia d’esperar i re­
collir la càrrega que transportava. Però quan el vaixell va arribar, Puche encara no ho havia fet.
El cap de l’escolta del carregament va decidir llavors consultar amb Indalecio Prieto, que sí que
era allà, què feia amb la càrrega. Prieto es va adonar ràpidament de la importància tant del vaixell
com de la càrrega, i de seguida va anar a parlar amb el president mexicà Lázaro Cárdenas de qui
va obtenir autorització per custodiar i utilitzar els fons que transportava el Vita. Aquest fet va
posar les bases per gestionar els recursos del Vita i va desencadenar de retruc el trencament de­
finitiu entre els dos líders, Negrín i Prieto, i els seus grups corresponents dins del PSOE. Els vocals
de la junta a la JARE representaven al PSOE (fracció prietista), Unió Republicana, Izquierda Re­
publicana, ERC, UGT i CNT. Els comunistes no van designar cap representant i els bascos se’n van
mantenir al marge. Prieto, que es faria càrrec de la delegació a Mèxic, seria en la pràctica l’home
fort de la institució ja que la delegació oberta a París no trigaria a ser tancada després de l’ocu­
pació alemanya. La política d’ajuda de la JARE es va iniciar, doncs, de forma tardana (en la pràctica,
ja al principi de 1940). De la mateixa manera que el SERE, també a la JARE van privilegiar els criteris
polítics i professionals a l’hora de concedir subsidis i sol∙licituds d’embarcament cap a Amèrica, i
es va fer notar una actitud discriminatòria en negatiu cap els comunistes i els negrinistes. Tampoc
no es coneix amb exactitud la quantia dels fons que va arribar a administrar la JARE fins al final
de 1942, i després la seva successora, la Comissió Administradora del Fons d’Auxili als Republicans
Espanyols (CAFARE). Aquesta darrera entitat va quedar constituïda per una acord entre el Govern
mexicà i les autoritats republicanes i amb els fons de la JARE per tal que les autoritats mexicanes
poguessin custodiar­los i administrar­los. La propietat dels fons, però, continuava sent de la
República a l’exili, i aquests es van retornar el 1945. De fet, aquest fou el patrimoni inicial amb
què van comptar les institucions republicanes quan es van reconstituir a Mèxic l’agost del 1945.27

Acabada la Segona Guerra Mundial, progressivament es va anar recuperant el corrent mi­
gratori cap a Amèrica, tant dels exiliats republicans que havien quedat atrapats a Europa com
dels espanyols que volien fugir de la situació dins de les fronteres d’Espanya. En aquest últim cas,
l’any 1948 va tenir una especial importància ja que, finalment, es van acabar eliminant les dificul­
tats creades pel règim franquista:

El franquismo comprendió que la emigración a Ultramar permitía alimentar los
sueños imperiales, librarse de los descontentos y aliviar la presión demográfica sobre
los escasos recursos de una España incapaz de absorber la mano de obra desocu­
pada, especialmente en el campo28
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Així, a partir de l’any 1948 era suficient justificar la crida d’un familiar o conegut de l’altra
banda de l’Atlàntic o bé disposar d’un contracte de treball visat per un consolat espanyol per tal
d’obtenir el passaport. La sortida de divises era lliure i es van signar convenis bilaterals amb països
llatinoamericans. L’any 1956 es va crear l’Institut Nacional d’Emigració, la missió del qual consistia
a controlar les migracions i gestionar la documentació necessària. A més, l’adhesió d’Espanya
aquell mateix any al Comitè Intergovernamental de Migracions Europees (CIME) va assegurar
als emigrants sense prou mitjans el trasllat a Amèrica i una feina inicial d’acord amb les peticions
de mà d’obra dels països destinataris. En aquest període el flux d’emigrants espanyols passarà
de 7.000 persones anuals el 1946 a més de 60.000 el 1954, any en què començarà un lent declivi.
A partir del 1960 assistim a un canvi de cicle de l’emigració espanyola, que a partir d’aleshores
triarà Europa com a destinació preferent, i esdevindrà gairebé exclusiva des del 1965. A partir del
1962, el nombre de retornats espanyols d’Amèrica sobrepassarà al d’emigrats per primer cop
des del 1946.29

Entre el 1946 i el 1958 l’Argentina és la destinació principal dels emigrants espanyols a
Amèrica (un 40%). Són les causes més importants d’aquest fet el creixement econòmic d’aquell
país, el funcionament de les cadenes migratòries i la signatura d’un acord bilateral en matèria
d’immigració. Darrere se situen Veneçuela, convertit en un país petrolier, i el Brasil del desen­
volupament industrial propiciat per l’òptima conjuntura internacional al mercat del cafè.30

Cal advertir també la peculiaritat que va tenir durant molts anys l’exili en un continent tan
allunyat físicament d’Espanya. No era el mateix estar a Europa, on la tornada o el retrobament
amb la família era, com a mínim, factible, que a Amèrica, on en aquell moment la distància i el
cost del viatge dificultaven bastant aquesta possibilitat. 

Aquesta distància merament física coexistia, òbviament, per a la major part dels exiliats
amb la impossibilitat de tornar al lloc d’origen. Fins que el franquisme no va relaxar la persecució
i la repressió molts dels exiliats no van tornar a trepitjar Espanya, i molts no ho van arribar a fer
mai, perquè els hi anava la vida. Un decret franquista d’octubre del 1954 permetia entrar i sortir
del país els espanyols que, residint fora d’Espanya, obtinguessin un passaport expedit als conso­
lats franquistes dels països corresponents. L’obtenció dels documents anava sempre acompa­
nyada d’una minuciosa investigació de les sol∙licituds. L’any 1959 es van afegir uns quants requisits
més: sis anys com a mínim perquè els exiliats tinguessin aquesta consideració per part del règim
ja que ara se’ls podia permetre l’entrada amb el passaport de la nova nacionalitat (en cas que ja
l’haguessin obtinguda) i també s’eliminava el límit de 30 dies per a l’estada a Espanya. Però la
disposició més important va ser la del 1969, per la qual prescrivien tots els delictes relacionats
amb la Guerra Civil i s’eliminava la necessitat de sol∙licitar als consolats espanyols del país de
residència el permís per poder retornar a Espanya.31

Durant anys, doncs, els exiliats, tant a Europa com a Amèrica, celebraven el Nadal i l’Any
Nou amb el desig que aquell any fos el de la caiguda de Franco per poder tornar a casa. A mesura
que passaven els anys, molts es van adonar que quan això passés ells ja no hi serien a temps. Els
fills, sobretot, constituïen un fort element d’integració en la vida de l’exiliat en el país d’acollida.
De fet, n’hi ha que van poder tornar a trepitjar Espanya en algun moment, especialment al final
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dels cinquanta i al principi dels seixanta, però ho feren en molts casos de visita i amb data de tor­
nada perquè la vida i la família ja havien arrelat en un altre país. Per tant, el de la tornada definitiva,
per a molts, va ser el dia que mai no va arribar. 

També hi va haver gent que va retornar amb la intenció de quedar­s’hi, sobretot a partir
dels anys setanta i al principi dels vuitanta, però es van topar amb dificultats en molts casos in­
salvables perquè es retrobaven amb un país diferent del que havien deixat molts anys abans, i
això significava donar un pas i haver d’afrontar problemes semblants als de l’època de l’exili,
però a l’inversa. Entre aquests casos també trobem gent que no es va acabar de readaptar a Es­
panya i van tornar al país d’acollida o bé van viure a cavall dels dos llocs mentre van poder. 

Arribats a aquest punt només ens queda donar una petita ullada a la situació dels principals
països d’acollida dels exiliats espanyols al continent americà, en especial dels qui al final de la dè­
cada de 1930 van acollir els exiliats hospitalencs. Veiem les dificultats o les facilitats que van oferir
els diferents territoris a l’emigració republicana i la magnitud de gent que hi va arribar. 

1.2.4.1 El cas de Mèxic 
Mèxic va ser el país que, de manera més oberta, va donar suport al Govern de la República

durant la Guerra Civil. Una ajuda que va arribar tant des de l’àmbit diplomàtic com per l’ajuda
material i, segurament el més important, pel refugi que es va donar als exiliats i a les autoritats
republicanes a l’exili. De fet, ja en plena Guerra Civil, el Govern de Lázaro Cárdenas va acceptar
un primer contingent d’uns 450 infants refugiats, dos dels quals eren de l’Hospitalet (tractarem
aquest cas en profunditat a la segona part de la investigació). 

Una vegada l’exili republicà a França va ser un fet, Mèxic va ser el primer país que va res­
pondre a la crida del Govern francès per acollir els refugiats espanyols. Les expedicions d’aquest
període es van iniciar al principi de l’abril de 1939 i no es veurien seriosament frenades fins el
setembre d’aquell any per l’esclat de la Segona Guerra Mundial. Es calcula que Mèxic va poder
acollir entre 20.000 i 21.750 exiliats, segons les fonts,32 uns 6.000 dels quals haurien arribat entre
l’abril i l’agost del 1939. 

Allà els republicans exiliats es van trobar amb el Govern presidit per Lázaro Cárdenas, càrrec
que havia assumit el 1934 i que mantindria fins al 1940. Durant els anys del seu mandat, Cárdenas
es va proposar d’una banda, realitzar la reforma agrària, pendent des de la redacció de la Consti­
tució 17 anys abans, i de l’altra, millorar les condicions de la classe obrera i lluitar contra l’opressió
dels monopolis estrangers. Sota el paraigua d’un fort intervencionisme estatal de caire naciona­
lista, va portar a terme bona part dels seus propòsits i va reformar el camp, la indústria, l’exèrcit
i la burocràcia, va millorar les condicions dels obrers, va nacionalitzar els ferrocarrils i va expropiar
la indústria petroliera. En política internacional, el principi fonamental del cardenisme va ser l’an­
tiimperialisme que es va manifestar de manera clara amb les denúncies contra els sistemes
feixistes i les seves actuacions, i també amb l’empara dels exiliats de la República espanyola.33

Per tant, els republicans exiliats es van trobar amb un país en procés de creixement i moder­
nització que oferia moltes possibilitats de millora professional i que els acollia, en general, amb
simpatia. La presència a Mèxic de les delegacions del SERE i, després, de la JARE i el seu conti­
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nuador, el CTARE, van garantir el que Dolores Pla ha definit com una emigració organitzada i sub­
vencionada.34 De fet, el procés endegat pel SERE i continuat després pels altres organismes per
tal de seleccionar qui viatjaria a Amèrica va fer que durant anys els exiliats a Mèxic fossin consi­
derats uns privilegiats: qui no tenia filiació política o sindical, o bé una xarxa de contactes sòlida,
ho va tenir molt difícil per viatjar a Mèxic.35

A Mèxic, a més, es van organitzar unes xarxes socials molt sòlides entre els exiliats. En el
cas dels catalans, l’Orfeó Català de Mèxic, per exemple, o d’altres centres promoguts pels partits.
També determinats cafès els van servir com a un punt de trobada per reorganitzar­se com una
comunitat catalana modèlica, per mitjà de la qual podien trobar feina, habitatge, escola per als
fills i un ambient propici per mantenir l’esperança de retornar a casa amb tota la família: les rela­
cions personals es mantenien entre exiliats, i això podia garantir que, en el moment del retorn,
tothom hi estaria interessat encara que hagués establert una relació personal amb un altre ja
que aquest molt probablement estaria dins de les mateixes circumstàncies (un fet especialment
important pels pares exiliats respecte dels seus fills i filles). 

Lògicament, però, no tothom s’encabia dins d’aquests cercles, entre d’altres coses perquè
molts van anar a parar més enllà de la capital, on quedava situat el nucli de tot aquest entramat.
El món de l’exili a Mèxic és tan ampli que per força ha de ser molt variat. Hi hagué qui va rebutjar
l’acció política i qui va decidir continuar militant amb més força, qui es va anar adaptant al nou
país desdibuixant, de mica en mica, la imatge del país d’origen i qui, per contra, es va instal∙lar
durant molts anys en la provisionalitat, sense compromisos professionals ni físics amb el nou ter­
ritori (per exemple, sense casa pròpia, anant de lloguer).36

El flux de l’exili i l’emigració a Mèxic va seguir, amb alt i baixos, fins ben bé a mitja dècada
de 1950, tot i que en menor mesura que a d’altres països americans.

1.2.4.2 El cas de l’Argentina 
Quan acaba la nostra Guerra Civil, l’Argentina compta ja amb una gran colònia espanyola.

De fet, era una colònia l’origen de la qual es remuntava fins a mitjan segle XIX i que havia adquirit
un pes molt important dins la societat d’aquell país. Així, l’any 1914 el 30% de la població argentina
eren estrangers, dels quals un de cada tres era d’origen espanyol;37 de tota manera, la dècada
més forta per a la immigració espanyola es va situar entre el 1920 i el 1930, quan el 70% dels im­
migrants eren originaris de la península ibèrica.38

L’Argentina era un dels països que més atreia els exiliats espanyols després de la guerra.
Tenia fama de país avançat i Buenos Aires exercia una indubtable atracció com a capital moderna,
la ciutat més europea d’Amèrica, per a alguns. De fet, la colònia espanyola establerta en el país
havia divulgat durant anys i de diverses maneres les característiques de l’Argentina (per carta,
durant les estades, o bé en el retorn). 

Al final de la dècada de 1930, però, el Govern argentí es mostrà reticent a una entrada en
grup d’exiliats espanyols, i encara més a una immigració indiscriminada. En general, aquest país
ja havia endurit els requisits d’entrada durant els anys posteriors a la crisi econòmica del 1929, i
a partir del 1936 les autoritats, preocupades pel possible ingrés de ciutadans espanyols que con­
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sideraven indesitjables, fent referència al perill ideològic que podien significar, van posar noves
traves a la immigració al llarg dels següents anys.39 Tot i això, durant la Guerra Civil la política ar­
gentina de neutralitat no va respondre tant a una compatibilitat ideològica amb els postulats
franquistes com a una adaptació als compromisos de la Gran Bretanya, artífex del Comitè de No
Intervenció en la guerra espanyola... i principal client econòmic argentí.40

En la pràctica, però, tal com explica Dora Schwarzstein, “la Argentina prefirió un proceso
de ‘infiltración’ antes que admitir abiertamente a una cantidad de personas que huían de Europa
ante el avance de los totalitarismos”.41 A diferència dels contingents oficials admesos a Mèxic, a
l’Argentina el procés d’arribada d’exiliats republicans “fue una empresa eminentemente indivi­
dual, llena de anécdotas y aventuras”.42 Només hi ha dues excepcions. D’una banda, la dels ciu­
tadans bascos, que eren catòlics conservadors i amb una colònia prèvia a l’Argentina petita però
influent econòmicament, social i política. L’altra excepció va ser la del vaixell Massilia, que el 5 de
novembre de 1939 va desembarcar uns 50 republicans que anaven cap a Xile. Aquest grup va
poder recalar a Buenos Aires gràcies a una eficaç campanya de propaganda favorable que havia
orquestrat el director del diari Crítica, Natalio Botana, i de la qual en va assumir les despeses.43

Schwarzstein anomena com a període de portes tancades el que va del 1933 al 1950. En
aquests anys per entrar a l’Argentina calia recórrer a algun d’aquests mètodes: les cartes de crida;
la infiltració il∙legal a través d’altres països limítrofs; la compra de visats de trànsit a consolats
com Bolívia, Xile, el Paraguai, el Brasil o en ciutats europees, o bé amb visats de turista. Una ve­
gada dintre, però, la llei argentina era molt més tolerant en el moment de legalitzar la situació
dels il∙legals.44

En el període que va de final de 1938 al principi de 1940 van arribar a l’Argentina els primers
exiliats procedents de França. A partir de la fi de la Segona Guerra Mundial també van arribar
exiliats republicans decebuts perquè el desenllaç de la contesa no va comportar la caiguda de
Franco. Quan parlem estrictament d’exiliats, Schwarzstein calcula que a l’Argentina en van arribar
uns 2.500. Més endavant s’hi van afegir els perseguits econòmics i polítics de la península. Final­
ment, a partir de 1948 l’Espanya franquista i l’Argentina de Perón van signar el Conveni sobre Mi­
gració, document bilateral que va suposar que “la inmigración española creció de un modo
considerable a partir de ese momento”.45

A l’Argentina, els republicans van trobar una acollida càlida per part de la població, malgrat
les dificultats d’entrada i els comentaris de preocupació d’alguns diaris de caire conservador. De
fet, la Guerra Civil s’havia viscut amb intensitat i apassionament, i en bona part la colònia espanyola
es va mobilitzar i solidaritzar a favor dels republicans, tot i que els presidents conservadors del
país van apressar­se a reconèixer el Govern de Franco i van intentar impedir que els exiliats en­
tressin al país. Tot i la solidaritat de la colònia espanyola que hi estava preestablerta, entre la qual
hi havia també persones no simpatitzants de la República, els exiliats van cultivar una personalitat
pròpia d’emigrants forçats per la derrota. Aquesta identitat va acabar esdevenint ideologia de
família.46 El període de formació de la comunitat republicana espanyola a l’Argentina va coincidir,
en part, amb els dos primers governs peronistes, entre el 1945 i el 1955. Això es va convertir en
una experiència complexa i contradictòria, ja que molts començaven a viure els primers anys d’una
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certa estabilitat econòmica i personal després de la incertesa de l’exili, però ara es trobaven amb
un govern la ideologia del qual tenia molts punts en comú amb el règim de Franco.47

En els primers 10 anys, fins a la signatura de l’acord bilateral entre els dos països l’any 1948,
a l’Argentina van anar a parar

“una alta proporción de intelectuales, profesores universitarios, hombres de letras,
médicos, periodistas y artistas, así como exautoridades del gobierno republicano y
altos dirigentes políticos. En menor medida llegaron a la Argentina, sobretodo desde
otros países hispanoamericanos, militantes políticos de base pertenecientes a sec­
tores medios o bajos de la población”48

Tenint en compte el perfil de l’Hospitalet com a ciutat d’immigració, amb una base obrera
en general de mitja o baixa qualificació, només l’última part d’aquesta descripció ens deixa una
escletxa per poder trobar algun hospitalenc exiliat a l’Argentina. 

Més endavant, la signatura del Conveni sobre Migració va fer canviar aquest perfil. Es trac­
tava ara d’un immigrant amb certes possibilitats econòmiques i capacitació tècnica, a més
d’exigències físiques, ideològiques, religioses, professionals, morals i d’antecedents policials.49
Les xifres, a partir del 1946 i, sobretot, del 1948 es disparen. Durant el 1950 s’arriba a cotes de
60.000 emigrats d’origen espanyol anuals, i a partir d’aleshores, al llarg de la dècada les xifres
comencen a davallar, en part perquè el peronisme va començar a aplicar unes polítiques restric­
tives en l’enviament de diners a l’estranger i això va fer que els immigrats no poguessin enviar
diners a casa, i en part també perquè van aparèixer noves destinacions a Europa.50

1.2.4.3 El cas de la República Dominicana 
La República Dominicana va ser un dels pocs països, amb Mèxic i Xile, que el juliol del 1938

durant la Conferència d’Evian va mostrar interès d’acceptar exiliats al seu territori. Els historiadors
sostenen que una de les raons de la dictadura de Leónidas Trujillo per acceptar aquests refugiats
era la necessitat de donar un cop d’efecte davant de la societat internacional per tal d’esborrar
la memòria de la matança que el 1937, al nord­est del país, el règim havia comès contra uns 12.000
haitians. També va influir, però, la política trujillista de poblament del territori a través de colònies
de mà d’obra blanca.51

El país de Trujillo presentava sobretot una bona perspectiva per a la colonització agrícola,
amb innumerables espais geogràfics propicis per al desenvolupament agrícola ja que encara no
estaven aprofitats. Davant la bona predisposició de les autoritats dominicanes, els primers refu­
giats van arribar al final de 1938 i al principi de 1939. Eren persones que emigraven pels seus propis
mitjans i que es van inserir ràpidament a la societat dominicana; cal tenir en compte que bona
part eren intel∙lectuals i tècnics i van acabar ocupant llocs en diferents organismes estatals. Més
endavant, el SERE va organitzar els transports col∙lectius d’exiliats, amb una especial incidència
entre els anarquistes ja que, per motius ideològics, molts es van veure rebutjats i no van poder
anar a d’altres destinacions d’Amèrica Llatina més desitjades. El país va acollir un nombre impor­
tant d’hospitalencs, molts dels quals, efectivament, eren d’ideologia anarquista.
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A la República Dominicana van arribar set grans embarcaments de refugiats entre el 7 de
novembre de 1939 i el juliol del 1940. No s’ha pogut determinar el nombre exacte de refugiats
que hi van arribar. La xifra que sembla més raonable és la que afirma que no van superar els 3.000
refugiats;52 hi ha d’altres fonts, però, que eleven la xifra entre un i dos centenars més, la qual
cosa podria situar la xifra total d’exiliats (afegint els viatges individuals, fins i tot posteriors) entre
3.200 i 3.400 persones. La majoria van ser enviats, només arribar als ports, a colònies agrícoles
distribuïdes pel país, tot evitant així que els espanyols es poguessin instal∙lar pel seu compte a
les ciutats, on no hi havia mitjans de vida possibles per a tanta gent. Les condicions de negociació
entre les autoritats dominicanes i els responsables del SERE van ser sempre difícils per les
exigències econòmiques locals i, també, perquè s’incomplien.

La situació econòmica que es vivia al camp dominicà, les dificultats d’adaptació dels refu­
giats espanyols perquè no estaven preparats per al treball agrícola (només un 5% pertanyia al
sector professional agropecuari), les diverses malalties que van patir i la carència inicial de sub­
vencions van complicar molt la situació dels exiliats a la República Dominicana. Primer el SERE i
després la JARE van intentar minimitzar aquests problemes amb subsidis econòmics i proveï­
ments de mitjans de producció agrícola. Les ajudes, però, s’acabarien el 1943, després que aquest
darrer organisme decidís que la millor solució era ajudar els exiliats a reemigrar a un país de l’en­
torn. A banda d’aquestes dificultats econòmiques i de feina, la situació en un país com la
República Dominicana, governat pel dictador Leónidas Trujillo, va suposar un obstacle afegit per
a la vida dels republicans. Malgrat que en un primer moment fins i tot hi va haver mostres d’a­
graïment per haver­los acollit, el cert és que les bones relacions van durar poc temps. Per tot ple­
gat, els intents dels republicans d’abandonar aquest país per marxar a un altre lloc del continent
no es van fer esperar. Les colònies agrícoles es van anar abandonant de manera progressiva en
bona part dels casos. Al principi de 1943 només quedava una tercera part dels exiliats, i el 1945
en quedaven poquíssims a l’illa, tan sols els qui havien obtingut una bona ocupació i no xocaven
amb la dictadura de Trujillo, potser uns centenars.53

1.2.4.4 El cas de Xile 
Xile va ser un altre dels països del continent americà que més favorablement va acollir

els exiliats republicans. Això va ser així perquè l’octubre del 1938 va guanyar les eleccions
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presidencials un Front Popular amb afinitat ideològica amb la causa republicana. Qui exercia
de president, Pedro Aguirre Cerda, va atendre els requeriments d’una sèrie de persones que
volien acollir al país republicans espanyols que es trobaven en adverses condicions als camps
de refugiats francesos. La persona més influent d’aquest grup va ser el poeta Pablo Neruda,
a qui Aguirre va acabar nomenant Cònsol Especial per a la Immigració Espanyola a París. El
poeta s’hi va traslladar l’abril del 1939 per preparar l’enviament més important de refugiats
al seu país i que, poc temps després, s’embarcarien a bord del Winnipeg, un vaixell que es­
devindria gairebé mític en la memòria de l’exili.

Xile acabava de viure una campanya electoral molt polaritzada entre les esquerres i les
dretes, amb confrontació clara i molta tensió política. La coalició guanyadora aglutinava un
grup ampli i heterogeni de forces d’esquerres, des dels radicals fins els comunistes, i es va
formar un govern presidit pel radical Pedro Aguirre. Aquest, però, pertanyia al sector més
moderat del seu partit i pel que fa a la política interior va estar molt interessat a marcar dis­
tàncies amb les postures del Partit Comunista Xilè. Així, per exemple, l’abril del 1939 Xile va
reconèixer el Govern franquista.54 La forta divisió política del país també es va deixar notar
en el debat sobre l’obertura de les fronteres xilenes a l’acolliment dels refugiats, especial­
ment amb la tasca de Neruda i el contingent que va aconseguir d’embarcar, entre 2.300 i
2.500 espanyols.

El debat sobre l’obertura de Xile a l’emigració espanyola es va deixar sentir tant a la
premsa com al Congrés del país, especialment entre l’abril i l’agost del 1939, els mesos en què
van tenir lloc els preparatius de l’expedició de Neruda. També consten pressions del règim
franquista durant tot el procés.55 Tot plegat va servir per frenar l’esperit inicial d’acolliment
massiu de republicans espanyols, i finalment es va limitar molt l’entrada i es van imposar uns
criteris força restrictius: les persones que entressin havien de tenir la menor càrrega política
possible, havien de procedir de sectors professionals adequats al mercat laboral xilè, i preferi­
blement havien de ser bascos perquè tenien fama de treballadors, religiosos i moderats políti­
cament. Les fonts parlen que entre 3.200 i 3.500 exiliats van ser acollits per Xile entre el 1939
i el 1951, dels quals més de dues terceres parts, com ja he comentat, van arribar a bord del
Winnipeg.56 L’emigració republicana a Xile va estar formada, majoritàriament, per camperols,
pescadors, obrers i artesans, a més d’un grapat de professionals liberals.57 Tres casos rela­
cionats amb l’exili hospitalenc tenen a veure amb aquest país.

Els refugiats a Xile, però, van rebre una bona acollida, que va anar més enllà d’episodis
multitudinaris com l’arribada del Winnipeg, el 2 de setembre de 1939 a Valparaíso i, després,
a Santiago. Els exiliats, en general, recorden que tant els xilens com els espanyols residents
els van oferir ajuda i feina.58

El paper de Xile com a país acollidor d’exiliats va tenir un cert pes, però en canvi com
a destinació per a l’emigració econòmica posterior a la Segona Guerra Mundial va tenir
menys importància. Només un petit tant per cent dels espanyols que van marxar llavors al
continent americà ho van fer a aquest país. Entre aquests, però, hi va haver una família hos­
pitalenca.
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1.2.4.5 El cas de Veneçuela 
Veneçuela va passar en mig segle de ser un país agroexportador a petrolier. Durant la cul­

minació d’aquest procés de transició va ser quan van arribar els exiliats republicans, que poc
temps després, l’any 1945, es van trobar amb un cop militar. A Veneçuela van arribar majorità­
riament exiliats bascos i professionals sanitaris —especialment metges— però també arquitectes
i mestres. En definitiva, la política migratòria veneçolana d’aquests anys es va traçar a partir de
la Llei d’Immigració i Colonització de 1936 que tenia un caràcter molt selectiu des d’un doble punt
de vista: ideològic, per evitar la infiltració del comunisme, i econòmic ja que es volien professionals
que ajudessin a resoldre els innumerables problemes sanitaris, econòmics i urbanístics del país.59

El Govern d’Eleazar López Contreras mantenia recels cap a la República, però en el cas del
col∙lectiu basc la influència exercida pels jesuïtes i per famílies d’aquesta nacionalitat residents al
país va aprimar els recels amb arguments basats en la seva afinitat ideològica —catòlics, antico­
munistes i conservadors.60 Pel que fa als metges, l’any 1936 Veneçuela va començar a crear una
estructura organitzativa per a la salut pública, per mitjà del Ministeri de Sanitat i Assistència Social,
i això va impulsar la contractació dels primers metges des de diferents ministeris. Cal destacar
que entre el 1936 i el 1940, els funcionaris del ministeri sanitari veneçolà van donar suport a la
política d’immigració selectiva de metges exiliats per la Guerra Civil Espanyola, amb qui en molts
casos havien mantingut abans diferents tipus de contactes acadèmics i professionals. Es calcula
que entre metges i infermeres van arribar a Veneçuela uns 135 espanyols exiliats, entre els quals
hi havia un hospitalenc.61 A Veneçuela el nombre total de refugiats no va passar d’uns 400.62

Al cap d’un temps, però, van anar arribant més espanyols. Alguns procedien de les primeres
destinacions a l’exili, és a dir, eren reemigrats, sobretot de la República Dominicana. Més impor­
tant, sens dubte, va ser el flux d’emigrants econòmics arribat després del parèntesi de persecució
de la immigració irregular al país entre els anys 1949 i 1951. Llavors Veneçuela es va tornar a obrir
i es va convertir en la segona destinació més atractiva per als emigrants espanyols en aquell con­
tinent, després de l’Argentina. Es calcula que entre el 1951 i el 1958 hi van entrar uns 200.000 es­
panyols, en bona part d’origen gallec i canari.63

1.2.4.6 D’altres països: l’Equador, el Brasil i els Estats Units 
L’Equador va allotjar pocs republicans, la majoria de pas, més o menys perllongat, cap

a d’altres països americans. En aquest estudi, però, es planteja com un escenari important
perquè està relacionat amb uns quants casos d’exiliats hospitalencs que hi van arribar per
mitjà d’una fundació d’ajuda als republicans espanyols que havia creat l’escriptor nord­americà
John Dos Passos.

El Brasil i els Estats Units tenien un punt en comú que dificultava l’adaptació dels espanyols,
i és que en cap dels dos països es parlava castellà (si més no, de manera majoritària). A banda,
les polítiques migratòries d’aquests dos països en aquells anys eren ben diferents. 

El Brasil serà una destinació significativa només de l’emigració econòmica de l’Espanya fran­
quista; com a destinació per als exiliats al final de la guerra tindrà un pes més aviat anecdòtic.64
El país va recollir sobretot una part important del flux migratori dels espanyols que cercaven un
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millor futur econòmic i/o una fugida de l’Espanya franquista en el lapse que va del 1946 al 1958.
En aquests anys, gairebé l’11% dels emigrants espanyols al continent americà van anar a parar al
Brasil, que es va convertir en la tercera destinació en aquell continent, al darrere de l’Argentina i
Veneçuela.65 Durant aquest període la indústria brasilera viu una notable expansió i la demanda
de treballadors queda notablement modificada: a partir d’aleshores la mà d’obra qualificada serà
la que més es valorarà. La indústria que més va créixer va ser l’automobilística, però també ho
van fer d’altres, com la construcció. En aquest context, cap al final de la década de 1940 va
començar a formar­se una onada d’emigrants formada per obrers més especialitzats, amb mo­
tivació econòmica i/o política que volien marxar d’Espanya. A la década de 1950 es calcula que
van anar cap al Brasil uns 120.000 espanyols, un nombre que s’aniria reduint dràsticament a la
dècada de 1960.66Actualment, es pot accedir telemàticament a les fitxes consulars de qualificació
d’aquests immigrants, que han aportat valuosa informació a aquesta investigació i ens han per­
mès localitzar 69 emigrants hospitalencs d’aquests anys.

D’altra banda, els Estats Units van adoptar una política migratòria molt restrictiva pel que
fa a l’acolliment d’exiliats espanyols i pràcticament només van ser admesos intel∙lectuals i cien­
tífics reconeguts o que començaven a ser­ho.67 Malgrat tot, també es van donar casos d’exiliats
que, tard o d’hora, van poder travessar la frontera (especialment la que separa els Estats Units
de Mèxic). El pas d’un país a l’altre es feia, en la majoria de casos, de manera clandestina, però
això els permetia finalment arribar als Estats Unitats, regularitzar la situació i establir­s’hi. Tot i
les característiques del perfil que acabem de descriure, he de dir que en aquest país he localitzat
també tres casos relacionats amb hospitalencs.
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SEGONA PART
CASOS ESPECÍFICS





2.1 L’EXILI POLÍTIC I SINDICAL

A la historiografia de l’Hospitalet, l’exili més conegut en relació a la Guerra Civil Espanyola
és el dels polítics i sindicalistes lligats a les opcions participants del Front Popular que van governar
la ciutat durant els anys de la República i la Guerra Civil. Tot i que en part són casos que han
aparegut citats en estudis històrics i publicacions sobre aquest període, el cert és que la relació
no ha estat completa. D’altra banda, les informacions sobre aquests exiliats tampoc no han estat
ni exhaustives ni han constituït motiu d’estudi en profunditat en la major part dels casos. Una
prova de la primera observació que acabo de fer és que en aquest treball apareixen noms
d’exiliats al continent americà que no havia trobat abans en cap font bibliogràfica citats com a
exiliats al continent americà. 

El 1986, l’historiador Joan Camós, a L’Hospitalet, la història de tots nosaltres 1930­1936, do­
nava alguna referència aïllada d’alguns exiliats que van travessar l’Atlàntic. Camós va poder rea­
litzar al principi dels anys vuitanta una sèrie d’entrevistes amb alguns hospitalencs exiliats, com
Ramon Frontera, Gaietà Ripoll, Josep Xena o Ramon Moral. Llavors ja esmentava alguns exilis
coneguts i dels qui ara ens n’ocupem, com el de Ramon Frontera i Lluís Flores a Mèxic, però a
més en tenim apuntat un que només he trobat aquí, el de Joan Segarra Cabré, també exiliat
a Mèxic. Normalment, però, Camós comentava aquestes destinacions en les notes a peu de
pàgina ja que no era aquest un aspecte essencial del seu llibre, centrat gairebé en exclusiva a
aixecar acta del període republicà.68

L’any 1994, l’historiador Carles Santacana publicava una adaptació de la seva tesi doctoral
sobre l’arribada del franquisme a l’Hospitalet. En parlar del càstig als regidors republicans, ad­
vertia que els qui durant la guerra havien representat la CNT al Consistori “van marxar tots a
l’exili”. I afegia, entre els exiliats, els dirigents més destacats d’ERC; en aquest cas citava amb
noms i cognoms Ramon Frontera, Carles Martí­Feced, Francesc Martínez Alves, Ramon Moral,
Laureà Lorca i Marià Asín. En cap cas, però, esmentava la destinació de ningú.69

L’any 2002, Dolors Marín, historiadora també vinculada a l’Hospitalet i especialitzada en el
món anarquista, al seu llibre Clandestinosaportava informació d’alguns dels principals anarquistes
hospitalencs i n’apuntava les destinacions. Al llarg de l’obra, tot i que de forma dispersa, l’autora
dóna dades molt interessants de la vida quotidiana d’aquestes persones, especialment durant
les dècades de 1920 i 1930. En algun d’aquests casos, Marín ha ampliat les dades en un nou llibre
publicat al 2010, Anarquistas. Sobre els qui es van acabar exiliant, dóna raons (sempre en funció
de la reconstrucció que fa del món anarquista) d’alguns dels qui van marxar a França; sobre els
exiliats al continent americà, al primer dels dos llibres no va molt més enllà d’especificar el país
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concret de Josep Xena, Enric Playan70 i Josep Peirats, mentre que en el segon també esmenta
quines van ser les destinacions dels mestres Josep Abella i Josep Alberola, dels quals n’aporta
altres dades, a més de comentar alguns aspectes relacionats amb la feina de Josep Xena a l’escola
racionalista durant la Guerra Civil.

L’any 2007, a la part introductòria d’un treball sobre els deportats hospitalencs als camps
nazis, signat conjuntament per l’historiador Josep Ribas i l’autor d’aquest text, fèiem esment un
xic més detallat dels països cap a on van exiliar­se, entre d’altres persones, alguns polítics hospi­
talencs. Sobre els exiliats de la CNT consignàvem els noms de fins a 15 persones que van marxar
a l’exili: Josep Xena, Lluís Cano, Josep Casajoana, Joan Hernández, Josep Abella, Enric Playan,
Dídac López, Ginés Alonso, Llorenç Vera (nomenat erròniament com Lluís), Joan Ballesteros, Flo­
renci Domingo, Josep Sánchez, Francesc Novellón i Antoni Corts. A aquests afegírem els noms
dels regidors d’ERC que ja havia recopilat Santacana 13 anys abans. També trobem esmentat
Gaietà Ripoll, exiliat de les files dels regidors d’UGT/PSUC. Vam donar llavors petites pinzellades
d’alguns d’aquests exiliats, d’entre les quals destacaré les que estan relacionades amb el nostre
objecte d’estudi. Així per exemple, hi apareix un petit perfil sobre l’alcalde i membre del Govern
de la Generalitat, Ramon Frontera Bosch, exiliat a Mèxic. De Gaietà Ripoll esmentàvem només
que es va exiliar a Veneçuela. Del cenetista Josep Xena es feia un petit resum —semblant al de
Ramon Frontera— de la seva trajectòria, on només s’acaba recollint el seu exili a Veneçuela.
També donàvem dades del dirigent cenetista Josep Peirats, tot i que no esmentàvem en aquell
moment el seu període americà, encara que es conegui perfectament. Finalment, també fèiem
referència als regidors anarquistes Lluís Cano i Dídac López. De Lluís Cano afirmàvem erròniament
que, juntament amb els seus germans Joan, Enric i Josep, s’havien exiliat a Mèxic, però
encertàvem en dir que el primer havia acabat exiliat a l’Equador. Del també cenetista Dídac López
apuntàvem que havia marxat a Porto Alegre, al Brasil. 

També a les memòries de Joan Rius, regidor d’ERC a l’Hospitalet durant la Guerra Civil,
trobem algunes dades interessants, sobretot d’Enric Frangioni i de la seva família, i també de
Gaietà Ripoll i de Laureà Lorca. Altres obres no lligades estrictament a la història de l’Hospitalet
han donat dades parcials sobre alguns d’aquests hospitalencs exiliats. Per exemple, al Diccionario
de los catalanes de México, coordinat per José María Murià i publicat el 1996, s’esmenten els noms
de Francesc Graells, Enric Playan i Ramon Frontera. Només el primer dels casos se’l vincula amb
l’Hospitalet pel lloc de naixement i es donen algunes dades. En els altres dos, no hi ha cap vincu­
lació i es dóna molt poca informació, un fet com a mínim estrany en el cas de Frontera ja que
havia arribat a tenir càrrecs importants a la Generalitat republicana. Un altre exemple és el del
diccionari dels espanyols exiliats a Cuba que s’inclou al final del llibre El exilio republicano español
en Cuba, de Jorge Domingo Cuadriello. Aquí trobem informació de la infermera comunista Mercè
Canals, encarregada de la llar d’infants de la fàbrica Tecla Sala de l’Hospitalet durant la guerra.71

Sense ser exhaustiu, cal destacar també dues referències particulars més: una sobre Enric
Playan i l’altra sobre Amadeu Llorens. Es tracta en el primer cas del relat familiar escrit per la seva
filla Palmira i publicat a Mèxic l’any 2004 en una curta edició de només 100 exemplars, un dels
quals és a les prestatgeries de la col∙lecció local de la biblioteca Tecla Sala, a l’Hospitalet. Tenint
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en compte l’excepcionalitat de poder disposar d’aquestes dades i també per la poca difusió del
llibre (que seria impossible de trobar si no fos per la tasca de recopilació feta a la biblioteca central
de l’Hospitalet), Enric Playan serà un dels casos sobre els quals ampliaré dades. En el cas de
l’Amadeu Llorens he trobat un documental fet per una néta seva i rodat entre Xile i Girona, a més
de l’inici d’un petit diari que ell mateix va escriure, on va deixar testimoni dels dies que va viure
abans d’embarcar­se al Winnipeg i els primers moments de travessa cap a Xile l’agost del 1939.
Aquests documents han esdevingut fonts excepcionals en el context d’aquesta investigació i
n’han ampliat els horitzons de manera important.

Intentaré en aquest capítol recollir les persones relacionades amb l’Hospitalet que,
d’una banda, van ocupar algun càrrec a les institucions polítiques republicanes durant la dè­
cada de 1930 i que es van exiliar posteriorment al continent americà. I de l’altra banda, hi ex­
posaré un seguit de persones que, malgrat que no van ocupar càrrecs oficials, es van veure
compromeses no només per la militància política i, sobretot, sindical, sinó també per les ac­
tuacions que van dur a terme durant els anys de la República i la Guerra Civil. De tots en donaré
unes mínimes referències72 i, finalment, em detindré en alguns casos que poden suposar
exemples interessants. 

Entre les persones exiliades a Amèrica i relacionades amb l’Hospitalet que van exercir
càrrecs públics durant la República i/o durant la Guerra Civil he trobat els següents casos:

Lluís Flores Expósito va ser conseller73 a l’Ajuntament de l’Hospitalet de l’octubre del 1936
fins al juliol del 1937. Va néixer el juliol de 1909 a Barcelona. Era militant del sindicat UGT, possi­
blement des del 1930, i del Partit Socialista Unificat de Catalunya (PSUC), després d’haver passat
pel Partit Comunista de Catalunya (PCC). El seu ofici era el d’agricultor. L’any 1934 va participar
en els Fets de l’Aeronàutica, quan un comboi de tres vehicles amb gent de l’Hospitalet va ser
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Lluís Flores Expósito, 1939. Ramon Frontera Bosch, circa 1934. 
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detingut a trets quan anava cap a Barcelona a defensar la Generalitat durant els anomenats Fets
d’Octubre (proclamació de l’Estat Català). Com a sindicalista va exercir el càrrec de secretari de
propaganda de la Federació Catalana de Treballadors de la Terra de la UGT, a partir del setembre
del 1936. L’abril del 1937 fou nomenat comissari polític del PSUC. Es va exiliar a França i després
a Mèxic, on va arribar el 27 de juliol de 1939 a bord del vaixell Mexique. Allà va residir a Los Mochis,
un poble de l’Estat de Sinaloa. Hi ha testimonis que el situen posteriorment a l’Hospitalet, en una
data indeterminada però molt possiblement després de la mort de Franco i de visita, més o menys
extensa, ja que l’any 1986 l’historiador Joan Camós deia que encara residia a Mèxic.74

Ramon Frontera Bosch va ser alcalde de l’Hospitalet per ERC durant la República i fins que
va començar la Guerra Civil. Aleshores va passar a ocupar diversos càrrecs al Govern central i,
poc després, a la Generalitat de Catalunya. Frontera va néixer l’any 1900 en una colònia tèxtil de
Balsareny, però la seva família es va traslladar a l’Hospitalet nou anys després perquè el seu pare,
Josep Frontera Puig, va entrar a treballar a la fàbrica de Can Trinxet. De jove va cursar estudis a
l’Escola de Treball de Barcelona, on va rebre la influència de Rafael de Campalans. Això va fer
que ingressés a la Unió Socialista de Catalunya (USC), partit en què va militar durant la dècada
de 1920 i fins el març del 1931, moment en què va passar a ERC. Joan Camós afirma que “la mort
del seu fill de nou anys i una entrevista amb Comorera i Companys el decidiren a ingressar acti­
vament a ERC i actuar en la política municipal”.75 S’havia casat amb Empar Gelada Bosch, nascuda
l’any 1902 a Anglès (Girona). La família d’ella també vivia a l’Hospitalet.

L’activitat de Ramon Frontera en el camp associatiu va ser força destacada durant les dè­
cades de 1920 i 1930. Va ser un dels promotors de l’Associació Obrera de Concerts, entitat fundada
el 1926 per tal d’apropar la música als sectors més populars, juntament amb Rafael Campalans i
Enric Casals (germà del violoncel∙lista Pau Casals). A l’Hospitalet va participar a la Cooperativa
Popular de Consumidors El Respeto Mútuo, de la qual el seu pare n’havia estat soci fundador.
Com a representant d’aquesta cooperativa, el 1929 va formar part de la junta de la Mútua Quinta
de Salud la Alianza. 

D’altra banda, la carrera política de Frontera s’inicia l’any 1931 quan surt elegit regidor dins
d’una candidatura que aplegava el conjunt de les forces republicanes a l’Hospitalet. En les
següents eleccions, el gener del 1934, va ser el cap de llista d’ERC a l’Hospitalet i va obtenir un
important triomf electoral. Va ser proclamat alcalde l’1 de febrer següent i va exercir el càrrec
fins als Fets d’Octubre, quan a conseqüència dels esdeveniments armats l’Ajuntament es va dis­
soldre i ell va ser substituït per un gestor militar. Per la seva responsabilitat al capdavant de l’A­
juntament va ser empresonat durant vuit mesos al vaixell Uruguai. Al final de 1935 va ser detingut
novament i va passar tres mesos a la presó Model de Barcelona. El van alliberar arran de la victòria
de les esquerres a les eleccions generals espanyoles del febrer del 1936. Llavors va ser restablert
en el seu lloc d’alcalde, càrrec que ocupava quan va esclatar la Guerra Civil. En aquesta dècada
de 1930 també va col∙laborar en algunes capçaleres de premsa local, com Llibertat (vinculada a
ERC) o Fortitud, dos periòdics catalanistes.76

Frontera va ser al capdavant de l’alcaldia de l’Hospitalet fins que el setembre de 1936 va
ser nomenat director general de Beneficència77 del Govern republicà, sota les ordres de Josep
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Tomàs i Piera (ERC), ministre de Treball, Sanitat i Previsió Social. Com a sotssecretari hi havia un
altre membre significatiu del partit republicà, Jaume Aiguader i Miró. Ramon Frontera va ocupar
el càrrec només dos mesos, fins al novembre, quan l’anarquista Federica Montseny es va fer càr­
rec del remodelat Departament de Sanitat i Assistència Social. Llavors ell va ser designat repre­
sentant del Departament de Finances de la Generalitat al Comitè Industrial Cotoner, i l’any
següent va exercir com a sotssecretari de Cultura de la Generalitat, amb Carles Pi i Sunyer com a
conseller, i també com a president del Consell de l’Escola Nova Unificada (CENU), l’organisme
encarregat de vetllar per un ensenyament laic de qualitat a Catalunya.

A les acaballes de la Guerra Civil va marxar a l’exili, a França. El seu nom figuraria a la Causa
General franquista com un dels dirigents destacats dels partits del Front Popular a l’Hospitalet.
A França es va fer càrrec dels Serveis d’Ajuda als Republicans Catalans, amb seu a Perpinyà, i en
va exercir la direcció a partir de l’abril del 1939. Poc temps després, l’octubre del 1941, ell i la seva
esposa, Empar Gelada Bosch, van sortir de França per anar­se’n cap a Mèxic. Es van embarcar en
el Quanza, un vaixell de bandera portuguesa, que molt probablement va pasar per Orà i
Casablanca.78 Finalment, van arribar a Mèxic el 13 de novembre.

Un cop allà, es van instal∙lar a la capital, on Frontera va exercir activitats comercials. Con­
tinuà militant a ERC. L’any 1960 fou nomenat vocal del Patronat Pro Pàtria, una entitat que s’havia
creat a Mèxic el 1954 per tal d’assegurar recursos financers a la Generalitat de Catalunya a l’exili
i a la qual donava rang oficial un decret del president Josep Tarradellas.

El matrimoni no va tornar a l’Hospitalet fins el 1979. Els va rebre el llavors alcalde Joan
Perelló. Frontera va morir a Anglès el 14 d’octubre de 1987. La seva dona el va seguir l’1 de
febrer de 1989.79

Rafael Domingo Recio va ser alcalde des del 23 de desembre de 1937 fins al 3 de juny de
1938, moment en què va ser mobilitzat. Abans havia estat funcionari municipal afecte a l’Àrea
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Empar Gelada Bosch, entre 1941 i
1946. 

Grup de regidors a l’Ajuntament l’any 1934, amb Ramon
Frontera al centre. A la seva dreta, Miquel Romeu i un per­
sonatge no identificat. A la seva esquerra, Francesc Muntané
i Carles Martí Feced. 
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de Proveïments (Abastos); això i el fet que hagués de gestionar temes relacionats molt proba­
blement amb la compra­venda de productes agrícoles explica que se l’autoritzés per viatjar a
Anglaterra i França. Nascut a Barcelona el 1905, vivia a Santa Eulàlia i pertanyia a ERC. L’any 1931
trobem la seva firma al document de Constitució del Comitè Revolucionari de l’Hospitalet arran
de la proclamació de la República, el 14 d’abril de 1931. El Comitè va prendre el poder a la ciutat i
Rafael Domingo en va formar part com a secretari. El març de 1934 havia guanyat una plaça d’ins­
pector d’arbitris a l’Ajuntament, però pocs mesos després va ser processat i empresonat pels
Fets d’Octubre. Va sortir en llibertat condicional sota fiança al final de 1935. A banda, figura com
a membre de la maçoneria en una llista elaborada per la CNT durant la guerra, i sabem també
que va ser soci de l’Associació Protectora de l’Ensenyança Catalana, des del 1931. El seu nom
també figura a la Causa General com un dels dirigents destacats dels partits del Front Popular a
l’Hospitalet. A més, el Tribunal per a la Repressió de la Maçoneria i el Comunisme li va obrir una
causa per pertinença a l’organització, la qual mai no es va poder demostrar per manca de proves
i, finalment, la van haver de sobreseure. En caure el front de Catalunya, es va exiliar a França i
d’allà va marxar cap a Mèxic a bord del Nyassa el maig del 1942; l’acompanyaven la seva dona
Carme Roca Grovito, el seu fill Jordi Domingo Roca, que en aquell moment tenia 11 anys, i la seva
filla Montserrat Domingo Roca, que en tenia 17. Els dos fills havien nascut a Barcelona, mentre
que Carme Roca era natural de Cervera (Barcelona) i havia nascut el 1902. Sembla que es van es­
tablir a la capital mexicana. També he localitzat dos registres de pas de frontera cap als Estats
Units, un amb data de 3 de novembre de 1948 pel punt fronterer de Nogales; a l’anotació consta
que la nacionalitat és mexicana. L’altre registre porta data de 4 de juliol de 1950 a través de El
Paso. Ignoro el motiu d’aquests viatges.80

Alfons López Camacho va ser regidor de l’Ajuntament des de l’octubre de 1936 com a re­
presentant del sindicat UGT. També hi ha proves que va arribar a secretari polític del Radi (zona)
de l’Hospitalet del Partit Socialista Unificat de Catalunya, almenys durant el 1938. Veí del barrí del
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Rafael Domingo Recio, sd. Carme Roca Grovito, 1947. 
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Centre, era natural de Lucainena de las Torres (Almeria), on havia nascut l’any 1908. Es va exiliar
a França i va passar pels camps de concentració de Cotlliure, que va abandonar el 12 de maig de
1939, i de Vernet. En una data indeterminada es va exiliar a la República Dominicana, i cap al final
de 1945 va anar a Mèxic on va morir l’any 1986 després d’haver fundat una de les llibreries més
importants del país. El seu fill Vladimir Alfons López Camacho, que vivia a l’Hospitalet, es va reunir
amb ell a Mèxic l’any 1968.81

Dídac López Rodríguez va ser regidor de l’Ajuntament a partir de l’octubre del 1936 com a
representant del sindicat CNT. Nascut a Mazarrón (Múrcia), l’any 1907, era el tercer dels sis fills
del miner Francisco López Martínez i de María del Carmen Rodríguez Pérez, família originària de
Cuevas (Almeria) i emigrada al principi del segle XX a Múrcia per treballar a les mines de Mazarrón.
Amb la crisi de la dècada de 1920, la família devia reemigrar a Catalunya. Ens consta el seu pas
per Badalona i la seva posterior arribada al carrer de la Estrella, a l’Hospitalet, a finals del 1928.
Dídac López treballava a les bòbiles de l’Hospitalet, fent maons. El 1933 va ser detingut arran de
l’intent de proclamació del comunisme llibertari a l’Hospitalet. Durant la guerra i dins del Consis­
tori va arribar a ocupar el càrrec de conseller d’Agricultura, però el va haver d’abandonar quan
va ser mobilitzat per anar al front. Va servir al Cos de Sanitat i va assolir el grau de tinent. Es va
exiliar a França molt probablement amb la seva companya, Anna Ruíz Montoya, i va ser internat
al camp d’Argelers fins que el 13 de gener de 1940 en va sortir, possiblement per anar a treballar
a les ordres d’un tal senyor Aurat, a un poble anomenat Codalet, prop de Prades. Com a mínim,
dos germans d’en Dídac també van marxar a França, en Fèlix i l’Antoni.82 Tots dos van anar al
poble de Saint Pourçain­sur­Sioule (a uns 70 quilòmetres al nord de Clermont­Ferrand), però des­
prés de la invasió alemanya en Fèlix va acabar com a presoner de guerra i va ser deportat a
Mauthausen el 13 de desembre de 1940. En va sobreviure i va tornar a França. D’altra banda, en
Dídac i la seva companya van viure la Segona Guerra Mundial a França. Pel que fa a l’Anna Ruíz,
havia nascut a Linares (Jaén) l’any 1913 i era membre d’una família de forta vinculació anarquista,
que devia emigrar al barri hospitalenc del Centre. Ella mateixa pertanyia a la CNT i havia estat tre­
balladora de la fàbrica d’olis Bau a l’Hospitalet. Tenia com a mínim un germà, en Joan, de qui es
conserva un informe franquista adreçat al jutge militar de l’Hospitalet on es relata que havia
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Fitxa consular d’entrada al Brasil de Dídac López, 1951. Fitxa consular d’entrada al Brasil d’Anna Ruiz Montoya, 1951.
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marxat com a voluntari al front i que potser havia estat membre de les Patrulles de Control o,
com a mínim, se’l veia armat amb fusell, la qual cosa vol dir que el devien jutjar. L’Anna Ruíz i en
Dídac López van marxar al Brasil al principi de 1951. En el moment d’exiliar­se tenien un fill, l’Arseni
López Ruíz. Van viure a Porto Alegre, ciutat on en Dídac va morir el maig del 1980.83

Enric Playan Tersol va ser regidor a l’ajuntament a partir de l’octubre del 1936. Va treballar
en les sederies Vilumara, i vivia al carrer Major, al barri del Centre, a l’Hospitalet. Representant
la Federació Comarcal del Baix Llobregat, va assistir a la Conferència de la Confederació Re­
gional del Treball de Catalunya (CRTC), celebrada a Barcelona entre el 31 de maig i l’1 de juny
de 1931. La CRTC actuava en la pràctica com a organització regional de la CNT. De manera
paral∙lela, Playan pertanyia al Sindicat de Contramestres, Ajudants i Preparadors de Teixits,
conegut també de forma popular com ‘El Ràdium’, un sindicat sectorial que va arribar a presidir
almenys des de 1932 i al capdavant del qual va convocar una vaga en el sector que no va pros­
perar i que el va obligar a dimitir l’any 1934. A més, ell i tres membres més de la direcció van
ser detinguts, acusats de segrestar un esquirol a la Colònia Rosal. El 1936 va ser conseller mu­
nicipal en representació del sindicat anarquista. A les denúncies de la Causa General franquista
va ser involucrat en l’assassinat del comerciant de Falange, Antonio Puig Pañella.84 El seu in­
forme personal confeccionat des de l’Hospitalet també el vinculava de forma genèrica amb
assassinats, robatoris i saquejos, tot i que també admet que “haciendo uso de su influencia
entre los elementos rojos, favoreció a algunas personas de orden”, és a dir, que hauria salvat
persones de dretes d’algun mal major. Cap a l’octubre o novembre del 1936 es va allistar com
a voluntari i hauria assolit el grau de capità de Transmissions. Es va exiliar a França amb la seva
companya, Agustina Puigfel Barnat, i les seves filles la Palmira i la Vida, i al final de 1939 van
marxar cap a Mèxic. Allà va continuar treballant en el sector tèxtil,85 si més no en els primers
anys. Més endavant, va regentar un restaurant a Acapulco, a l’Estat de Guerrero.86 També va
continuar practicant la seva passió per la columbofília.87 Va tornar a Espanya per primer cop el
1978 i va morir a Mèxic el 1997, als 98 anys.

Josep Pujol Asencio va ser conseller delegat d’Obres Públiques a l’Ajuntament de l’Hospi­
talet des del setembre del 1938. Militava al sindicat CNT. Nascut a Múrcia el 1896, es va exiliar a
Mèxic amb la seva companya, Beatriu Suárez Núñez, el seu fill Josep Pujol Suárez, i amb una
tieta seva, Caterina Pujol Asencio, de 80 anys (cal advertir la dificultat que devia suposar per a
aquesta dona gran tot el trasbals de l’exili). Van arribar a Mèxic a bord del Mexique, el 27 de juliol
de 1939. A la fitxa de filiació que se li va fer en arribar al país americà, Josep Pujol va declarar que
tenia tres professions: marbrista, maquinista i camperol. Molt possiblement la primera era la més
encertada, mentre que la darrera potser l’havia posada per facilitar el tràmit de l’exili d’acord
amb els requeriments de les autoritats del país d’acollida. El fill, que en el moment d’arribar al
port de Veracruz tenia 16 anys, va declarar que era mecànic i també el van admetre com a refugiat
polític. No n’he trobat més dades.88

Amadeu Llorens Ferran va ser conseller al primer l’Ajuntament què es va constituir durant
la Guerra Civil, per ERC. Nascut a Tarragona el 1898, en finalitzar la contesa va haver de deixar la
dona i els fills a l’Hospitalet per exiliar­se a França. Va passar pel camp de Sant Cebrià abans d’em­
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barcar­se al vaixell Winnipegper marxar cap a Xile, on va arribar el setembre del 1939. Allà va for­
mar una nova família, amb quatre nous fills. Va morir a Xile l’any 1980.

Laureà Lorca López també pertanyia a ERC i, com Amadeu Llorens, també vivia al barri de
Collblanc­la Torrassa i també va ser conseller municipal. Laureà Lorca i Amadeu Llorens tenien
força relació personal i van acabar junts a l’exili, primer a França i després a Xile. 

Lluís Cano Pérez va ser conseller de Defensa a l’Ajuntament de l’Hospitalet, per la CNT, els
anys 1936 i 1937. La figura de Lluís Cano arrossega una ombra de controvèrsia difícil de clarificar.
El seu paper a l’Hospitalet durant la Guerra Civil té clarobscurs que prenen un matís més crític o
no en funció de la font que consultem. Nascut l’agost de 1904, era el més gran dels cinc germans
d’una família del poble miner de Serón (Almeria). Tots es van traslladar a Barcelona cap al principi
de la dècada de 1920, fugint de la vida a les mines d’aquella zona d’Andalusia. Devien arribar a
l’Hospitalet cap al 1932. 

Aviat, Lluís Cano va militar a les Joventuts Llibertàries, la FAI i la CNT, de la qual va ser se­
cretari de la federació local de l’Hospitalet i membre del Comitè Regional de Catalunya; també
va arribar a ser un dels dirigents del ram de la construcció d’aquest sindicat a Catalunya. El 1931
es va unir sentimentalment amb una altra emigrada del seu poble, Encarna Martínez Sorroche.
Nascuda el 1909, l’Encarna tenia quatre germans i germanes més que van quedar orfes de pare
el 1913. El 1924 es van veure obligats a emigrar a França per motius econòmics. Van viure i van
treballar a les rodalies de Lió un parell d’anys i van retornar a Espanya cap al 1926. Es van instal∙lar
tots al barceloní barri de Sants. Des d’allà, l’Encarna va freqüentar el barri de la Torrassa, on va
prendre contacte amb el món de l’anarquisme i on va conèixer Lluís Cano i molts d’altres anar­
cosindicalistes hospitalencs. Ja junts, en Lluís i l’Encarna van viure inicialment al barceloní barri
de Sants, però cap al final de 1932 es van traslladar al barri de la Torrassa, a l’Hospitalet, on van
llogar un pis amb una altra parella.

El nom de Lluís Cano apareix a l’informe elaborat per la Guàrdia Civil per al jutge instructor
de la Causa General. Lluís Cano és involucrat, de forma genèrica i sense cap concreció, com a ins­
pirador i dirigent de l’organització que va implantar el “dominio rojo” a l’Hospitalet i com a diri­
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gent del sindicat CNT. A més, sota la genèrica denominació de “los hermanos Cano” se’ls acusa
a tots de participar o col∙laborar en actes d’execució, de dirigir o participar en les Patrulles de
Control, i de ser assassins, col∙laboradors, inductors o excitadors d’assassinats (sic). Tot i això,
en cap de les denúncies concretes d’assassinat que he trobat després dins de la Causa General
no apareix citat Lluís Cano pels denunciants. Només “al segundo de los hermanos Cano” (sic)
se’l nomena en una de les acusacions concretes d’assassinat que s’inclouen en els documents ci­
tats; el segon germà per ordre d’edat era Joan, qui molt probablement pertanyia a les Patrulles
de Control. Tampoc als informes personals sobre Lluís Cano elaborats durant el franquisme hi
apareixen acusacions concretes, tot i que sí s’acarnissen amb el paper que va tenir durant la
guerra. Tornem a trobar acusacions genèriques, com haver participat en la requisa de béns per
tal de treure’n profit personal, a més d’haver organitzat una txeca a Pubilla Casas o ser l’inductor
de nombrosos assassinats però sense més concreció.

Durant la Guerra Civil, Lluís Cano es va veure involucrat almenys en cinc causes judicials,
però sembla que se’n va sortir de totes. Com a mínim no hem trobat cap sentència condem­
natòria. Dues d’aquestes causes judicials eren de caràcter criminal, l’assassinat d’un matrimoni
d’Esplugues cap el març de 1937 i l'assassinat del dirigent del PSUC i antic cenetista Roldán Cor­
tada a Molins de Rei el 25 d’abril d’aquell mateix any. En el segon cas, a ell i als altres companys
de la CNT de l’Hospitalet que van ser acusats se’ls va exonerar poc després i no se’ls va processar,
malgrat que a Lluís Cano el fiscal li va obrir una nova causa, de caràcter menor, per haver organit­
zat forces armades i per expedir llicències d’armes emparant­se en la condició de conseller mu­
nicipal de Defensa. Només per aquest motiu va haver de sortir en llibertat sota fiança. Quant al
primer cas, les principals acusades eren dues persones originàries, com Cano, de Serón, amb qui
tenia algun grau molt allunyat de parentiu; a ell el van relacionar amb l’afer per això i per altres
fets circumstancials. El cas el van sobreseure, però a conseqüència dels fets i per altres tres casos
més d’actes contrarrevolucionaris, robatoris i coaccions, va passar un mes com a pres preventiu
al jutjat de Sant Feliu de Llobregat (llavors Roses de Llobregat), tot i que en va acabar sortint pa­
gant sengles fiances. Tampoc no sembla que fos condemnat per cap d’aquestes altres causes.

Lluís Cano es va exiliar a França amb la seva família, però de seguida els gendarmes els de­
vien separar i només ell va poder evitar els camps de concentració gràcies a l’ajuda d’anarquistes
francesos. Per la seva banda, la seva companya, Encarna Martínez Sorroche, i els seus fills, l’An­
gelita (1932), la Violeta (1933) i l’Eros (1936) els van portar a una mena de residència per a refugiats
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Part de la família de Lluís Cano al refugi de França el març de 1939.
A dalt, a la dreta, els pares José Manuel Cano i Carmen Pérez; al
centre, Encarna Martínez Sorroche amb el seu fill petit, Eros. A
sota, dues filles més d’Encarna i Lluís, Violeta i Angelita, i els tres
fills del germà, Juan Cano; la jove de la dreta és la germana de
Lluís, Aurèlia Cano, i la del centre, María Martínez Sorroche.   
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a l’est de França, junt la germana de l’Encarna, la Maria; els pares de Lluís, i la dona i els tres fills
del germà de Lluís, Joan. Cap a finals d’octubre de 1939, però, tots serien obligats a anar al camp
d’Argelers. Un parell de mesos més tard, Lluís va aconseguir treure d’allà la companya i els seus
fills per exiliar­se a la República Dominicana. 

La travessa no va ser gaire tranquil∙la perquè la Segona Guerra Mundial feia perillosos els
viatges per mar a causa dels submarins alemanys. El viatge es va fer via Nova York. Allà, la com­
panya de Lluís Cano tenia una cosina que els va reclamar perquè es poguessin quedar als Estats
Units, però va ser ell qui va dir que no volia saber res dels nord­americans. L’alternativa triada
en aquell moment, però, era la República Dominicana que regia el dictador Leónidas Trujillo...
Allà, Cano treballarà de manobre, entre d’altres a una propietat del mateix dictador Trujillo. En
aquell país també naixerà el seu quart fill, l’Óscar, l’any 1940. El règim totalitari de la República
Dominicana, però, aviat fa que Cano es plantegi instal∙lar­se en un altre país del continent. La
nova destinació serà l’Equador, on arribarà al principi de 1941 amb l’ajuda d’una associació nord­
americana, la New World Ressetlement Fund Inc., al darrere de la qual hi ha l’escriptor nord­ame­
ricà John Dos Passos. 

En aquell país, junt d’altres companys anarquistes i les seves famílies, formaran part de la
colònia llibertària agrícola Simón Bolivar, a la remota localitat de Saloya, en terrenys propietat
de la fundació que presidia l’escriptor nord­americà. Integren la colònia 10 matrimonis amb 23
infants, i altres vuit o nou homes solters. En aquest grup hi ha dues famílies hospitalenques, la
de Lluís Cano i la d’Antoni Ayuso. Hi és també l’hospitalenc Josep Peirats, que viatja sol. Entre la
resta també hi ha Antoni Bonilla, veterà de la columna Durruti, i Alejandro Gilabert, periodista i
antic secretari del Comitè Regional de Catalunya de la CNT.89

L’experiència només resistirà dos anys, primer pel poc rendiment que poden extreure
d’aquella terra situada a un barranc, i segon perquè, a partir del 1941 quan els Estats Units entren
a la Segona Guerra Mundial, la fundació de John Dos Passos no els va poder continuar donant
suport econòmic. Precisament un dels integrants de la colònia, Josep Peirats, consumat memo­
rialista i historiador del moviment revolucionari anarquista a Espanya durant la Guerra Civil, va
deixar una viva descripció d’aquests dos anys a aquell lloc perdut de les muntanyes equatorianes.
Al seu llibre Estampas del exilio en América,90 Peirats dedica 11 pàgines a aquells dos anys i explica
des dels tortuosos camins per arribar a Saloya, fins a les extremes dificultats per treure algun
rendiment d’una terra perpètuament arrossegada per les pluges gairebé constants. 
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Lluís Cano i la seva família a l’Equador, circa 1952. A l’esquerra, 
Encarna Martínez; els fills Helios, Eros, Violeta, Angelita, i a la

dreta Lluís Cano.
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Quan la situació es fa insostenible, a mitjan 1942, els membres de la colònia s’acabaran dis­
persant. La família Cano­Martínez se’n va cap a la zona de l’Amazònia i Lluís Cano es posa a tre­
ballar al servei de la petroliera nord­americana Shell, que estava fent prospeccions. En el seu lloc
de feina, s’encarrega de construir els campaments per als treballadors de les prospeccions i dels
pous petroliers. L’any 1948 naixerà el seu darrer fill, l’Helios. 

Malgrat la mala experiència de la comuna de Saloya, Lluís Cano no havia abandonat la idea
de viure de la terra i poc temps després va tornar a provar sort amb plantacions de plàtans i, més
tard, de cafè, organitzant els camperols en cooperatives per tal de poder interactuar i subminis­
trar a les grans companyies nord­americanes que compraven els productes. De fet, això va sorgir
a iniciativa dels mateixos nord­americans, dins d’un programa d’ajuda a l’Amèrica del Sud al prin­
cipi de la dècada de 1960. Lluís Cano, sens dubte, devia ser l’home indicat per als nord­americans
perquè organitzés una experiència cooperativista, malgrat que això suposés per a ell haver de
tractar amb els qui havia repudiat anys abans... Poc després, es van formar diverses cooperatives
a l’Equador que es van confederar i Cano les va arribar a presidir. En aquests anys, les coses els
van funcionar molt bé i, econòmicament, la família va poder viure amb més possibilitats.

Lluís Cano no va tornar a Europa fins al 1970, i només de visita a França. Actualment, part
de la família continua vivint allà. Amb el seu fill Helios, que llavors estudiava a París, va anar fins
a la frontera de Portbou, però va vigilar prou que el seu fill no la creués per accident, tot i que
possiblement tenia poc a témer perquè en aquell moment les acusacions de la Guerra Civil ja es­
taven prescrites oficialment. Lluís Cano va morir dos anys després, el 1972, sense haver volgut
trepitjar de nou una Espanya governada per Franco. Les seves despulles reposen en un nínxol
del cementiri de Guayaquil. Segons el seu fill Helios, el seu pare no acostumava a parlar gaire de
la seva experiència política i vital a l’Hospitalet de la Guerra Civil, deia que era una època passada
i sembla que tingué clar ben aviat que l’exili era definitiu per a ell, per tant, no mostrava gaire
nostàlgia d’Espanya, si més no, no l’exterioritzava. En aquest sentit, segons recorda el seu fill, el
pare es feia de seguida al lloc on era, i per exemple diu que quan va viure a Catalunya, a les dè­
cades de 1920 i 1930, bé o malament va acabar parlant el català.91

Encarna Martínez Sorroche, la companya de Lluís Cano, sí que va tornar de visita a Espanya,
cap al 1971, i va recórrer i reconèixer els llocs on havia passat part de la joventut. Va morir més
tard a Quito, la capital equatoriana, on està sepultada. Allà viu la filla gran, Angelita, mentre que
la Violeta, l’Eros i l’Óscar resideixen a Guayaquil. La germana petita de Lluís, Aurèlia, també va
marxar a l’Argentina l’any 1950, com també va fer un any després un germà de l’Encarna, Rogelio
Martínez Sorroche, i la seva família.

Josep Xena Torrents, nascut a Cassà de la Selva el 1908, va ser regidor a l’Ajuntament per
la CNT entre l’octubre del 1936 i l’abril del 1938, i alcalde durant un breu lapse inferior a dos mesos,
dins d’aquest mateix període. Va arribar a Barcelona cap al 1925. Allà va treballar i estudiar (entre
d’altres, l’esperanto) abans de marxar a França el 1927 per fugir del servei militar obligatori.
Tornarà quan la República l’amnistiï el 1931. Va exercir com a mestre racionalista a Gavà i l’Hospi­
talet. A l’Hospitalet es va incorporar al final de l’any 1932 a l’Escola Ferrer i Guàrdia. Aquí coneixerà
la seva companya de tota la vida, Harmonia Puig. Descrit com un anarquista fidel a “la trilogía
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suprema de la acracia: el sindicalismo revolucionario, el esperanto y el naturismo”,92 a Xena el
trobem tant en la proclamació del comunisme llibertari a l’Hospitalet l’any 1933 com a l’Escola
Ferrer i Guàrdia ensenyant, entre d’altres coses, l’esperanto. De fet, l’escola funciona al mateix
local de la CNT i, per tant, seran dues vides paral∙leles, de manera que, per exemple, quan al de­
sembre del 1933 les autoritats tanquen el local, també tancaran l’escola, faran sortir els infants
en plena classe i, alhora, detindran Xena. Josep Xena va mostrar una oposició frontal a la parti­
cipació del sindicat en el Govern. Tot i això, ell mateix va arribar a exercir diversos càrrecs93: con­
seller regidor d’Economia per la CNT a l’Ajuntament de l’Hospitalet des de l’octubre del 1936 i
alcalde en funcions, arran de la crisi municipal entre la CNT i la resta de forces polítiques i sindicals,
entre el 26 de desembre de 1936 i el 9 de febrer de 1937. A més, tot just creat el Comitè de Milícies
Antifeixistes a l’Hospitalet, poques hores després d’haver­se iniciat el conflicte, ell en serà el cap.
Durant les primeres setmanes de guerra serà aquest Comitè, més que no pas l’Ajuntament, qui
mani a l’Hospitalet. D’aquesta manera en aquells mesos inicials de la guerra es permetrà que
l’escola racionalista Ferrer i Guàrdia s’allotgi a la finca de Can Buxeres i al seu palauet, després
que se n’hagués requisat la propietat. Tant ell com la seva companya Harmonia tenien experiència
en aquest tipus d’escola perquè havien participat en experiències similars a Gironella (Barcelona)
i Alaior (Menorca).94 Segons explica Dolors Marín, l’Ajuntament es va fer càrrec llavors de les des­
peses de l’escola i en una llibreria barcelonina van adquirir quatre­cents llibres per als alumnes,
un munt de material docent i mobiliari per equipar­la. El conseller regidor d’Ensenyament i mestre
també de l’escola, el cenetista Josep Casajuana, en va autoritzar les despeses.95

A banda, Xena va ser un actiu militant de la CNT i també de la FAI al Baix Llobregat i l’Hos­
pitalet, activitat que continuaria durant els anys posteriors a l’exili. Va representar la ciutat en
diferents congressos llibertaris, entre els quals cal destacar el Congrés de la CNT a Saragossa el
maig del 1936 i el Congrés extraordinari que l’AIT va celebrar a París el desembre del 1937. Després
dels Fets de Maig del 1937 i fins a la fi de la guerra, va ser secretari del Comitè regional de la FAI.
L’abril del 1938 es va incorporar al front. Va ser també un dels escriptors importants de la FAI, va
col∙laborar en el diari Solidaridad Obrera de València i a la revista Ideas, portaveu del moviment
llibertari del Baix Llobregat, i va col∙laborar a la revista Cénit, publicada a Tolosa de Llenguadoc. 

El nom de Josep Xena apareix a les diligències de la Causa General franquista com a parti­
cipant o col∙laborador en actes d’execució, i com a participant en les Patrulles de Control, malgrat
que després no figura en cap acusació concreta. Es va exiliar a França, amb la seva unitat militar,
passant la frontera prop de Puigcerdà.96 A França va ser empresonat un any a Perpinyà i Mont­
pellier ja que en la dècada de 1920 havia estat expulsat del país.97 Aconsegueix evitar l’expulsió
cap a Espanya amb l’ajuda del Consell General del Moviment Llibertari, del qual n’era membre, i
s’embarcarà tot seguit cap a la República Dominicana amb la seva família. Allà, sembla que va
exercir com a mestre a la colònia agrícola de San Juan de la Maguana, mentre mantenia el rol de
delegat a Amèrica del Consell del Moviment Llibertari.98 Cap al 1945, però, la seva família i ell van
aconseguir establir­se a Caracas (Veneçuela). Peirats explica que al principi de 1946, quan ell hi
arriba, Xena estava treballant com a representant a comissió d’una llibreria anomenada Jackson.99
A Veneçuela, Xena va continuar amb la seva activitat dins de la CNT a l’exili, fragmentada durant
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anys en dos bàndols.100 Ell es va alinear amb els postulats dels ‘continuistes’ de Federica Montseny
i Germinal Esgleas, contraris a qualsevol col∙laboració amb la Unión de Fuerzas Democráticas. A
banda, Xena, la seva companya Harmonia i un altre dels mestres racionalistes hospitalencs exi­
liats, Josep Abella, van ajudar a fundar un ateneu. En concret, es tracta del Centro Cultural y de
Estudios Sociales, que estava ubicat en una finca de Caracas –la quinta San Bernardino– que avui
ja no existeix. El centre disposava de biblioteca, sala de cinema, grup excursionista, sala de con­
ferències, grup teatral i també finançaven un butlletí. L’organització de la biblioteca va ser obra
gairebé en exclusiva de Josep Xena. L’any 2002, Francisco Escamilla escrivia que aquesta impor­
tant biblioteca es trobava “embalada en cajas en el sótano de la casa de Nereida Xena y Fernando
Enrech [la filla de Xena i el seu company] en Eragny sur Oise, cerca de París”.101 En Josep i l’Har­
monia van tenir un fill, l’Ícaro (1937?), i una filla, la Nerèida (1955),102 reconeguda botànica de la
Universidad Central de Venezuela (el seu cognom figura actualment en 18 espècies i subspècies
de plantes a l’índex Internacional de Noms de les Plantes).103

Josep Xena va retornar a Espanya a la dècada de 1970. L’any 1982 va participar en un míting
de la CNT a l’Hospitalet i el 1986 en un altre a Barcelona. Va morir a Caracas dos anys després. 

Llorenç Vera Luján va néixer a Barcelona. Va figurar com a conseller de l’Ajuntament de
l’Hospitalet en algunes llistes inicials l’octubre del 1936, com a representant del sindicat CNT.
L’historiador Joan Camós afirma que era un actiu participant en les xerrades que organitzava
l’Ateneu Pro­Cultura Paz i Amor, entitat de tipus racionalista fundada l’any 1931 a Santa Eulàlia.
Va ser nomenat mestre de la Generalitat per a les escoles de l’Hospitalet durant la Guerra Civil.
La seva companya era Antònia García Noguera. Amb ella va marxar a l’exili a França, i van anar
a parar a algun camp de concentració, possiblement a Argelers o a Sant Cebrià. En el trànsit pels
camps, l’Antònia va quedar embarassada i va acabar donant a llum a la propera maternitat d’Elna
un fill a qui van posar per nom Mario Roberto. En efecte, al registre civil d’Elna consta aquest
naixement amb data de 4 de gener de 1941. Poc després, segurament aquell mateix any 1941,
aconseguirien sortir de França rumb a la República Dominicana, on segons el seu fill van viure
durant uns quants anys i, més tard, van passar a Veneçuela i es van nacionalitzar veneçolans. Van
aconseguir tornar a Espanya un parell de vegades per veure la família. A l’Arxiu Històric Nacional
espanyol consta un expedient policial de Llorenç Vera. Correspon a l’any 1967 i es tracta d’una
sol∙licitud de repatriació, molt probablement destinada a aquests tràmits per poder visitar Es­
panya (tràmit habitual entre els exiliats que volien tornar per primer cop).104 Els dos republicans
d’origen hospitalenc van morir fa uns anys. A mitjan de la dècada de 2000, l’únic fill que van tenir
en Llorenç i l’Antònia va començar una recerca de familiars a França i l’Argentina. Allà hi vivien
també un germà i una germana d’en Llorenç. La recerca va ser positiva tot i que només van trobar
els seus nebots ja que els germans del pare també havien mort. D’altra banda, el nét d’en Llorenç
i l’Antònia ha obtingut recentment la nacionalitat espanyola, en virtut dels orígens dels seus avis
paterns i ara s’està plantejant una visita a Espanya i França.105

Nascut l’any 1911 al petit poble de la Selva del Camp (Tarragona), Gaietà Ripoll Masdeu va
ser conseller municipal durant la guerra en representació de la UGT i el PSUC. La seva família,
tota d’origen tarragoní, va emigrar a l’Hospitalet quan en Gaietà tenia 4 anys, el 1915. Educat a
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l’escola progressista de Miquel Romeu, als 12 o 14 anys es va posar a treballar com a aprenent de
l’ofici del pare, manobre. La seva primera experiència política va ser força traumàtica ja que va
participar en els Fets de l’Aeronàutica, l’octubre del 1934, i va ser condemnat i empresonat a la
Model. En aquell moment no estava afiliat a cap partit ni sindicat, tan sols havia volgut sortir a
defensar un nou Estat català dins d’una inexistent república federal espanyola, això sí, armat,
com d’altres homes, amb un rifle Winchester, armes que havien estat requisades (al Sometent)
i distribuïdes per les autoritats municipals. A causa d’aquest fet va ser condemnat a 20 anys i un
dia de presó, però com la resta va ser alliberat després de la victòria frontpopulista el febrer del
1936. Aleshores, l’Ajuntament, com a desgreuge, va recol∙locar aquests homes i ell va obtenir
una feina com a delineant i escrivent a l’Àrea d’Obres Públiques. En el lapse que va de la detenció
(octubre del 1934) fins al 1936, Ripoll s’afilia a ERC. Possiblement en aquest moment va col∙laborar
en el periòdic Llibertat, un diari comarcal d’ERC editat a l’Hospitalet entre l’abril del 1930 i el juliol
del 1936. Joan Camós situa també Gaietà Ripoll vetllant a l’edifici de l’Ajuntament la nit del 18 al
19 de juliol del 1936, en previsió de l’alçament militar que es va confirmar de matinada, i fidel
al compromís polític i catalanista que havia anat adquirint. Poc després, entre l’agost i el setem­
bre, Ripoll va abandonar ERC i es va afiliar al PSUC i, possiblement, també a la UGT. Des del de­
sembre del 1936 també va ajudar a fundar un periòdic del partit a l’Hospitalet, que es deia Amunt.
Es va casar durant la Guerra Civil amb una germana del mestre anarquista Josep Abella —també
posteriorment exiliat—, i el seu fill va néixer el setembre del 1937. En aquell moment ocupava el
càrrec de conseller d’Obres Públiques a l’Ajuntament. Ell afirma que va abandonar Espanya el 29
de març del 1939, per tant, devia estar encara en alguna unitat militar o bé amagat a Catalunya.
L’acompanyaran a l’exili la seva esposa i el seu fill. Es refugien primer a França, poc després al
nord d’Àfrica durant vuit anys, i després van saltar fins a Veneçuela, cap al 1948, ajudats pel seu
cunyat Josep Abella que, en aquell moment, ja s’hi havia traslladat. S’hi estaran deu anys més,
però finalment s’establiran a l’Argentina a partir aproximadament del 1957. L’any 1983, quan Joan
Camós va entrevistar Gaietà Ripoll, el fill d’aquest vivia a l’Argentina. De fet, Gaietà Ripoll deia a
l’entrevista que ell mateix va tornar per primer cop a l’Hospitalet el 1964 però de visita, encara
amb la preceptiva autorització de les autoritats espanyoles. Després, cap al 1980, sovint faria
llargues estades a l’Hospitalet, on havia adquirit anys endarrere una casa (comprada des de
Veneçuela). En aquell moment explicava:

Venim cada any, vinc, estic la meitat de l’any, de vegades, aquí i la meitat de l’any allà:
a estar al costat de l’única família que tinc, diguéssim106

Aprofitava aquestes estades per visitar els seus vells amics. Més tard se’n tornà a l’Ar­
gentina, però va seguir en contacte constant amb l’Hospitalet.107

El germà d’en Gaietà, Josep Ripoll Masdeu, també vivia a l’Hospitalet, i també es va exiliar,
primer a França amb la seva dona, Teresa Sauch Gili, i els seus dos fills, Jordi i Josep Ripoll Sauch.
Josep Ripoll pare havia nascut a la Selva del Camp (Tarragona) cap al 1909. La Teresa era natural
de Bellpuig (Lleida) on havia nascut l’any 1911. El fill petit, en Jordi, havia nascut a Barcelona el
1933, mentre que en Josep, dos anys més gran, havia nascut a l’Hospitalet. Durant la guerra sem­
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bla que van viure al barri del Centre, a casa del pare d’ell, al carrer Laureà Miró. Al padró del 1940
figuren com a absents a França. Posteriorment, he trobat un document judicial de la República
de Veneçuela que cita Teresa Sauch Gili de Ripoll (sic) i el seu fill, Josep Ripoll Sauch, en una sèrie
d’actes judicials que s’han demorat entre els anys 2001 i 2007. El més interessant és que apareixen
amb cèdules d’identitat de Veneçuela, la qual cosa voldria dir que portaven un cert temps vivint
allà. Tot i que desconec com va anar exactament el seu cas, és possible que Josep Ripoll també
tingués activitat política i/o sindical durant la dècada de 1930 però no ho puc assegurar. De tota
manera i sense més dades sobre aquest aspecte, he decidit mantenir el cas en aquest apartat
juntament amb el del seu germà. 

Francesc Graells Bonet va néixer a Cervera (Lleida) el 1899. Militant de tendències esquer­
ranes, va ser membre de l’escissió d’Estat Català que no es va voler integrar a ERC i que s’anome­
naria inicialment Estat Català­Partit Proletari, i més tard Partit Català Proletari (PCP), dirigit per
Jaume Compte. Aquest seria un dels quatre partits que el 1936 formarien el PSUC. Amb el PCP,
Graells es va presentar a les eleccions al Parlament de Catalunya de novembre del 1932 per la cir­
cumscripció de Barcelona ciutat. L’any 1934 va sortir elegit vocal del Tribunal Industrial de la
circumscripció de Barcelona per la part dels obrers. Antecedents de les Magistratures del Treball,
aquests organismes eren tribunals de temes laborals, es componien d'un jutge i vocals patrons i
obrers, i formaven un vertader jurat que decidia el veredicte per tal que el jutge dictés després la
sentència i les penes, tot i que moltes vegades era el mateix jutge qui havia de decidir a causa de
l’empat entre les dues parts. Graells va viure a l’Hospitalet, al carrer Lleida, potser només a partir
d’algun moment començada la Guerra Civil. Aleshores ja devia treballar com a auxiliar de farmàcia
perquè durant la guerra va ser destinat com a “practicante de Farmacia Militar” provisional a el
comandament del cap de Serveis Farmacèutics de l’Exèrcit de l’Est, segons l’ordre publicada el
5 d’agost de 1937. Al final de la guerra es va exiliar, i va haver de deixar aquí la seva segona dona,
Hermínia Gispert Segarra (Linyola, 1902), i una filla d’un matrimoni anterior,Carme Graells Ortet
(Palau Anglesola, 1922), ja amb 18 anys. De França va passar a Mèxic, on va anar a l’expedició del
vaixell Sinaiaque va arribar el 13 de juny de 1939. A la llista de passatgers figura com a professió la
d’empleat de farmàcia, professió que va continuar exercint en una farmàcia de la capital federal
mexicana. L’any 1945 va retornar a Catalunya, on el devien esperar la seva esposa i la seva filla.108

Josep Orriols Solé va ser regidor de l’Ajuntament de l’Hospitalet després de les eleccions
de gener del 1934 en representació del Partit Demòcrata Federal, integrat en un front d’esquer­
res. Nascut a Manlleu (Barcelona) l’any 1897, va viure a la rambla Catalana, a la Torrassa, i va tre­
ballar a la fàbrica tèxtil Tecla Sala, de la qual n’era l’encarregat principal en esclatar la guerra. Per
això, va passar a formar part del comitè de control de l’empresa quan la van col∙lectivitzar. També
va formar part del Comitè d’enllaç CNT­UGT del tèxtil de l’Hospitalet, creat el maig del 1938, en
aquest cas com a vicepresident i en representació de la CNT. En un primer moment, els docu­
ments i denúncies de la Causa General franquista l’involucraven en l’assassinat de Miquel Peiró
Victori, administrador de l’empresa, però anys més tard va ser exculpat arran de la confecció del
seu informe personal per l’Ajuntament i la Guàrdia Civil. En aquest informe és on trobem l’únic
indici del seu possible exili ja que s’explicita que “en la actualidad [1963] parece ser se encuentra
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residiendo en la Argentina”. No he pogut confirmar aquesta dada per cap altra font, però tot i
això, la data de l’informe (al final de 1963) i el text de la petició de l’informe són indicatius d’algun
tràmit per intentar el retorn des de l’exili (com ja hem vist, en aquells anys era un tràmit relativa­
ment comú assegurar­se que no hi havia cap deute pendent amb la justícia per als qui volien
tornar de visita al país... i sortir­ne sense entrebancs). De fet, el tràmit burocràtic del seu informe
l’havia endegat la “Comisión Dictaminadora de repatriación de exiliados políticos”. No sé, però,
com va acabar aquesta sol∙licitud i no conec més detalls sobre la història.109

El cas de Joan Segarra Cabré és força peculiar. Nascut a Barcelona el 1895, Segarra va ser
regidor del primer ajuntament de la Segona República a l’Hospitalet, l’any 1931, i va ocupar breu­
ment el càrrec de tinent d’alcalde de Foment. L’historiador Joan Camós detalla el seu cas i explica
que la seva trajectòria mai no fou transparent. Va ser elegit en les llistes d’ERC, però un fosc afer
relacionat amb la seva tinença d’alcaldia va fer que el desposseïssin del càrrec i l’expulsessin del
partit, al principi d’agost de 1931. Pocs dies després, va decidir continuar com a regidor indepen­
dent. Seguint Camós, segons sembla, Segarra i el també regidor Lorenzo Escudero Lozano van
ser acusats d’obtenir beneficis econòmics de les obres del Consistori. Concretament, segons un
acord municipal tots els solars privats havien de ser tancats pels propietaris com a mesura
higiènica, i Segarra i Escudero sembla que tenien una camarilla de gent que es dedicava a ender­
rocar les tanques, de manera que el municipi n’hi havia de posar de noves, fet que els beneficiava
econòmicament. El tema va ser debatut a les sessions del Ple municipal, però és probable que
no derivés en denúncia judicial per manca de proves fefaents. De problemes de Segarra amb la
justícia, però, en consta almenys un en aquells anys: hi ha referències d’una detenció a l’Hospitalet
l’abril del 1934 a causa d’una reclamació del Jutjat número 11 de Barcelona, tot i que n’ignorem la
causa. Poc després, molt probablement devia marxar a viure a la zona de Tortosa, potser al petit
poble de Masdenverge on residia el seu germà Joaquim, o a Amposta. L’agost del 1934, l’alcalde
Ramon Frontera va dirigir un escrit al seu homòleg d’Amposta que li havia sol∙licitat informació
sobre Segarra. Segons transcriu Joan Camós en el seu llibre sobre els anys de la República, en la
resposta Frontera recelava de Joan Segarra, de qui deia que era de conducta dubtosa, d’ofici in­
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cert i de filiació política canviant, per acabar comentant que la seva actuació com a regidor i tinent
d’alcalde no havia merescut cap confiança. Quan esclata la Guerra Civil, Joan Segarra continua
vivint a la zona de Tarragona. El seu nom consta als documents de la Causa General de Masden­
verge, on se l’acusava juntament amb d’altres veïns dels assassinats de Joaquim Llatse Llosa
(exalcalde conservador de 84 anys) i de Valentí Montfort Roig (secretari del jutjat municipal, de
30 anys), ocorreguts el 23 de desembre de 1936. No va ocupar càrrecs públics en aquests anys
de guerra però a la Causa General figura també com a inspirador de l’organització marxista —en
el llenguatge de l’època— del petit poble tarragoní. Es devia exiliar a França, potser amb el seu
germà que també va ser imputat a la Causa General i figura com a desaparegut. Poc després Joan
Segarra va passar a Mèxic, on va arribar el 7 de juliol de 1939 a bord de l’Ipanema. En la fitxa d’en­
trada al país declarava estar casat i tenir dues professions, oficinista de jutjat i avicultor. Podem
entendre millor les paraules de Ramon Frontera en aquell informe de l’any 1934, on ja advertia
que en un principi era fuster, després agent de negocis, “àdhuc qualsevol altra cosa”. En algun
moment de l’exili mexicà, Joan Segarra va demanar disculpes a Ramon Frontera per l’incident
de l’any 1931 quan era tinent d’alcalde de Foment, tot i que Frontera va explicar també que allà
Segarra va continuar actuant d’una forma semblant.110

Més enllà de la gent que va exercir algun càrrec públic, també cal incloure en aquest apartat
els militants de sindicats i de partits de tendències anarquistes, socialistes o comunistes exiliats
pel compromís adquirit amb la República i la conseqüent actuació d’acord amb els seus principis.
Un compromís que podia anar des del treball polític o sindical més ortodox fins als actes violents
a qualsevol escala (fins i tot amb resultat de mort) com a manera de defensar les idees. Entre els
exiliats que tinguin un perfil com aquest, he trobat els casos que exposo a continuació.

Entre els sindicalistes exiliats vinculats a l’Hospitalet, el cas més conegut i estudiat des del
punt de vista historiogràfic és el de Josep Peirats Valls, tant per la seva producció literària al
voltant del paper de la CNT i l’anarcosindicalisme en la història d’Espanya durant el segle XX com
pels seus escrits autobiogràfics i, també, per diversos estudis sobre la seva figura, com els que
es van publicar a la revista Anthropos els anys 1989 i 1990. El seu testimoni, a més, dóna moltes
dades sobre altres hospitalencs que es movien en el mateix cercle anarquista en aquells anys.
També és valuós en el cas d’aquest treball perquè va coincidir amb tres sindicalistes hospitalencs
més quan estava a l’exili americà. Amb la família de Josep Xena va compartir exili a la República
Dominicana i a Veneçuela; amb la d’Antoni Ayuso va compartir el seu pas per la República Do­
minicana i l’Equador; i a aquest darrer país se’ls van afegir l’ exregidor Lluís Cano i la seva família.
Ja hi ha, però, prou material publicat sobre la vida i actuació de Josep Peirats com perquè apro­
fundim aquí en la seva figura, més enllà de la següent ressenya. 

Josep Peirats va néixer a la Vall de Uixó (Castelló) l’any 1908. Va emigrar a Barcelona quan
encara no havia complert 4 anys, i quan en tenia 9 la família es va instal∙lar al barri de Collblanc­
la Torrassa, on va començar a treballar com a rajoler a les bòbiles de la zona. Als 14 anys va in­
gressar a la CNT i va començar a formar­se el seu propi bagatge cultural de manera autodidacta,
amb lectures de tot tipus: Darwin, Volney, Haeckel, clàssics grecs i obres anarquistes. A més, va
freqüentar l’escola nocturna del mestre Joan Roigé. Va participar també en les activitats dels
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ateneus de cultura de la Torrassa i Sants. Fruït d’aquesta formació i un gran interès per la cultura
el van dur a desenvolupar una activitat periodística i literària, que iniciarà ja als 20 anys, amb les
seves primeres col∙laboracions al butlletí del sindicat de rajolers. A partir d’aleshores, el trobarem
en bona part de la premsa anarquista dels anys trenta, i més intensament a Solidaridad Obrera,
on serà redactor, i a Acracia, a Lleida, on serà director. Quant a l’activitat sindical i política, va ser
membre de les Joventuts Llibertàries, delegat i secretari d’acta al Congrés de Saragossa de la
CNT, i membre de la FAI. Va anar al front amb la 26a Divisió, al final de l’estiu del 1937, i va assolir
el grau de tinent. Amb la seva unitat va arribar a la frontera francesa al principi de febrer de 1939
i va passar pel fort de Mont Louis i pel camp de Vernet d’Ariège. 

L’agost del 1939 sembla que el seu destí pot ser Mèxic, però finalment les autoritats d’aquell
país van rebutjar la seva sol∙licitut perquè era anarquista. Se li va oferir una opció d’anar a Xile a
bord delWinnipeg, però com a polissó, fet que ell no va admetre. Al final de 1939, però, va arribar
el passatge definitiu: a la República Dominicana. Va salpar de Bordeus el 3 de desembre de 1939
a bord del La Salle. Després d’una travessa amb moltes precaucions per evitar l’atac dels sub­
marins alemanys, amb escales a Casablanca i Santo Tomé, l’expedició va arribar el 19 de desembre
a Ciudad Trujillo (Santo Domingo), la capital de la República Dominicana. Va ser el primer dels
països americans en què va viure Peirats en els següents anys. Al seu llibre sobre aquesta època
parla del seu assentament a una parcel∙la anomenada El Tamarindo, que situa a la colònia agrícola
Juan de Herrera, una de les que es van muntar a la República Dominicana per als exiliats espa­
nyols, concretament a la localitat de San Juan de Maguana. Allà coincidirà amb altres dues famílies
d’hospitalencs, la d’Antoni Ayuso i la de Josep Xena.111 Hi viurà durant l’any 1940; entre el desem­
bre del 1940 i el gener del 1941, amb el suport de la fundació d’ajuda als exiliats republicans que
dirigia l’escriptor John Dos Passos, va fer el viatge que el portaria a un altre país sud­americà, l’E­
quador. Allà participaria de la creació d’una fallida colònia agrícola a Saloya, localitat perduda a
les muntanyes equatorianes. Peirats ens parla abastament de l’experiència que va compartir amb
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una cinquantena d’exiliats fins al 1942.112 Després d’haver­se estat vuit mesos més a Guayaquil
(l’Equador), marxa cap a Panamà, on s’estarà entre el gener del 1943 i el gener del 1946. Final­
ment, però, acabarà a Veneçuela. En aquests anys, amb les dificultats pròpies dels exiliats, va tre­
ballar fent una mica de tot, des de forner fins a fotògraf, repartint gel, escrivint col∙laboracions
periodístiques o venent llibres. Un periple que va deixar retratat, sobretot, en un llibre que es ti­
tula Estampas del exilio en América i en la seva autobiografia, on a més deixa un testimoni farcit
de crítica ironia vers els règims polítics poc efectius i a vegades directament dictatorials dels
països on va viure.

L’any 1947 Josep Xena promociona la candidatura de Peirats com a delegat de Veneçuela
i Panamà a la Conferència Intercontinental del Moviment Llibertari Espanyol­CNT que s’havia de
celebrar a Tolosa de Llenguadoc (França). Hi assistirà i allà serà nomenat secretari general del
MLE­CNT. A partir d’aleshores es queda a viure a França, malgrat que aquell mateix any tornarà
un temps de manera clandestina a Espanya. Tot seguit, per encàrrec de la CNT, escriu un llibre
per mitjà del qual el sindicat vol donar a conèixer quin ha estat el paper de l’organització en la
revolució espanyola, una feina que va haver de compatibilitzar amb el càrrec de secretari general
del Ple Intercontinental de la CNT. L’any 1951, però, la seva feina es veu interrompuda perquè el
detenen en un fosc afer d’un robatori on és falsament involucrat. Serà colpejat a la comissaria
de Lió i després empresonat uns mesos. Peirats arriba a pensar que es tracta d’una trampa dels
comunistes que el que pretenen és que no pugui acabar el llibre que estava escrivint sobre la
història de la CNT. Aconseguirà finalitzar els tres volums de La CNT en la revolución española l’any
1953. Un parell de mesos abans el nomenen director del periòdic CNTque fins aleshores havia di­
rigit Federica Montseny. En els següents anys produirà tot un seguit de col∙laboracions en dife­
rents mitjans anarquistes —algunes publicades després en forma de llibre. L’any 1955 es va unir
amb Gracia Ventura, deu anys més jove i que acabava d’arribar d’Espanya després d’haver passat
cinc anys a les presons franquistes.

Al final de 1959 va dimitir com a director de CNT i es va allunyar de la direcció del sindicat.
Aleshores va treballar en diversos oficis fins que es va haver de retirar de manera prematura
víctima, entre d’altres, de les conseqüències de la pallissa policial de Lió. La jubilació l’any 1968
va coincidir amb la decisió de les autoritats franceses d’expulsar­lo del país per l’activitat política
que duia a terme. Va recórrer la decisió del ministre de l’Interior i l’expulsió no va tenir lloc. Va
tornar a Catalunya poc després de la mort del general Franco, l’any 1976, i va trepitjar de nou
per primer cop des del final de la guerra casa seva, al barri de Collblanc, on continuaven vivint
alguns familiars. Ja en aquell temps tenia problemes de cor, però encara va participar en un mí­
ting a Montjuïc al costat de Federica Montseny. Més tard es va traslladar a viure a Castelló, la
terra on havia nascut i d’on n’havia sortit als tres anys i mig. Va residir a Borriana fins que va
morir l’any 1989.113

Un altre cas és el de la família del militant anarquista Antoni Ayuso Melgarejo, qui va coin­
cidir amb Peirats almenys en l’exili de la República Dominicana i l’Equador. A Ayuso el vaig loca­
litzar gràcies precisament a un fragment del llibre de Peirats Estampas del exilio en América, on
esmentava el veïnatge a la Torrassa d’aquesta família.114 Antoni Ayuso va néixer a Múrcia, el 16
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d’abril de 1904. Es va unir amb Maria Teresa Cubells Monclús l’any 1926. Ella era natural de
Barcelona, on havia nascut el maig del 1906. Possiblement residien a Barcelona en el moment
de la unió, però Peirats els vincula a la Torrassa, com a mínim durant els anys de la guerra, i crec
que és possible que hi anessin a viure poc després de d’haver­se casat. Ell era mecànic. Pel que
fa a les actuacions que va dur a terme durant el període de la Guerra Civil, no n’he trobat cap
referència. És obvi que es va exiliar a França juntament amb la seva companya i els dos fills que
tenien en aquell moment, Germán i Liberto Ayuso Cubells, i no seria fins al 16 de maig de 1940
quan van arribar a la República Dominicana, a bord del vaixell La Salle. Com Peirats, van anar a la
colònia agrícola Juan de Herrera, situada a San Juan de Maguana. Allà, Antoni Ayuso, Josep
Peirats i un altre anarquista gironí, Joan Panisello, van treballar junts la terra, recollint arròs,
patates i maní. No els anava pas malament en aquell moment, segons recorda a les seves
memòries Peirats; disposaven d’un cavall, una mula i un burro, i amb algunes bones collites van
fer uns quants diners. Les adverses condicions amb què havien de viure les descriu Josep Peirats,
que parla d’una terra “reseca y petrificada por el abandono”.115 D’Antoni Ayuso, Peirats refereix
una anècdota carregada de la particular ironia del narrador. Explica Peirats com durant l’hivern
desbrossaven a cops de matxet els camps de la colònia de les males herbes, per després deixar­
les assecar, cremar­les i, posteriorment, abonar les terres amb les restes. Sembla que a Ayuso la
crema dels matolls se li va escapar de les mans :

Pero allí estaba Ayuso dispuesto a ganarse a pulso el grado de fogonero mayor. Como
todo buen vecino de la Torrassa sentía por la chamusquina una inclinación satánica.
A las brisas de un cálido y memorable mediodía hubo de pedir refuerzos para atajar
el infernal candelazo que amenazaba con propagarse por todos los ámbitos de la
isla. La volcánica ofensiva del torrasense (...) había introducido una profunda cuña
en los dorados arrozales vecinos, a punto de siega y trilla116
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Els Ayuso­Cubells van passar a l’Equador, juntament amb Peirats, entre finals de desembre
de 1940 i principis de gener de 1941, gràcies a l’ajuda de la fundació que presidia l’escriptor John
Dos Passos. Allà van patir les dificultats de la colònia agrícola de Saloya però a diferència de Peirats,
la família d’Antoni Ayuso va decidir quedar­se a viure en el país, on van néixer dos fills més, la
Floreal i l’Antoni. Van residir molts anys a Manta, una localitat costanera de la regió de Manabí,
que ha esdevingut un important port. La Maria Teresa va morir el febrer del 1975, i l’Antoni el
mateix mes del 1994. Tots dos estan enterrats a la localitat equatoriana que els va acollir.117

En tercer lloc trobem els germans Alba,118una família de rajolers molt actius als grups juve­
nils llibertaris durant la dictadura de Primo de Rivera. La historiadora Dolors Marín els vincula, en
concret, amb els grups d’afinitat anarquistes adscrits a la FAI ‘Veritat’ i ‘Afinitat’, del barri de la
Torrassa. Aquests grups seran la llavor de l’Ateneu Racionalista de la Torrassa, creat com a entitat
cultural del barri hospitalenc l’any 1931. Sense concretar quins dels germans, Marín explica que
ja abans, durant la dictadura de Primo de Rivera, i com d’altres hospitalencs d’idees anarquistes,
els Alba havien marxat a França com a pròfugs, tot fugint de la Guerra del Marroc. Més endavant,
el desembre del 1933, els germans haurien participat en els aldarulls de la proclamació del comu­
nisme llibertari a l’Hospitalet. Aquí ens interessa especialment, el cas de Just i Vicenç Alba. L’any
1939, tots dos s’exiliaran a Mèxic, havent passat primer per França. Just, que en aquell moment
ja té 35 anys, marxarà amb la seva companya, una dona nascuda a l’Hospitalet, Maria Díaz Meca,
de 32 anys, i amb el seu fillProgrés Alba Díaz, que aleshores té cinc anys. A l’Hospitalet, tots tres
vivien probablement en un pis al número 69 del carrer Mas i poc abans d’esclatar la guerra van
demanar una llicència d’obres per construir una caseta al carrer Campanetes, també a l’Hospi­
talet. De María Díaz he trobat poques dades, tenia almenys un altre germà més petit, en Josep.
Aquest germà vivia al carrer Joventut, a Collblanc, havia nascut a Lorca cap al 1918 i va estar en
un batalló de treballadors després de la guerra. El segon dels Alba, en Vicenç, quan es va exiliar
tenia 17 anys.119 Un altre dels germans Alba, en Francesc, també seguidor dels postulats anar­
quistes, durant la guerra va ser nomenat per la Generalitat mestre de les escoles de l’Hospitalet;
es va exiliar a Anglaterra i malgrat que consta una recomanació de la JARE al principi de 1941
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perquè fos admès a Mèxic, on es podria haver reunit amb els seus dos germans, no hi va anar
mai, ben al contrari va retornar a l’Hospitalet on va caure en una profunda depressió que va con­
tribuir a la seva mort. No he trobat més informació sobre el periple de la família a Mèxic.120

Un altre cas és el de Joan Cazorla Pedrero. Nascut a Cartagena (Múrcia) el 1920, es va es­
tablir a Catalunya en un moment que no he pogut determinar i aquí va militar activament a les
Joventuts Llibertàries de la Torrassa i a la FAI. Vivia al carrer Rafael de Campalans, al barri hospi­
talenc de Collblanc. Va anar com a voluntari al front, amb la columna Roja y Negra. Després dels
Fets de Maig de 1937, va ser empresonat a la Model i també al camp de concentració d’Omells
de na Gaia. Es va exiliar al final de la guerra a França. A la Causa General franquista el seu nom
serà associat per la Guàrdia Civil a les Patrulles de Control. Algunes fonts apunten que, a França,
va ser detingut pels alemanys i portat al camp de concentració de Mauthausen però el seu nom
no apareix a les llistes més exhaustives d’avui dia. Al principi de la dècada de 1940 va tornar a Es­
panya d’amagat i es va fer càrrec de la secretaria de Defensa del Comitè Peninsular de la FAI de
l’Interior, i també de les Joventuts Llibertàries. Després de la Segona Guerra Mundial va formar
part de la guerrilla antifranquista llibertària, on seria conegut amb el malnom de ‘Tom Mix’.
L’agost del 1945 va desplegar tres banderes de la FAI per les terrasses dels edificis de la Torrassa,
i al seu domicili de Collblanc va mantenir en aquells mesos una impremta clandestina de la revista
Tierra y Libertad. En aquests anys va entrar i sortir d’Espanya de manera clandestina. Durant el
1947 va participar en un atracament a Granollers. Aquell mateix any es va fer membre del
Movimiento Libertario de Resistencia (MLR), i el novembre va entrar de nou a la península amb
el grup del maquis Josep Lluís Facerías, on hi havia també l’hospitalenc Francisco Ballester
Orovitg; al desembre participarien plegats en un altre atracament. El 13 de juny de 1948 va
ser ferit durant un tiroteig a Barcelona en una trampa que els va posar la policia, però va poder
fugir i el va curar el doctor Joaquim Trias Pujol. Tenia una doble perforació de bala al budell prim.
Per aquesta assistència, el doctor badaloní es guanyaria, dos anys després, una sentència de dos
anys de presó, la qual va acabar sent amnistiada i reduïda a una forta multa. Finalment, l’agost
del 1948 Cazorla va aconseguir creuar la frontera de retorn cap a França. Allà va participar al
Comitè de Defensa de la CNT de Tolosa de Llenguadoc i més tard va ser membre de la Comissió
de Relacions de la FAI (1951). Uns anys després, cap al 1958, va ser expulsat de França i es va
exiliar a Caracas (Veneçuela), on va formar un grup de la FAI i va col∙laborar amb la premsa lli­
bertària. També va ocupar la secretaria de Propaganda de la CNT en aquell país. En morir Franco,
va retornar a Espanya diverses vegades però no s’hi va quedar. Malgrat que en els darrers anys
de la seva vida va tenir importants dificultats econòmiques, mai no va acceptar l’ajuda del Govern.
Va morir el novembre del 2005 a Barquisimetro (Lara, Veneçuela).121

Un cas un xic més nebulós és el d’un dels cinc germans de la família Espín­Fernández. Tot i
que la identificació de quin dels germans es tracta no és segura, probablement es tracti de Miquel
(?) Espín Fernández (Múrcia?, cap al 1917). La font d’aquesta informació és l’entrevista feta pel
grup El Pont de la Llibertat L’Hospitalet Antifranquista a un dels germans, en Bonifaci. Ell explica
en l'enregistrament que els cinc fills de la família van defensar la República amb les armes, i pel
cap baix dos de forma compromesa, ell mateix com a voluntari a la columna López­Tienda (també
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coneguda com a columna Llibertat) d’origen comunista, i un altre germà també al front (en
aquest cas després d'haver estat xofer de les Patrulles de Control). Aquest últim és qui després
s’exiliarà a Veneçuela i a qui he identificat de manera incerta com a Miquel. Dels cinc germans,
un, l’Agustí, va morir al front i els altres quatre van creuar la frontera després de la desfeta a
Catalunya. En Bonifaci va tornar a casa al cap de poc temps i va patir la repressió franquista,
primer perquè pagava les conseqüències de la recerca policial del seu germà Miquel, i segon
perquè va tastar durant cinc anys els batallons de treball franquistes i el servei militar. Entre mig,
l’any 1943 en Bonifaci fuig de nou a França per intentar evitar una possible segona tanda de bata­
llons de treball. I ara és quan la seva història s’encreua amb la d’en Miquel. Allà serà enxampat i
conduït cap a Alemanya com a mà d’obra, però aconseguirà escapolir­se tot just abans que el
tren travessi la frontera amb territori alemany. Llavors aconseguirà contactar amb el seu germà
anarquista, que en aquell moment forma part de la resistència a França i que l’ajudarà a travessar
el país de manera clandestina perquè pugui tornar de nou a Catalunya. Miquel Espín Fernández,
per tant, sabem que va participar també en la resistència contra els alemanys durant la Segona
Guerra Mundial. I finalment, el testimoni d’en Bonifaci ens parla del posterior exili d’en Miquel a
Veneçuela, que en tot cas es produirà una vegada finalitzada la Segona Guerra Mundial, a partir
de la segona meitat del 1945. No en conec, però, cap detall més.122

Finalment, trobem el cas de la Mercè Canals Farriols,123 infermera i, posteriorment, també
massatgista i traductora, que poc temps després d’haver començat la Guerra Civil va ser nome­
nada directora de la llar d’infants de la fàbrica tèxtil Tecla Sala. La seva vinculació amb la ciutat
sembla només professional ja que vivia al carrer Casp de Barcelona, i el seu exili sembla marcat
pel compromís cívic i polític personal i també familiar. Mercè i la seva germana gran, la Dolors,
estaven vinculades al món de l’educació i la salut dels infants: la Dolors com a puericultora, di­
rectora de llars d’infants i també com a tècnica del Departament d’Assistència Social de la Ge­
neralitat republicana, i la Mercè com a infermera, professora d’educació física i com a directora
de llars d’infants. La Mercè era membre de les Joventuts Socialistes Unificades (JSU) i estava
obertament compromesa amb la causa republicana. Poc temps després d’haver començat la
guerra, va ser nomenada directora de la llar d’infants de la fàbrica tèxtil Tecla Sala, que havia
estat col∙lectivitzada pels obrers. Cal advertir que els processos col∙lectivitzadors que es van pro­
duir a la indústria catalana durant la Guerra Civil, impulsats i dirigits pels sindicats i els treballadors
sota el paraigua institucional i jurídic de la Generalitat, van posar un especial èmfasi en les millores
socials dels treballadors i treballadores. Miquel Izard comenta aquesta solidaritat en el cas de
l’Hospitalet i apunta que la de la fàbrica Tecla Sala va ser la primera llar d’infants que es va obrir
en les empreses d’aquesta ciutat durant la contesa:

La CNT proposà introduir el règim de solidaritat general que sempre havien sancionat,
s’acceptà tot seguit i s’implantà el salari únic generalitzat i una caixa comuna inter­
sindical, mercès a la qual tot treballador, amb feina o no, rebria els mateixos mitjans
d’existència. El primer pas fou endegar la solidaritat financera de les indústries, i exce­
dents, fornits per les que tenien superàvit, s’aprofitarien per a mantenir les
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deficitàries; solidaritat que pensaven coronar amb un altre pas endavant: el salari fa­
miliar. Armaren noves escoles, una gran llar d’infants municipal i altres en alguna
fàbrica, la primera a la Tecla Sala, una maternitat i un hospital cantonal124

Aquesta llar d’infants estava situada en el petit edifici modernista que encara avui hi ha al
davant de la gran estructura de l’antiga fàbrica que actualment és seu d’una biblioteca i d’un cen­
tre d’art contemporani. A l’Arxiu Històric de Santa Eulàlia i també a l’Arxiu Zerkowitz es conserven
algunes fotografies d’aquesta llar d’infants, s’hi poden veure les instal∙lacions, els infants i les
cuidadores que en tenien cura. L’any 1938 la revista francesa L’Illustration va publicar una altra
fotografía de la llar d’infants i les cuidadores. El material forma part d’un reportatge dedicat als
serveis socials a l’Espanya republicana.125 Desconec si Mercè Canals és alguna de les persones
que surten en aquestes fotos. La Mercè, la seva germana Dolors i altres membres de la família
es van haver d’exiliar abans de la caiguda de Barcelona i van passar a França el febrer del 1939.
El mes de setembre següent, la Mercè es va traslladar a la República Dominicana i l’abril del 1941
va arribar a l’Havana (Cuba) on es va casar dos anys després amb Manuel Carnero, un periodista
andalús i membre del Partit Comunista, també exiliat. En el país d’acollida no va poder exercir
com a infermera i va viure fent de massatgista a domicili, mentre seguia vinculada al sentiment
col∙lectiu antifranquista, a través de la col∙laboració desinteressada amb la Casa de la Cultura de
La Habana, la militància al Partit Socialista Unificat de Catalunya (PSUC), els càrrecs a la junta di­
rectiva de la Unión de Mujeres Españolas i, ja en la dècada de 1960, els càrrecs a la Secció Fe­
menina de la Societat d’Amistat Cubano­Espanyola (SACE). Amb el triomf de la revolució cubana,
l’any 1959, va entrar a formar part dels òrgans de la Seguretat de l’Estat, al Ministeri de l’Interior
cubà, i també va fer de traductora de francès, italià i portuguès al butlletí oficial de les Organitza­
cions Revolucionàries Integrades (ORI), que més tard van passar a ser el Partit Comunista de
Cuba. La Mercè es va jubilar el 1983 i en diverses ocasions va tornar de visita a Espanya. El de­
sembre del 2008 continuava residint a l’Havana.

Veiem ara amb més detall els casos d’Alfons López Camacho, Amadeu Llorens Ferran, Lau­
reà Lorca López i Enric Playan Tersol. Es tracta de casos poc o gens estudiats a la historiografia
de l’Hospitalet. 

2.1.1 ALFONS LÓPEZ CAMACHO, NODRIDOR DE L’INTEL∙LECTE
Alfons López Camacho va néixer a la localitat minera de Lucainena de las Torres (Almeria)

l’any 1908; si alguna cosa va caracteritzar la seva vida segurament va ser la recerca d’un món
millor per mitjà de les eines que trobava en la cultura. 

Natural d’aquell petit poble andalús, Alfons va passar pel seminari. No és que en tingués
vocació, però a ell, com molts d’altres que pertanyien a famílies de pocs recursos, li calia recórrer
a aquesta via com a forma de subsistència. La prova la trobem en el fet que Alfons va acabar
abandonant el seminari i va arribar a Catalunya tot buscant unes millors perspectives
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econòmiques. Devia ser cap al final de la dècada de 1920 quan el jove Alfons es va instal∙lar a
Catalunya. No sé del cert si va viure ja directament a l’Hospitalet o no, però és segur que a principis
de la dècada de 1930 ja està a l’Hospitalet, casat amb Anna Camacho Serrano, nascuda cap al
1911 a Lubrín (Almeria) i resident a l’Hospitalet des del 1920. L’any 1936 el matrimoni residia al car­
rer Baró de Maldà, on el mes de maig va néixer el seu fill, en Vladimir Alfons.126 Tres anys abans
havia nascut la seva primera filla, l’Aurora, també a l’Hospitalet.127 En aquells anys va treballar al
jutjat de l’Hospitalet a les ordres del jutge Pedro Comas Carrera128 i del secretari Joan Tatjer Clarà.
Aquesta feina el va esperonar a parlar el català i a integrar­se a la terra que l’havia acollit, fet que
sembla que va aconseguir amb escreix. 

L’anarquisme va ser la primera escola política d’Alfons López, però aquest només va ser
un primer pas cap al comunisme, el qual va caracteritzar el seu pensament posterior, ja durant la
dècada de 1930. A més de la UGT, va ser membre del PSUC, on va exercir, com a mínim, el càrrec
de secretari polític de radi (agrupació) de l’Hospitalet.129

En arribar la Guerra Civil, Alfons López Camacho va ser conseller a l’Ajuntament hospitalenc
en representació del sindicat UGT, a partir de l’octubre del 1936. Dins del Ple municipal va ocupar
els càrrecs de conseller de Proveïments i també de Treball.130Al primer devia accedir possiblement
cap al novembre, quan el PSUC va entrar a l’Ajuntament, després del procés de formació del
partit a l’Hospitalet. Per tant, Alfons López estava al capdavant de l’Àrea de Proveïments quan
va esclatar l’enfrontament entre anarquistes i la resta de forces republicanes a l’Hospitalet, al
final de desembre de 1936, a conseqüència de la incautació de béns a les cooperatives hospita­
lenques per part de la CNT. Arran d’aquest fet, els regidors d’ERC i de la UGT (PSUC), van pre­
sentar la dimissió i quatre dies més tard es formava un nou Govern municipal només amb els
representants de la CNT i presidit per Josep Xena. Aquesta situació duraria fins al febrer del 1937,
quan el pacte imposat entre les dues bandes per Josep Tarradellas va facilitar el retorn de la resta
de forces als seus escons. 

Francesc Martínez Alves (ERC) recuperava llavors l’alcaldia, en una escenificació de l’acord
en forma de Ple municipal extraordinari. És en aquest Ple del 9 de febrer de 1937 quan Alfons
López canvia la Conselleria de Proveïments que havia ocupat fins a la dimissió del desembre i
passa a ocupar la de Treball, en un canvi significatiu i molt probablement fruit de les negociacions
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entre els anarquistes i la resta dels grups, perquè a partir d’ara la Conselleria Municipal de Proveï­
ments estarà encapçalada pel cenetista Ginés Alonso, mentre que la de Treball, inicialment vin­
culada a la CNT, passa com veiem a mans del grup de la UGT. 

Després de ser conseller a l’Ajuntament de l’Hospitalet es va incorporar a l’exèrcit republicà
(molt possiblement amb la seva lleva, cap a la primavera del 1938), on potser va assolir el grau
de capità.131Probablement va participar a la batalla de l’Ebre, o va estar a la zona amb la seva uni­
tat.132 Al final de la guerra va haver de deixar enrere la família i creuar la frontera, camí de l’exili.

2.1.1.1 Exili a França, la República Dominicana i Mèxic 
A França, consta que va passar pel castell de Cotlliure, antiga fortalesa del segle XIII i d’ori­

gen templari que les autoritats franceses van destinar a recloure els republicans que consideraven
indisciplinats o potencialment perillosos (normalment per la seva adscripció comunista). Va sortir
d’aquella mena de presó el 12 de maig de 1939 amb destinació al camp de Vernet, també conside­
rat disciplinari i a on van anar a parar la majoria dels integrants de la 26ena Divisió (d’origen anar­
quista, l’antiga Columna Durruti, tot i que després s’hi van integrar soldats d’altres adscripcions
ideològiques) .133Per tant, no és agosarat pensar que aquesta podria haver estat la seva unitat de
combat. A partir d’aquí li perdem la pista i no la recuperem fins que se’n va a l’exili americà.

No sabem del cert la data en què abandona França per anar­se’n al primer país que el va
acollir a Amèrica, la República Dominicana. En tot cas, podem fer algunes aproximacions: els
vaixells amb exiliats espanyols van arribar al país entre el novembre del 1939 i el juliol del 1940,
però la destinació final d’Alfons López era una colònia agrícola anomenada Pedro Sánchez, i això
limita les opcions al vaixell La Salle, bé en l’expedició que va arribar el 19 de desembre de 1939, la
del 23 de febrer de 1940 o bé la del 16 de maig del mateix any ja que els passatgers en tots tres
casos van anar a parar a aquesta hisenda, a la localitat de El Seibo. Sabem que hi va fer estada en
aquesta hisenda a la localitat de El Seibo per una caricatura amb una inscripció que conserva el
seu fill i on es pot llegir això: 

Alfonso López Camacho, director del Coro Español de Pedro Sánchez y que forma
parte de nuestra hacienda Las Antillas 
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La inscripció ens aporta una altra dada: que va anar a parar a Las Antillas, una de les tres
hisendes de què constava la colònia Pedro Sánchez el 1940. L’any següent es van fusionar en una
de sola ( l’anomenada Hacienda España), la qual cosa vol dir que el retall de la caricatura deu ser
del 1940, malgrat que no està datat. A la colònia on va estar Alfons López es cultivava maní, blat
de moro, cebes, tomàquets, albergínies, cols i pebrots. També s’hi van desenvolupar projectes
de ramaderia porcina, vacuna i avícola, però només en els d’aquesta darrera especialitat es va
assolir un cert grau d’èxit. També existia un taller de ferreria, un altre de fusteria i es produïen
productes de terrisseria, pa i conserves d’aliments. A la colònia Pedro Sánchez es va organitzar
també un Club Hispano­dominicà que va aconseguir publicar un periòdic, fer emissions ra­
diofòniques i acondicionar alguns espais per ubicar­hi una biblioteca i una escola, que aprofitava
la vintena de mestres que formaven part de la comunitat.134 Dintre de les activitats de lleure, ja
hem vist com Alfons López dirigia un cor. La seva relació amb la música sembla que li venia de la
infantesa, quan va tenir de tutor el mossèn del seu poble. Ja de gran, li agradava cantar sarsuela.135

Els colons de Pedro Sánchez van ser els qui més activament van protestar en contra de la
disminució dels subsidis per part de la JARE. Segons Natalia González, a la colònia Pedro Sánchez
hi havia molts exiliats de tendències comunistes (com Alfons López) i anarquistes (com la també
hospitalenca família Ocaña), i la JARE, com sabem, estava lligada al Partit Socialista Obrer Es­
panyol.136Aquesta colònia de la República Dominicana va ser la que més temps va durar; la resta,
en una gran majoria van fracassar per motius diversos: la manca d’experiència, les malalties, la
manca de mitjans tècnics, el desinterès del govern dominicà, la mateixa disminució de les ajudes
dels organismes republicans espanyols (SERE i JARE), etcètera. Una part important dels més de
3.000 exiliats espanyols a la República Dominicana van ser traslladats a aquestes colònies agrí­
coles. En general, no tenien experiència en feines del camp, i molts han deixat relats de penalitats
i malalties produïdes per la inexperiència i agreujades, en un primer moment, perquè les subven­
cions dels organismes d’ajuda als republicans espanyols no arribaven.137

Quant a Alfons López, per alguns documents sabem que, com a mínim, al final de la seva
estada al país vivia a la capital, Santo Domingo (que en aquells anys es deia Ciudad Trujillo per
desig del dictador Leónidas Trujillo); sabem també que es declarava agricultor, probablement
perquè havia exercit com a tal a la colònia, malgrat que a l’Hospitalet no s’havia dedicat a aquest
ofici. Les darreres dades de la colònia daten de mitjan 1941, però no sé del cert fins quan va durar
i, per tant, en quin moment Alfons López es devia traslladar a la capital. És possible que fos el
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1941 o, a tot estirar, el 1942 ja que va tenir temps de viure al costat del mar. Segons recorda el
seu fill, de la República Dominicana Alfons López sempre comentava dos records:

Sus dos recuerdos recurrentes de Santo Domingo eran la langosta (de mar), que los exi­
liados devoraban frente al estupor de los aborígenes, y el café, cuyo penetrante aroma in­
vadía toda la ciudad138

En tot cas, la situació al país es va fer incòmode. A partir del 1945 el Govern dominicà va
augmentar el control sobre les activitats dels refugiats espanyols i va agitar el fantasma del co­
munisme per perseguir els republicans, comunistes i no comunistes, per la qual cosa molts van
haver d’abandonar el país.139En aquest context, Alfons López va decidir reemigrar a Mèxic al final
de l’any 1945, sense que en coneguem les circumstàncies concretes. Segons el seu fill, Alfons
López comentava que la seva sortida de la República Dominicana es va veure facilitada o impul­
sada pel fet que a Mèxic tenia la possibilitat d’incorporar­se a la secretaria del PSUC.

Els primers anys a Mèxic els viurà a la capital. Segons recorda el seu fill, Alfons López es va
veure llavors en la necessitat de triar una professió per guanyar­se la vida i va optar per estudiar
comptabilitat. Aleshores, a Mèxic hi havia dues variants d’aquesta disciplina. Per a la primera,
anomenada pública, calia formació universitària i els qui l’exercien tenien unes prerrogatives a
les quals no podien accedir els del segon tipus. L’altra comptabilitat, anomenada privada, requeria
menys estudis i Alfons López va haver de decantar­s’hi i formar­se com a comptable per a empre­
ses. D’altra banda, sembla que en aquell temps Alfons López ja s’havia fet el càrrec que no tornaria
a Espanya ni a Catalunya, la qual cosa el va portar a renunciar al final de 1949 a la nacionalitat
espanyola i a acollir­se a la mexicana.140Lògicament, en les seves circumstàncies, ser ciutadà mexicà
de ben segur que devia tenir més avantatges pràctics, sobretot de tipus burocràtic. 

La formació adquirida com a comptable li permet, cap al 1950, viatjar al nord del país, a Ti­
juana, molt a prop de la frontera amb els Estats Units, on treballarà primer en l’administració de
la bodega vitivinícola Luis Cetto, que amb el temps arribarà a ser una de les més importants del
país, i després en un restaurant.

El canvi de la bodega pel restaurant obeeix a una circumstància personal, el seu segon ma­
trimoni amb Tomasa Cortés, una dona mexicana, de Jalisco. La distància física amb la seva dona
espanyola, Anna Camacho, i el pas dels anys, van portar l’Alfons a refer la vida personal a l’altre
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banda de l’Atlàntic. Cal dir, però, que mai no va oblidar la seva família espanyola. Es conserva un
certificat espanyol, emès l’any 1960 per la Comisión Interministerial de Repatriación, on s’au­
toritzava Alfons López a tornar a Espanya. De fet, hi va tornar per veure la seva família a l’Hospi­
talet i les visites puntuals van continuar més endavant. 

El seu fill Vladimir Alfons, nascut de la primera relació i que en aquell moment seguia a
Catalunya, recorda que

siempre hubo una relación epistolar con mi padre, particularmente conmigo, y en la
década de los sesenta se produce el reencuentro, en vida de mi madre todavía. En­
tendí que en este primer viaje exploraba la ocasión de un futuro y definitivo regreso
que nunca tuvo lugar, pese a posteriores visitas141

La seva parella era ara la dona mexicana amb qui va compartir també el restaurant Mitla.
Des del principi, ell portarà l’administració del negoci, però el 1963 comencen a sorgir problemes
amb el local del restaurant i Alfons “toma la trascendente decisión de cambiar la provisión de
nutrir el cuerpo por la de alimentar el intelecto, más acorde con sus sueños redentores”.142El seu
fill Vladimir Alfons ens ho aclareix:

Abre una librería con el claro y firme deseo de influir en la transformación política y
cultural de su entorno social. Buena prueba de ello es la creación paralela de una li­
brería móvil que, con el romántico nombre de Cultura y Vida, se proponía llevar los
libros a las colonias de la periferia de Tijuana en una misión a la que no dudo en calificar
de apostolado143

Així naixeria la llibreria El Día, que, per qüestions econòmiques, va agafar el nom homònim
d’un periòdic de la capital que coincidia ideològicament amb el perfil que es volia donar al nou
projecte. Una llibreria on tan es podia trobar la Bíblia com les obres de Marx, Lenin o Engels. A
la dècada del 1960 la llibreria del republicà espanyol aconseguirà portar de manera regular a Ti­
juana les principals editorials mexicanes: UNAM, Siglo XXI, Fondo de Cultura Económica... I al
mateix temps importarà llibres d’Espanya, la Xina i la Unió Soviètica. Alfons López portarà les
publicacions de les Edicions en Llengua Estrangera de Pequín, de l’editorial Guozi Zhudian, “con
el natural asombro de propios y extraños”.144 L’any 1967, segons ens recorda també el seu fill,
amb motiu del 50è aniversari de la Revolució russa va instal∙lar una exhibició de les editorials
soviètiques, entre les quals hi havia les famoses edicions amb els segells de Mir i Progrés per a
països de parla hispana. 

Un any després, el 1968, el fill hospitalenc que Alfons López havia deixat a Catalunya de­
cideix seguir el camí emprès pel seu pare quan ell tenia tres anys, i viatja a Mèxic amb la idea d’a­
judar­lo en el negoci de la llibreria. Vladimir Alfons explica les causes que el van decidir a fer aquest
pas quan ja tenia 32 anys:

Fueron varias, una decisiva que propiciaba el cambio de aires, un tanto asfixiante en
la época franquista, otra fue mi condición de soltero y la necesidad de otra forma de
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vida, aunada a la oportunidad de colaborar con mi padre en el incipiente proyecto
de la librería que ofrecía un futuro promisorio desde la autonomía personal145

El periple del fill cap a Mèxic va ser passant prèviament pels Estats Units. Això, segons ex­
plica Vladimir Alfonso, va afavorir que pogués entrar al país centreamericà ja que els interminables
tràmits que en demoraven l’entrada legal van ser substituïts pel creuament il∙legal d’una frontera
desprotegida:

Gracias a los inexistentes controles migratorios en la frontera pude llegar a Tijuana
como Pedro por su casa y convertirme en un mojado de itinerario inverso146

A partir d’aleshores, fill i pare es van lliurar plegats a la gestió del negoci, tot passant
moments difícils, adequant la gestió a les circumstàncies del mercat i obrint­se a continguts
que potser no responien exactament a l’ideal de llibreria que perseguia el seu fundador,
com la venda del llibre escolar, però sense abandonar­ne els principis fonamentals. Bona
prova d’aquest tarannà és el fet que la llibreria El Día va ser la impulsora de la Fira del Llibre
de Tijuana, que des del 1980 i fins avui ha projectat la localitat en una festa anual de la
cultura. 

A partir del 1983, la llibreria de la família es comença a expandir. Aquell any s’obre una
segona sucursal en una zona moderna de la ciutat de Tijuana, al costat del riu. Una botiga dis­
senyada en un local a mida i espaiós que permetrà a partir de llavors allotjar actes literaris i
socials ben variats. El 1987 obriran la tercera llibreria, ara desvinculada de la marca inicial i que
respondrà al títol de l’obra immortal de Miguel de Cervantes, El Ingenioso hidalgo don Quijote
de la Mancha. Finalment, el quart esforç de creixement es produeix al Campus Tijuana de la
Universidad Autónoma de Baja California (UABC), prèvia convocatòria pública. Des de 2008,
i en ple relleu generacional amb els néts del republicà hospitalenc, la família conserva dues
d’aquestes quatre botigues, i a més manté una llibreria virtual a través d’Internet.

Els establiments de la família han participat en aquestes dècades en múltiples activitats
i fòrums culturals a Mèxic. La llibreria El Día ha estat un referent que, fins i tot, ha desbordat
les fronteres de parla hispana, no només a la veïna Califòrnia sinó també en d’altres indrets
dels Estats Units i, fins i tot, en altres països on el reclam de les edicions de la Xina i de la Unió
Soviètica n’han projectat el nom. L’Associació Nacional del Llibre, de Mèxic, va reconèixer la
trajectòria de la llibreria El Día l’any 2004 amb el Premio Amoxhua Huehuetzin. Aquest guardó,
el nom del qual significa “El Gran Sacerdot que cuida els còdex”, és el més important en l’àm­
bit de les llibreries i les editorials del país. 

El fundador de la llibreria, Alfons López Camacho, va morir l’any 1986 a Tijuana, als 78
anys. El seu fill, Vladimir Alfons, es va casar amb una dona mexicana de l’Estat de Durango,
Beatriz Ontiveros, amb qui ha tingut dos fills, l’Amapola i en Vladimir López Ontiveros, i dos
néts, en Ferran i la Valèria. Un dels fills, en Vladimir, és el relleu de la família en el negoci que
va muntar aquell vell republicà andalús que va haver de deixar la seva llar a l’Hospitalet per
culpa d’una guerra. 
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2.1.2 LA DOBLE VIDA D’AMADEU LLORENS FERRAN
Amadeu Llorens Ferran va néixer a Tarragona, l’any 1898. Durant la dècada del 1930 va

ser un actiu militant d’ERC als barris de Collblanc i la Torrassa, a l’Hospitalet, i durant la Guerra
Civil va ser regidor a l’Ajuntament. Una part de la seva vida, la que té a veure amb l’exili, ha
quedat plasmada en un documental realitzat per una de les seves nétes, amb el definidor títol
de L’emigrant. 

A la dècada de 1930, Amadeu Llorens estava casat, tenia un fill i una filla i treballava com
a xofer a les ordres d’Eugènia Casanovas i Amat, la vídua Farnés que posseïa la Torre Barrina,
nucli del que avui dia és el parc de la Marquesa, a l’Hospitalet.147 La fortuna d’aquesta dona era
considerable. A banda de la seva propietat, que llavors era molt més gran del que avui és la sim­
ple extensió del parc que té la masia en el seu centre, en aquells anys es diu, per exemple, que
posseïa un dels dos únics Rolls Royce que circulaven per Barcelona (i no era aquest el seu únic
automòbil). La vídua Farnés va ser la impulsora de l’Assemblea Local de la Creu Roja, que va
presidir a partir del 1909, i també del dispensari de Collblanc, obert un any més tard. Aquest to
paternalista també el tenia amb els empleats. Així, al fill de l’Amadeu li pagava els estudis a l’A­
cadèmia Montserrat, de Sants. A més, l’Amadeu i la seva família vivien aleshores en una zona
de la Torre Barrina destinada al servei.

L’any 1934, però, les activitats sindicals porten al pare a participar en els Fets d’Octubre.
Serà detingut i empresonat uns dies a l’Hospitalet (possiblement a la caserna de la Remunta) i,
automàticament, serà acomiadat de la feina, amb el que això significava per a la família: buscar
un habitatge de lloguer, la fi dels estudis per al nen, la recerca d’una nova feina per al pare,
etcètera. La família s’instal∙larà en un pis de lloguer al carrer Llobregat, molt a prop de la Torre
Barrina on havien treballat fins a aquell moment. La situació econòmica, però, es ressentirà força
i el fill d’Amadeu Llorens haurà de començar a treballar en el bar d’un familiar, a Barcelona. El
seu pare treballarà de taxista també a Barcelona, però com a xofer assalariat, no pas com a pos­
seïdor de la llicència. 
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Amadeu Llorens al volant d’un cotxe de la marca Bellanger
Freres que pertanyia a Eugènia Casanovas, la propietària de
la Torre Barrina de l’Hospitalet, circa 1925.
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2.1.2.1 La guerra i l’exili 
Amadeu Llorens tenia un pes important a ERC a l’Hospitalet. Segons el seu fill, presidia una

delegació del partit a Collblanc­la Torrassa, i la bibliografia consultada així ho confirma.148Durant
la Guerra Civil va ser conseller a l’Ajuntament de l’Hospitalet a partir de l’octubre del 1936, en
representació d’ERC. Per referències del seu fill, sabem que a barris de majoria anarquista com
Collblanc i la Torrassa, i malgrat pertànyer també a les forces del Front Popular, els membres
d’ERC hi tenien greus dificultats. Segons el seu fill, Amadeu Llorens també va participar en actes
de protecció de persones amenaçades per les Patrulles de Control de la CNT. 

Pel que fa a la seva relació amb l’exèrcit, sembla que va ser a la columna Macià­Companys,
d’ERC, el setembre del 1936, en companyia del cap de la centúria  de l’Hospitalet i amic personal,
Laureà Lorca, però dóna la sensació que va ser més com a acompanyament que no pas per
quedar­s’hi . Més endavant, va obtenir graduació com a tinent d’instrucció, per a la formació dels
combatents, i, per tant, el trobem lluny del front, fent la seva tasca (potser en formació ideolò­
gica?) en localitats properes a l’Hospitalet, com Sitges o Begues. Fins i tot el seu fill, com a soldat,
va rebre instrucció de les mans del seu pare, quan li va tocar anar per la seva lleva. El fill el van
acabar destinant a la zona de Balaguer, des d’on va continuar mantenint algun contacte esporàdic
amb el seu pare, fins que el noi va ser enviat a primera línia. El pare, llavors, amb els mitjans amb
què comptava va aconseguir allunyar­lo del front de combat i el va portar a Barcelona. Finalment,
però, cap dels dos no va poder defugir més la situació i van haver d’anar al front, en la recta final
de la contesa, perquè la lleva del pare també va ser cridada a files. 

Amb la derrota, tant el pare com el fill van haver de marxar cap a l’exili. El fill, arrossegat
per la seva unitat militar, curiosament travessarà dos cops la frontera amb França, una per les
muntanyes des de Garriguella fins a Banyuls de la Marenda. Allà els soldats van demanar de tornar
a Espanya per la zona de Llevant, que encara seguia en mans de la República, per continuar la
lluita. Els francesos els van retornar, però per Portbou custodiats en un tren, de manera que es
van trobar de nou a Catalunya, en qualitat de desertors momentanis perquè malgrat que l’exèrcit
republicà ja es trobava en plena retirada probablement encara devien quedar uns quants dies
de resistència. El fill va decidir tornar com si res a la seva unitat i li va sortir bé. Posteriorment, va
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Amadeu Llorens, a la fila central, segon per l’esquerra, a bord del Winnipeg amb d’altres exiliats. Amadeu Llorens ja durant la seva
etapa a Xile, circa 1940. 
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creuar a França per segon cop, seguint un itinerari semblant al del seu pare, per Portbou, però
no es van retrobar. 

El fill va retornar des de l’exili a Catalunya al cap d’un mes i escaig, però el pare, a causa de
les responsabilitats polítiques, no va tenir cap opció. Amadeu Llorens va haver de deixar la família
a l’Hospitalet i, a França, va passar pel camp de concentració de Sant Cebrià i també pel de Bar­
carès, a la barraca d’oficials. 

L’agost del 1939 es va poder embarcar al vaixell Winnipegque el va portar, juntament amb
dos milers llargs de republicans, cap a Xile, on els acolliria el govern frontpopulista de Pedro
Aguirre Cerda. Amadeu Llorens es va instal∙lar inicialment a la ciutat de Concepción, situada al
centre del país i a 509 quilòmetres al sud de la capital, Santiago. Més endavant es va establir amb
caràcter definitiu a Freire, una comuna pertanyent a la província xilena de Cautín, situada una
mica més al sud de la ciutat de Concepción. Hi va viure durant gairebé quaranta anys fins que va
morir, el desembre del 1980.

2.1.2.2 Dues famílies paral∙leles 
Romandre separat de la família que havia deixat a Catalunya, potser la impossibilitat del

retorn o del reagrupament, van fer que Amadeu Llorens formés una nova família a Xile, una
història que trobem de manera reiterada quan parlem d’aquesta mena d’exili. Una segona
història d’amor que comença al principi de la dècada de 1940 a Xile entre una descendent de ma­
putxes, Aida Martínez, i un català de l’exili. La seva segona dona era força més jove que ell ja que
havia nascut el 1921. Es van casar l’agost del 1967, aleshores ja havia mort la primera dona a
Catalunya i també havien nascut els seus nous quatre fills, en Manuel, l’Angélica, l’Amadeu i la
Montserrat.

La situació en què Amadeu Llorens va deixar la família de l’Hospitalet va ser molt precària.
Segons explica el seu fill, l’any 1934 els van fer fora de l’òrbita de la vídua Farnés i això el va deixar
sense poder concloure uns estudis que hauria pogut obtenir amb només dos anys més d’escola.
Després de la Guerra Civil, l’esposa de l’Amadeu va ser detinguda i empresonada durant sis mesos
i el fill es va haver d’ocultar per evitar també la presó, mentre la família perdia el pis de lloguer i
la filla, la Montserrat, s’havia de posar a treballar. El fill explica com el pare els va anar enganyant
sobre el futur i el somiat retrobament de la família, a través de les cartes que els escrivia; a més,
diu també que el seu pare mai no els va enviar diners, malgrat les dificultats que passaven durant
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Les quatre dones de les dues famílies d’Amadeu
Llorens que es diuen Montserrat. A l’esquerra,
Montserrat Llorens Pla (filla catalana), Montser­
rat Llorens de Alba (néta catalana), Montserrat
Llorens Martínez (filla xilena) i Montserrat
Llorens Concha (néta xilena), any 2006, a
Catalunya. 
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moltes temporades. En els primers anys les cartes van mantenir viu el contacte, però la família
no en sabia res de l’altra relació sentimental ni que l’Amadeu era a punt de tenir fills amb una
altra dona. Finalment, des de l’Hospitalet el van comminar a dir la veritat sobre la situació que
estava vivint allà i sobre el futur de la família que tenia aquí, i ell ja no va tornar a contestar...

L’any 1980 mor l’exiliat hospitalenc Amadeu Llorens Ferran, sense haver retornat mai a
Catalunya. Poc després, una de les filles xilenes, la Montserrat, intenta posar­se en contacte per
primer cop amb la família paterna que havia quedat a l’Hospitalet. Va escriure a l’adreça que con­
stava a les cartes que conservava dels anys quaranta. Els textos van arribar a la filla que havia
quedat aquí, que també es deia Montserrat, i al fill que ara vivia a Girona, l’Amadeu. La filla no en
va voler saber res en aquell moment perquè no havia pogut superar encara que el seu pare
hagués marxat quan ella era adolescent. La resposta va arribar a Xile de la banda del fill, tot i que,
en un primer moment, qui va respondre va ser la seva esposa, una mica d’amagat d’ell. El fill
admet que els familiars xilens no tenien cap culpa de la situació creada, però els recordaven tot
el que havien passat anys enrere i, per això, en un primer moment, no en van voler saber res.
Més tard, els dos fills catalans van anar assumint l’especial situació creada pel pare que, aleshores,
ja era mort, i de manera gradual les cartes i, més tard, els correus electrònics van anar creuant
l’Atlàntic en les dues direccions, fins que l’any 2002 va morir Aída Martínez, la segona dona de
l’Amadeu. En aquell moment, una néta xilena de l’Amadeu, que es diu també Montserrat Llorens,
va descobrir documents, fotografies i cartes del seu avi que van atiar de nou la història familiar.
L’avi havia guardat un munt de records de la família de l’Hospitalet i la Montserrat xilena de la
tercera generació, que es dedica al sector audiovisual, va voler realitzar un documental en vídeo
d’alta definició per recuperar la història de les dues famílies Llorens: la seva i la que el seu avi
havia deixat a l’Hospitalet i que s’havia dispersat després per la província de Girona. 

La néta va promoure la primera trobada a Catalunya de les dues branques de la família, la
va filmar i la va incloure després com a part destacada d’un documental que va titular, L’emigrant,
realitzat l’any 2007 després d’un llarg treball de recerca i producció. Aquesta emotiva obra va
guanyar el premi al millor documental al 8º Festival de Cine Latinoamericano Caverna Benavides
(LEBU 2008) “por su capacidad de narrar con sensibilidad y ternura una historia familiar chilena
conectada con la gran tragedia de la Guerra Civil española”.151

En aquesta i posteriors visites es van trobar, davant per davant, amb el fet que Amadeu
Llorens Ferran havia triat per a dos dels fills nascuts de la nova parella xilena els mateixos noms
que havia posat als fills que tenia a l’Hospitalet, és a dir, Montserrat i Amadeu. De manera que
ara mateix hi ha entre les dues famílies quatre Montserrat Llorens i dos Amadeu Llorens. El cas
de les noies és potser més curiós; per comoditat les quatre van acordar numerar­se segons l’edat:
i així, tenim que la filla nascuda aquí (Montserrat Llorens Plans) és la Montse­1, una néta nascuda
del fill d’aquí (Montserrat Llorens de Alba) és la Montse­2, la filla nascuda a Xile (Montserrat
Llorens Martínez) és la Montse­3, i una altra néta nascuda a Xile (Montserrat Llorens Concha,
l’autora del documental) és la Montse­4. La diferència d’edats entre les dues branques familiars
fa que, per exemple, la que es pot considerar tieta xilena (la Montse­3) de la néta d’aquí (la
Montse­2) sigui, en realitat, més jove que la seva neboda. 
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En definitiva, les dues branques d’aquesta peculiar família, vinculades per un hospitalenc
que es va haver d’exiliar, conviuen avui dia malgrat la distància en bona harmonia, tot descobrint
i interpretant el seu passat i creant lligams de cara al futur, fets als quals aquesta investigació es­
pera, modestament, haver contribuït. 

2.1.3 LAUREÀ LORCA LÓPEZ O EL PREU DE L’EXILI 
El cas de Laureà Lorca López, malgrat que no en tenim tots els detalls, és força esfereïdor.

En Laureà era d’origen gironí, nascut a Figueres el 1899. Allà mateix es va casar amb Paula Dalmau
Bonamaisó, l’any 1917. Van tenir, com a mínim, un fill, en Joan, nascut encara a Figueres el 1919.152
Devien arribar a l’Hospitalet en algun moment de la dècada de 1920. En Laureà pertanyia a ERC
i, almenys durant la segona meitat de la dècada de 1930, la família vivia a Collblanc­la Torrassa. El
pare acabaria exiliat a França i poc després a Xile, mentre el fill era afusellat al camp de la Bota
(Barcelona), en un judici on al sumari van barrejar, d’una banda confusions entre les dues identi­
tats i, de l’altra, l’expiació de les culpes de tots dos per l’únic que van poder detenir.

Laureà Lorca era xofer del cos de bombers de Barcelona, on havia ingressat l’any 1929. Pel
que fa a la seva activitat política, alguna font apunta que podria haver format part primer d’Estat
Català, que a partir del 1928 tingué un grup a l’Hospitalet, però no és segur.153 En tot cas, el 1932
Lorca ja era el secretari de la secció local d’ERC a l’Hospitalet.154 Més tard es devia constituir un
grup propi d’Esquerra al barri de Collblanc­la Torrassa, del qual també n’arribaria a ser el secre­
tari.155 Va participar en els Fets d’Octubre, el 1934, i també en l’esclafament de la revolta militar
del 19 de juliol de 1936 a Barcelona. El seu fill Joan, que possiblement devia tenir un cert nivell
educatiu, sembla que ajudava al pare en les tasques del partit, i com a mínim també era sim­
patitzant d’ERC i militant del sindicat UGT. En aquests anys de la guerra el fill, Joan, passava dels
17 als 20 amb que seria afusellat. El jove va treballar com a escrivent al Departament de Quintes
de l’Ajuntament de l’Hospitalet i, més tard, al Departament de Finances de la Generalitat. Men­
trestant, el pare exercia com a conseller­regidor de Serveis Públics a l’Ajuntament hospitalenc,
tasca que va compatibilitzar amb d’altres tasques militars.

Pel que fa a la participació a l’exèrcit, en Laureà, com el seu company de partit i amic
Amadeu Llorens, també va ser instructor de les lleves de soldats, en aquest cas a les instal∙lacions
militars de Sitges i Calella. Crec que la seva lleva, la del 1917, no va ser cridada a files però ell va
anar al front de l’Aragó durant els primers mesos de la guerra ja que era el cap de la centúria156

de l’Hospitalet de la columna Macià­Companys, on es van integrar els militants d’ERC. Laureà
Lorca va tenir un paper molt actiu en el reclutament i la preparació d’aquests grups de milicians
hospitalencs que havien d’anar al front,157 tot i que desconec si va participar en la lluita directa
contra l’enemic. En ser ocupada Catalunya per les tropes de Franco, Lauerà es va exiliar com a
capità, grau que devia obtenir, més aviat, per la tasca que havia desenvolupat com a instructor.
D’altra banda, el seu fill va assolir també el grau de tinent de milícies ja que en ser cridada la seva
lleva el gener del 1937 va ingressar a l’Escola Popular de Guerra. Tot i això, és possible que no
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arribés a anar al front o que hi fos molt poc temps, i no va marxar a l’exili, potser pensant que els
vencedors no el podrien acusar de res...

Tant al pare com al fill els van obrir judicis poques setmanes després que haguessin entrat
les tropes franquistes a l’Hospitalet. En un dels documents que consten al sumari d’un dels judicis
del fill (auditoria 2177, de 1939) hi ha informació interessant sobre el pare. De fet, el document
està relacionat amb l’obertura d’un judici al pare, però també s’involucrava el fill, de forma in­
necessària perquè a en Joan en aquell moment ja l’havien jutjat, condemnat a mort i executat.
Es tracta d’un informe policial elaborat per la Jefatura Superior de Policía de Barcelona. El docu­
ment està datat del 12 de juny de 1939 i és la resposta al requeriment del Jutge Instructor del
Jutjat Militar número 16 de Barcelona. En aquest document trobem algunes de les dades de Lau­
reà Lorca que ja he explicat anteriorment (feina, militància política, participació durant la guerra,
etcètera), però el que sorprèn una mica és que també s’aporten detalls de la seva situació exacta
en aquell moment, “en Francia en el campo de concentración y refugiados, barraca de Oficiales.
RC BARCARES”. La xarxa franquista d’informació funcionava prou bé...

Pràcticament a tots dos, pare i fill, se’ls acusava de ser elements exaltats d’ERC, de cremar
esglésies, de participar en robatoris i saquejos i de la inducció a l’assassinat. En menys de dos
mesos, el primer judici del fill va quedar enllestit i malgrat que, per la feblesa de les proves, l’ad­
vocat defensor va demanar una pena mínima, la sentència va ser de mort i l’execució va tenir
lloc el 23 d’abril de 1939, un dia després d’haver­se publicat. En aquell moment, el pare es trobava
als camps de concentració de França. Poc després s’obria un judici conjunt contra el pare i el fill.
Laureà Lorca va ser declarat en rebel∙lia i l’expedient de la seva part en el judici arxivat fins el mo­
ment en què pogués ser capturat; lògicament per al fill es va demanar el sobreseïment de la
causa perquè ja l’havien jutjat i ajusticiat... 

Un membre d’ERC que va conèixer Laureà Lorca en aquests anys ens n’ha deixat una des­
cripció valuosa. La descripció la fa Joan Rius i Vila, conseller­regidor de Cultura a l’Ajuntament de
l’Hospitalet durant els anys 1936 i 1937. Cal advertir que a la seva autobiografia, el mateix Rius es
definia en aquell període com un jove catalanista de vint anys gens procliu a la violència i clara­
ment contrari a les posicions i a les maneres de fer dels anarcosindicalistes de la CNT i la FAI. En
el text, Rius qualifica Laureà Lorca com “el braç dret” de l’alcalde Francisco Martínez Alves (ERC),
dels quals diu que “eren els homes clau per mig entendre’s amb la CNT­FAI”. Però Rius continua
dient coses encara més interessants sobre aquests dos membres d’ERC a l’Hospitalet:

...si a ERC hi havia dos homes que s’acostaven més al bloc massís de la CNT­FAI per
afinitat d’ideals, eren indubtablement Martínez i Lorca. Tan sols ells eren capaços de
plantar cara al Xena, al Cano, a l’Abella i a tot el que representaven [homes forts de
la CNT a l’Hospitalet durant la guerra]. (...) També em vaig entendre amb Lorca, tot i
que em feia una certa por, sort que sabia que era dels nostres

I encara segueix amb una descripció que fa pensar més en Lorca com un element de les
Patrulles de Control més que no pas en un catalanista de bones maneres:
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Lorca era fatxendós, tenia bona presència i li agradava exhibir les armes que duia,
que eren sempre de darrera hora. Era, al meu entendre, un element com els de la FAI
amb l’avantatge que militava a ERC i que, per tant, hi podies confiar158

L’informe personal franquista de Laureà Lorca va en aquesta línia: duia i repartia armes.
Tot plegat, devia tenir bastants més motius que el seu fill Joan per anar a l’exili i per no tornar a
Catalunya durant molt de temps perquè aquí l’esperava un judici molt seriós que, amb proves o
sense, l’hauria dut, de ben segur, al paredó. 

Ignoro si Laureà Lorca va arribar a saber la notícia de la mort del seu fill, durant els mesos
que va passar a la barraca d’oficials del camp de concentració francès de Barcarès. Tampoc sé si
en marxar a Xile l’agost del 1939 a bord del vaixell Winnipeg n’era conscient de la pèrdua. Ignoro
cap més detall de la vida d’aquest veí de l’Hospitalet que es va exiliar a Amèrica. Tot el que puc
intuir és que allà devia mantenir contacte amb un amic i company de partit, Amadeu Llorens,
però això és tan sols una suposició.

2.1.4 ENRIC PLAYAN TERSOL, ÀLIES ‘JULIO ROMA’ 
Palmira Playan, nascuda a l’Hospitalet el 1927, va descobrir la veritable identitat del seu

pare, Enric Playan, quan tenia quatre anys. Fins aleshores, el seu papa havia estat ‘Julio Roma’,
que utilitzava una gran barba, ulleres fosques, cabell llarg i “un bulto en la espalda” (sic). Després
de la caiguda de la monarquia d’Alfonso XIII, el pare sindicalista va poder deixar de banda la dis­
fressa i va aparèixer davant de la filla tal com era. La pobra nena no se’n sabia avenir que aquell
home era el seu pare i l’àvia li va haver d’explicar una història de bons i dolents, en la qual el seu
pare era al bàndol dels bons.159

Nascut a Barcelona el 1901, Enric Playan Tersol era fill de dues famílies d’arrels barcelonines.
Va quedar orfe de pare quan era molt petit i malgrat que aquest havia tingut una fàbrica de fanals
de gas, en morir de forma sobtada als 33 anys va deixar en una posició regular la seva vídua, que
amb només 22 anys ja havia procreat tres fills. Com que era de bona família, ella havia estudiat
música, brodat, cuina i rebosteria, de manera que aprofitant els coneixements que havia adquirit
es va posar a treballar a la cuina d’un gran hotel de Barcelona, el Ritz. Així, amb el pas del temps
va poder comprar un pis i va donar estudis als seus tres fills. El més petit, l’Enric, va estudiar per
contramestre de telers. A més, als dos primers fills els va mig concertar les bodes perquè no
haguessin d’anar al servei militar, però el petit, com a únic fill que li quedava a la vídua a casa, ja
no el calia casar perquè ja se’n lliurava així. Potser per això a Enric Playan li va quedar més temps
per dedicar­se a la lluita sindical i a la política. 

Enric Playan va començar a participar en activitats sindicals des de molt jove, amb 17 o 18
anys. És possible que participés l’any 1919 en el Segon Congrés del sindicat CNT, organitzat a
Madrid pel desembre, però no ho he pogut confirmar. Els principals problemes, però, devien
anar paral∙lels a la dictadura de Primo de Rivera, durant la dècada de 1920. D’aquests anys consten
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pallisses, detencions, empresonaments, amenaces policials i èpoques de clandestinitat.160 Fins i
tot van arribar a detenir la mare, que va acabar emmalaltint de diabetis. La infermera i acompa­
nyant que l’Enric va contractar perquè en tingués cura seria més tard la seva dona, l’Agustina
Puigfel; ella tenia aleshores 14 anys (potser cap al 1920) i també era filla de dues famílies d’arrels
barcelonines, una de pescadors de la Barceloneta i una altra d’escultors. L’Enric i l’Agustina van
tenir dues filles, la Palmira, el 1927, i posteriorment la Vida. Les dificultats vitals produïdes per
l’activitat política i sindical de l’Enric van fer que hagués d’adoptar tota mena de precaucions du­
rant bona part de les dècades de 1920 i 1930. La tàctica de la disfressa en aquells anys en va ser
una... i també l’intent de no tenir fills, però aquesta no va reeixir. 

Un exemple dels problemes que havien d’afrontar els sindicalistes en aquests anys difícils
l’explica la Palmira quan recorda l’episodi del seu naixement. El seu part es va complicar i la
partera va demanar un metge,

mi papá no podía salir de su escondite, sin embargo dada la extrema urgencia de ese
momento, tuvo que treparse a una carreta (...) y se fue a buscar al médico que le
había indicado la partera. Pero el tal doctor, sabiendo de quien se trataba, se negó a
acompañar a papá. Angustiado y enojado ante la negativa, papá sacó la pistola y le
dijo al médico: “mi esposa se muere pero antes se va usted”. Ante la contundencia
y amable petición de papá, el médico dócilmente cedió161

La primera filla ja va néixer a l’Hospitalet, on l’Enric i l’Agustina s’hi devien haver traslladat,
possiblement,  al principi de la dècada de 1920. Sembla que primer van viure en una masia a la
zona de la Marina i que uns anys més tard van anar a viure al carrer Major, al barri del Centre de
l’Hospitalet. Enric Playan va treballar a la Tecla Sala i potser també a Can Vilumara.162

De l’activitat política d’Enric Playan durant la dècada de 1930, abans de la Guerra Civil, cal
destacar alguns fets com l’assistència a diferents congressos. Com a representant de la Federació
Comarcal del Baix Llobregat, va assistir a la Conferència de la Confederació Regional del Treball
de Catalunya (CRTC), celebrada a Barcelona entre el 31 de maig i l’1 de juny de 1931. La CRTC ac­
tuava en la pràctica com a organització regional de la CNT. De manera paral∙lela, Playan pertanyia
al Sindicat de Contramestres, Ajudants i Preparadors de Teixits, conegut també popularment
com ‘El Ràdium’, un sindicat sectorial que va arribar a presidir com a mínim des del 1932.163 Dos
anys després, l’agost del 1934, seguia al capdavant del Ràdium i va convocar una vaga en el sector
que no va prosperar i que el va obligar a dimitir. A més, ell i altres membres de la direcció van ser
detinguts, acusats de segrestar un esquirol a la colònia tèxtil Rosal. A l’Hospitalet, Joan Camós
diu que Playan va ser una peça clau en els múltiples conflictes laborals, sobretot en els mesos
anteriors a l’esclat de la Guerra Civil:

...en la majoria dels casos la CNT era l’interlocutor vàlid. L’home que més activitat
desencadenà fou Enric Playan, contramestre de Tecla Sala i dirigent de El Ràdium,
home de diàleg que aconseguí èxits importants com l’aprovació de les bases presen­
tades a la patronal per la secció de neteja pública de la CNT164
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Camós també comenta la participació de Playan en actes organitzats per l’Ateneu Pro­Cul­
tura Pau i Amor, de Santa Eulàlia, entitat de tipus racionalista fundada el desembre del 1931. Diu
Camós que era un dels membres més actius en les xerrades dels dissabtes.165 També se’l recorda
perquè li agradava criar coloms esportius. El testimoni de Jaume Audí, recollit per l’historiador
Joan Camós, el retratava precisament així:

Hi havia... No en recordo el nom, que li deien el Colomista, que era anarquista, i aquest
era de l’Hospitalet, i era el Colomista perquè el seu negoci era comprar coloms vius i
els venia, venia cries i venia coloms, era anarquista166

Malgrat que el testimoni no en recorda el nom, sí que situa aquesta persona al barri del
Centre de l’Hospitalet com a dirigent anarquista, i per tant no hi ha massa marge per pensar que
no s’estava referint a Enric Playan.

El 1936, una vegada començada la contesa, va ser nomenat conseller municipal en repre­
sentació del sindicat anarquista, però hi devia ser poc temps perquè molt probablement va
marxar com a voluntari al front on va assolir el grau de capità del Batalló de Transmissions de
l’Exèrcit de l’Est.167 En la seva unitat va treballar precisament amb coloms missatgers, que com
veiem van ser una de les passions de la seva vida. Durant algun permís, i davant dels bombardejos
que patien Barcelona i l’Hospitalet, va decidir traslladar la seva família al Papiol. 

A les denúncies de la Causa General franquista se’l va involucrar en l’assassinat del comer­
ciant de Falange, Antonio Puig Pañella, tot i que consta que l’home va ser detingut a l’Hospitalet
però traslladat i mort a Barcelona cap al 23 de juliol de 1936.168A l’informe personal confeccionat
a l’Hospitalet per les autoritats franquistes també se’l vinculava de manera genèrica amb assas­
sinats, robatoris i saquejos, tot i que també s’admet que “haciendo uso de su influencia entre
los elementos rojos, favoreció a algunas personas de orden”, és a dir, que hauria salvat alguna
persona de dretes d’algun mal major.169

Tenim un exemple d’aquest tipus d’actuacions de Playan, però no correspon a una persona
de dretes, sinó a un membre del mateix equip de govern. Es tracta del mestre Joan Rius i Vila,
qui, aleshores exercia també el càrrec de conseller de Cultura a l’Ajuntament per ERC. Un pare
de l’escola del carrer Joan Maragall, on Rius impartia classes, el va denunciar. La denúncia del
pare, que pertanyia a la CNT, es fonamentava en el fet que Rius estava utilitzant llibres que eren
anteriors a l’esclat revolucionari i que, per tant, tenien referències religioses. En anar a la seu de
la CNT per justificar l’ús d’aquells textos que considerava pedagògicament bons, Rius es va trobar
amb “l’amic Plaians (sic) i tots els corifeus que tenia al costat”, i explica com llavors “un dels
pseudointel∙lectuals de la CNT” el va portar finalment a part i li va fer veure per què ells pensaven
que aquells textos no eren prou adients. Finalment van arribar a un compromís amb Rius: podria
continuar amb els llibres aquell curs, sense obligar les famílies a comprar­ne uns altres, però hauria
d’advertir els infants que tapessin mots com Jesús, María, Dios o Iglesia... Per la narració de Rius
no sembla que Playan fos aquest ‘pseudointel∙lectual’ a què es refereix i que no identifica; però,
si més no, com deixa constància l’escrit, Playan sí que, com a mínim, va presenciar el que va passar
aquell dia170
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En tot cas, i amb l’experiència acumulada en la clandestinitat, de ben segur que Enric Playan
no va dubtar gens que, en el moment de la derrota, l’exili era l’única opció possible. 

2.1.4.1 Cap a l’exili 
En acabar la guerra, la família va sortir cap a França. Ho van haver de fer per separat: d’una

banda, la mare amb les dues filles, i de l’altra, el pare amb la seva unitat militar. La filla Palmira
explica de primera mà els bombardejos de l’aviació franquista a què van ser sotmesos, espe­
cialment a Figueres. Allà, per sort, van trobar­se el pare en retirada amb la seva unitat cap a la
frontera, i van poder estar junts i fer part del camí durant els següents dos dies, fins a Llançà,
on el pare les va haver de deixar per acabar de complir les darreres ordres (la voladura d’uns
ponts que havien de retardar l’avanç franquista). Els coloms missatgers ja els havien posat en
llibertat molt abans, per tal que no caiguessin en mans enemigues, i ara tothom havia de retro­
cedir en ordre. 

Mare i filles van creuar primer la frontera per Portbou, en un tren. Dins del túnel que tra­
vessava la muntanya separant els dos països, es va produir un descarrilament i això les va obligar
a fer a peu la resta del trajecte fins a la primera estació francesa, Cervera de la Marenda. A con­
seqüència dels fets i de la tensió, la mare va patir llavors una crisi d’ansietat i nervis i els soldats
francesos li van ventar una bufetada, davant la por de les nenes. 

En unes circumstàncies molt difícils van tornar a pujar en un altre tren, en vagons de mer­
caderies. A Poitiers les esperava un camp de concentració amb barracots; allà les van desinfectar,
les van vacunar i les van fitxar. S’hi van estar durant uns cinc mesos. Les dificultats durant aquell
temps van ser de tota mena, sanitàries, de fam, amb els vigilants... i els va caldre enginy, sort i
l’ajuda d’alguns francesos per sortir endavant. La mare estava profundament deprimida i la
Palmira, que és la germana gran, va haver de portar el pes per alleugerir la situació, empescant­
se­les per aconseguir aliments, roba i petites millores.

Eren a un pas del retrobament familiar i gràcies a les gestions de la Creu Roja ho van
aconseguir: es van posar en contacte primer amb uns oncles i unes cosines, que els van enviar
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uns quants diners. I al cap de dos mesos van saber que el pare era a un camp a Mazères, a
prop de Tolosa de Llenguadoc. S’hi van posar en contacte i van esbrinar que havia passat una
forta pulmonia de la qual s’estava restablint. Van començar a moure papers per poder reunir
la família de nou i, al mateix temps, per mitjà del cosí Guillermo que estava en contacte amb
el pare van començar a preparar la sortida per anar­se’n cap a Mèxic, tot seguint les indica­
cions paternes. La Palmira, que aleshores encara no havia fet els tretze anys, es va ocupar de
fer els tràmits a l’oficina del SERE a París. Un dia hi va viatjar amb un salconduit, juntament
amb altres refugiats, i mentre feia la paperassa va trobar uns familiars que havien pogut eludir
els camps de concentració.

Els cosins van sortir abans cap a Mèxic a bord del Sinaia, al final de maig de 1939, i poc temps
després va arribar el dia per a la família Playan­Puigfel, quan es van embarcar a bord de l’Ipanema.
El pare es va reunir amb la dona i les dues filles al port de Bordeus el juny del 1939. Tots havien
canviat molt físicament en aquells mesos, havien perdut pes, cabells...

La travessa va ser força complicada, amb una forta tempesta, una avaria a l’hèlix del vaixell
que va haver de ser escortat per un cuirassat i un destructor dels Estats Units, una estada obligada
i no prevista a la Martinica per a la reparació, i un altre ensurt amb un hidroavió del correu que
va tocar la xemeneia del vaixell amb l’ala. Finalment, i després d’una nova aturada a l’illa de Santo
Tomé per carregar provisions, van arribar a Veracruz el 7 de juliol de 1939. El moment va ser molt
emotiu, segons explica la Palmira, que fins i tot recorda que el president mexicà Lázaro Cárdenas
els va saludar personalment perquè en veure la llista del passatge havia volgut conèixer la nena
que es deia com una filla que acabava de perdre.

En un primer moment els van portar a un hotel, van menjar, van rebre roba i diners de les
institucions republicanes a l’exili i, fins i tot, també les atencions dels mexicans que els obse­
quiaven amb dolços per a les nenes. Pocs dies després, segons els van dir, sortirien cap a la capital.
Allà, la rebuda a l’estació també va ser emotiva i multitudinària, amb flors, regals, petons i visques
als republicans. Començava la nova vida de la família.
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2.1.4.2 Una nova vida a Mèxic 
La família va anar primer a un gran refugi habilitat en una casa de la colònia San Rafael, jun­

tament amb altres desenes de persones. Els organismes governamentals d’ajuda als refugiats
els passaven una ajuda econòmica diària; a més Enric Playan va trobar feina poc temps després,
fet que els va permetre buscar una casa per viure i deixar el refugi. Aleshores ja havien arreglat
els papers oficials. Sembla que la documentació va quedar enllestida en un mes i a partir de llavors
no hi va haver cap problema per aquesta banda.

De mica en mica, la situació familiar va millorar. El pare es va anar situant dintre del sector
tèxtil, la filla gran també va començar a treballar, cosint i fent altres feines de confecció. La família
també va anar adquirint mobiliari per a la llar i, fins i tot, anava canviant de residència a mesura
que s’ho podia permetre. Enric Playan va treballar primer en una fàbrica a prop de l’aeroport de
la capital. Després va treballar en una fàbrica d’Atlixco, a Puebla, anomenada El Volcán, a uns 100
quilòmetres al sud­est del districte federal. Més endavant, i a la mateixa localitat, l’he trobat
vinculat a una altra fàbrica tèxtil anomenada La Concepción; sé del cert que hi treballava el 1946,
però segurament hi devia entrar abans.171 Més endavant també treballaria a la tèxtil La Colmena,
propietat de la companyia Centro Mercantil, ja més lluny de la capital. Posteriorment, Enric Playan
va deixar el sector tèxtil i es va traslladar a Acapulco on va muntar un restaurant que es deia Pi­
calagua. En aquests anys a partir de finals de la dècada de 1950, la filla, Palmira   —que ja s’havia
separat del primer marit— amb els dos fills que havien nascut de la relació (entre el final de la dè­
cada de 1940 i el principi de la següent) van anar a viure a casa dels pares o dels avis, segons com
es miri. Aquesta convivència devia durar fins que, atemorits per les freqüents tremolors sísmiques
de la zona, l’Enric i la seva dona van decidir tornar a la capital, al final de la dècada de 1960. 

Amb els anys la família es va situar en una posició acomodada. Les dues filles d’Enric Playan,
la Palmira i la Vida, havien pogut anar a estudiar al Colegio Madrid, de la capital. La Palmira es va
formar després com a modista durant dos anys en una acadèmia, un aprenentatge que esdevin­
dria una professió. Les dues es van casar i van tenir descendència. La Palmira es va casar dos cops
i va tenir dos fills amb el primer marit: la Palmira, mestra, i en Víctor, empresari. L’any 2004, quan
acaba el seu llibre de memòries, ja tenia cinc néts i dues besnétes. L’altra germana, la Vida, que
era la petita, també va tenir dues filles, la Isabel, que esdevindria mestra universitària, i la Vida,
dissenyadora gràfica. En general, es pot dir que pares, filles i néts han arribat a assolir un nivell
econòmic i social de classe mitjana o mitjana­alta, gràcies a l’esforç de tots i també, en alguns
casos, per matrimonis amb persones ben situades al país. L’exemple dels diversos néts i nétes
de l’Enric i l’Agustina que han fet estudis universitaris, fins i tot als Estats Units, reflecteix part
d’aquesta idea. Un altre exemple de la recuperació de la vida personal és la represa de l’afecció
pels coloms missatgers d’Enric Playan, que es va dedicar a aquest esport amb una tenacitat que
li va valer molts premis a tot el país i reconeixements de l’Asociación Colombófila Nacional
mexicana. A més, el seu nét Víctor va heretar, ja de ben petit, l’afecció de l’avi, a qui va fer
d’acompanyant en les competicions.

Enric Playan va voler tornar a Espanya de visita, però només després d’haver mort Franco.
Ho va fer per primer cop cap al 1978, amb la seva esposa i altres membres de la família. La seva
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dona, l’Agustina, va morir primer, al final de 1990. Ell la va seguir el 1997, als 98 anys. En l’esquela
que es va publicar al diari mexicà Excelsiorel 30 de novembre d’aquell any, hi figura, tal com Enric
Playan havia deixat ordenat, una nota d’agraïment per al país que li va saber donar acollida:

Gracias México por habernos acogido y por recibir mis restos en estas tierras aztecas172

2.1.4.3 Adaptació i dificultats 
El cas de la família Playan­Puigfel és interessant per comprendre els problemes i les situa­

cions que van haver de superar molts exiliats i immigrants per adaptar­se a les realitats dels països
d’Amèrica. Malgrat que l’idioma fos el mateix, fins i tot en això van haver d’esmerçar esforços.
Les memòries de la filla d’Enric Playan, la Palmira, ens permeten llegir entre línies com va anar,
en el seu cas, aquest procés, i fins i tot ens permet fer­ho de forma directa perquè ella mateixa
s’adona de com es va anar adaptant a la nova realitat del país d’acollida. No vol dir que aquest
sigui un procés homogeni i que el cas es pugui extrapolar a la resta d’exiliats, entre d’altres coses
perquè cada país tenia unes determinades especificitats. Però, com a mínim, sí que hi ha una
sèrie de trets més o menys comuns a aquest país americà, on va anar a parar el nombre més gran
d’exiliats republicans. Repassem alguns d’aquests aspectes.

Per començar, en els primers moments cal oblidar la guerra i, també, si això és possible, el
lloc d’origen. La Palmira explica, per exemple, com en arribar quan sent la sirena d’una ambulància
encara s’espanta perquè li recorda la guerra, i escriu: 

No podía oír nada que me lo recordara. Durante muchos meses estuve enferma del
sistema nervioso173

A la mare, que va patir la retirada amb molts problemes de tensió i nervis, sembla que
també li va costar adaptar­se al nou país:
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Cuando recién llegados a México mamá lloraba mucho, pues le costó acostumbrarse
al nuevo país174

Per descomptat, calia començar gairebé de zero, després d’una experiència traumàtica
i a milers de quilòmetres de distància del lloc d’origen. En aquest sentit, cal advertir quina pers­
pectiva té cadascú respecte del futur. La Palmira explica que el seu pare, fins i tot quan ja havia
fet diners,

nunca compró casa porque cada año pensaba que ya se iba a regresar a España, pero
no fue así175

Un fet, doncs, que, en els primers anys, marcava algunes dinàmiques familiars. Per exemple,
diu la Palmira que al seu pare no li agradaven els pretendents mexicans de les seves filles perquè
pensava en la caiguda del règim franquista i no volia que les noies es quedessin llavors a Amèrica.
Però Enric Playan tampoc no va voler tornar a qualsevol preu. De fet, va tenir una opció de tornar
a l’Espanya franquista, però la va rebutjar de manera clara. La seva filla Palmira explica com quatre
homes que parlaven català li van fer una oferta de les autoritats franquistes perquè tornés a
Catalunya a canvi de posar­se a dirigir els obrers tèxtils dins de l’enquadrament del règim. Playan
va rebutjar l’oferiment d’una dictadura que demostrava tenir uns braços molt llargs i que cercava,
fins i tot entre els antics enemics, les persones que volia utilitzar pels seus interessos.176

Tot i que possiblement no és el més complicat, cal remarcar també les diferències que s’ob­
serven en els costums dels mexicans. En el seu llibre de memòries, la Palmira fa referències a
temes com el menjar, el comportament o, fins i tot, el llenguatge. Són costums que cal anar in­
tegrant perquè sinó s’entra en conflicte amb el sistema que t’acull. Un passatge definitori de les
memòries de la filla gran sobre això és aquest:

Fueron pasando los días y nosotros nos íbamos incorporando a la nueva vida con sus
costumbres y cosas chuscas que nos pasaban, por ejemplo: “no debéis pedir huevos,
tenéis que decir blanquillos”. La palabra coger no era aceptada [a Amèrica aquesta
paraula té el significat de practicar l’acte sexual], teníamos que decir “voy a tomar
eso o lo otro”; la palabra “culo” no se escucha bien en México, debe decirse: asen­
taderas, posaderas, pompis, petacas o glúteos. Nosotros hablamos muy fuerte, gri­
tamos mucho, teníamos que hablar quedito para ser bien vistos177

Fins i tot explica algun petit altercat per qüestions de llenguatge, com quan va pensar
que la estaven insultant en dir­li “chamaca”, el mot habitual que s’utilitza per adreçar­te a una
noia de qui no en saps el nom... Amb una mica de voluntat, però, aquests problemes es podien
arribar a superar.

Un altre aspecte que observem en el text de la Palmira és l’endogàmia inicial de les relacions
de la família, força concentrades en els primers anys en el cercle de la colònia d’espanyols. El fet
d’anar al Colegio Madrid, per exemple, significa que el món de les dues noies es movia majorità­
riament entre altres fills d’exiliats, com elles. Malgrat tot, també és cert que amb el temps hi van
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entrar cada vegada més alumnes mexicans i que, en tot cas, ella recorda que els mestres del
col∙legi “nos inculcaron a ser buenos mexicanos y españoles a la vez”.178La Palmira també explica
en les seves memòries com es va posar de moda entre els refugiats espanyols de la capital anar
a prendre el cafè al Tupinamba, un local on es feien tertúlies i reunions 

...la flor y nata de bohemios, artistas, toreros, intelectuales y militares. Ahí se hacían
toda clase de negocios y se encontraban toda clase de trabajos (…). Los sábados
íbamos a merendar al café. Nos sentábamos en una mesa que se iba alargando poco
a poco; llegábamos a estar veinte o treinta personas, todos amigos, como la familia
Montserrat, los Rillo, los Merced, los Pujol, los Miracle, los Martín y mis primos Man­
zanares y se hacía la gran tertulia. Se nos pegaba uno que otro actor como Ángel
Garaza, Palillo, Medel, Augusto Benedicto o Rafael Banquells. Entre ellos “arreglaban
el mundo” y entre nosotros decíamos “este año cae Franco”. Creo que hubo refu­
giados a los que nunca les creció la uña del dedo índice, de tanto ponerlo en la mesa
diciendo, este año cae Franco179

Amb el pas del temps, d’altres cafès es van afegir al Tupinamba. Aquesta mena d’en­
dogàmia en el cercle de relacions sembla que també es va traslladar, més tard, a les zones de
residència de les famílies. Almenys entre els exiliats que van començar a tenir feines estables i a
situar­se en el país, diu la Palmira que es van començar a concentrar a viure en determinades
zones i carrers del centre, però adverteix que eren “lo fuerte de las familias de refugiados”,180
perquè alguns, fins i tot, van començar a fundar petites empreses. Els domicilis també es van
anar convertint en centres de refugiats i ella posa com a exemple el que passava a casa seva,
quan ja estaven ben instal∙lats: els diumenges es feien “grandes comilonas” amb amics i familiars.
I també les sortides i les excursions es van convertir sovint en trobades amb amics i familiars de
l’exili. En aquest ambient, era lògic i habitual que les relacions més personals i íntimes s’establissin
també dintre d’aquest cercle. Així, el primer marit de la Palmira va ser un fill de la preestablerta i
així anomenada Colònia espanyola. 

Cal destacar, precisament, el tema de les relacions entre els exiliats i aquesta colònia
d’emigrats anteriors a la guerra, que en una gran part era molt conservadora i clarament
partidària del bàndol franquista guanyador de la contesa. Diu la Palmira, de manera irònica
i potser exagerant un xic, que “el único lugar en que los refugiados españoles y la colonia
española están en paz, es en el Panteón Español [al cementiri]” (afirmació que també prova
que fins i tot en el moment de morir es manifestava aquesta endogàmia). En aquest sentit,
la Palmira deixa ben clares les dificultats de relació amb el col∙lectiu d’emigrants ja establerts
al país:

¡Increíble! Eran crueles con nosotros. Me acuerdo que una vez entramos a comprar
alubias y el pinche español nos sacó de su tienda y nos dijo: “A los rojos, no les vendo
nada”. Teníamos que andar con mucho cuidado con ellos, pues eran Franquistas (...).
Éramos dos bandos en el exilio181
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La convivència entre els emigrants i els exiliats espanyols podia afectar també les rela­
cions personals:

Cuando me salía un pretendiente español y se enteraba de que era refugiada, hasta
aquí llegaba la cosa182

De vegades eren comportaments imposats més pels pares que no pas assumits pels fills.
L’exemple més clar és que el primer marit de la Palmira, Víctor Manuel Lamadrid Noriega, per­
tanyia a una d’aquestes famílies espanyoles d’emigrants anteriors a la guerra, i el va conèixer
gràcies a la germana de Víctor, amb qui no va tenir dificultats per travar­hi amistat. Fins i tot, la
Palmira arriba a dir que el fill es va casar amb ella per portar la contrària a la seva família, els mem­
bres de la qual pràcticament no van acudir a la boda. 

De fet, el xoc entre la mentalitat dels exiliats de primera generació i la que van anar desen­
volupant els seus descendents fou un altre factor de conflicte potencial. Bona part dels exiliats
republicans eren gent d’esquerres o anarquistes, anticlericals i amb un clar rebuig cap a la religió.
La figura d’Enric Playan s’inscriu dins d’aquest marc per exemple; però va arribar un moment en
què va haver d’acceptar un gendre d’una família de dretes, o que el seu nét Víctor, fill de la
Palmira, abandonés l’escola laica perquè li agradaven més els mestres d’una altra escola catòlica.
La Palmira posa en boca del seu pare aquesta frase:

Lo siento mucho hija, pues yo luché por la enseñanza laica y nunca pensé que mi nieto
me fuera a desilusionar en esto, pero como lo quiero mucho voy a respetar su manera
de pensar183

Fins i tot, els membres de la segona generació, que normalment havien acceptat com a
propis els punts de vista i els ideals que els pares havien defensat a Espanya, van haver de fer
front al xoc de mentalitats amb els seus fills, els membres de la tercera i posteriors generacions.
L’exemple de la filla de la Palmira, que es diu com la seva mare (i, per tant, és néta d’Enric Playan)
il∙lustra prou bé el que estem comentant: la noia es va voler casar amb una persona molt religiosa,
de manera que ho va fer per l’Església i, per tant, es va haver de batejar i fer la primera comunió.
Escriu la seva mare:

...no les enseñé ninguna religión, ya que a mí no me la habían dado184

Per acabar, cal parlar del tema de la memòria familiar i de la gestió del passat espanyol
dels avantpassats de la que ara és una extensa família a Mèxic. La Palmira Playan ha escrit i
s’ha autoeditat un modest llibre per intentar evitar que l’origen familiar es dissolgui en el
temps, i afirma que 

...mi padre me pidió, en repetidas ocasiones, que dejara constancia de nuestras raíces,
pues él decía: “no es sólo engendrar hijos, sino que los hijos conozcan sus raíces”.
(...) No basta con decir mi abuelo fue español y ya, pues uno muere y los descen­
dientes ignoran todo acerca de sus antepasados185
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La Palmira fa així l’exercici de mantenir la memòria que volia preservar el seu pare per ex­
plicar als seus descendents “que no fuimos ni indianos, ni maleantes y que tampoco, por hambre,
salimos de España”.186 Enric Playan molt probablement va veure juntes quatre generacions de la
seva família, i això de ben segur afavoria l’especial desig que tenia de deixar un llegat del passat,
que ara ens ha arribat amb l’escrit de la seva filla. Aquest fet impedeix conèixer de primera mà
els esdeveniments, perquè ell no s’hi va posar. Per contra, les sensibilitats de la filla són diferents
i, per exemple, trobem un apartat que ha dedicat a preservar les receptes espanyoles de cuina
de la seva mare... En tot cas, la resposta a la pregunta que dóna títol al llibre,Por qué estoy aquí,
s’aclareix al final de les 94 pàgines en una frase que ella respon directament al pare: “por tus
ideales y tu lucha contra el franquismo estamos en América”.187
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2.2 L’EXILI MILITAR

Una bona part dels exiliats que van creuar la frontera amb França al principi de 1939 eren
militars de l’exèrcit republicà en retirada. Es van veure arrossegats amb les seves unitats que
reculaven per l’avanç de les tropes franquistes. Davant la disjuntiva de caure presoners, de­
sertar o seguir reculant molts van optar per aquesta darrera opció. Cal adonar­se que aban­
donar la unitat a què es pertanyia, per més descomposta que estigués, suposava la deserció,
castigada molt durament en aquells moments, fins i tot amb pena de mort. A més, a Catalunya
l’exèrcit republicà, en general, va fer una retirada prou ordenada per retardar al màxim la marxa
de l’enemic i donar temps a la població i les autoritats a arribar a la frontera. D’altra banda,
una part d’aquests soldats era conscient que a l’historial militar de cadascú havien escrit una
llarga llista de serveis a la República, fins i tot en molts casos havien marxat com a voluntaris
al front i, a més, alguns tenien galons d’oficial, fets que podien constituir motius per a la
represàlia per part d’un exèrcit vencedor.

A banda del que posava de manifest el full de serveis de cadascú, aquests militars podien
ser acusats també d’una possible militància política, que en alguns casos era signe clar d’un inicial
compromís amb la República, que després s’havia traduït marxant al front per defensar­la. 

Els militars menys compromesos en tots aquests sentits, és a dir, els qui havien anat al front
cridats en la lleva que els corresponia, els que eren simples soldats i no havien tingut cap activitat
política destacada, van retornar a Espanya poques setmanes o mesos després de l’exili, però van
haver de patir també la investigació rutinària sobre el seu passat i van haver de repetir el servei
militar si s’esqueia. Les dificultats de tota mena que van patir els republicans durant l’exili a França
i les circumstàncies personals de cadascú van fer que d’altres membres dels cossos i forces de
seguretat republicans acabessin acceptant també tornar a casa, una idea que inicialment havien
rebutjat. Si no havien comès delictes especialment greus —pensaven— les noves autoritats no
els buscarien problemes. Molts es van convèncer a si mateixos d’aquest raonament. De vegades,
eren més o menys conscients de la repressió que portava a terme el govern del general Franco,
però d’altres tan sols la intuïen o simplement la infravaloraven. 

Un cas paradigmàtic d’aquesta tipologia és el d’Evaristo Vázquez Tourón, subcomissari de
policia a l’Hospitalet. Militant del PSUC, Evaristo Vázquez havia pogut accedir al funcionariat
seguint el consell del secretari general del seu partit, Joan Comorera, qui el coneixia i li havia dit
que entrés a formar part de la policia autonòmica. Evaristo havia estat militant de la secció cata­
lana del PSOE i quan el partit es va fusionar amb d’altres el juliol del 1936 va passar a ser membre
del nou PSUC. Amb un gran esforç havia estudiat a l’Escola de Formació Militar Republicana de

101



Campins de Vallès (Sant Cugat del Vallès) i havia accedit al càrrec policial que aleshores ocupava.
En creuar la frontera, al final de la guerra, va aconseguir alliberar­se dels camps de concentració
gràcies als contactes que tenia dins del partit i va poder arribar pels seus propis mitjans fins a
Bordeus, on va intentar aconseguir un passatge per a algun país sud­americà (de jove ja havia
estat emigrant a Cuba). Quan era a punt de sortir cap a Mèxic li va arribar una notícia de la seva
dona, Rosa, que des de Barcelona li comunicava que estava embarassada. Evaristo es va fer en­
rere i va canviar d’opinió, tot pensant que com que no tenia les mans tacades de sang no tindria
problemes si tornava. Només creuar la frontera, però, va ser reconegut per un falangista a qui
havia detingut durant la guerra i el van empresonar, jutjar i condemnar a vint anys, dels quals n’a­
cabaria complint cinc. Al seu fill, qui de gran seria l’escriptor Manuel Vázquez Montalbán, el va
veure per primer cop a distància a la sala del tribunal que el jutjava.188

De militars relacionats amb l’Hospitalet que van haver de creuar la frontera francesa per
aquestes causes i que després van acabar exiliats al continent americà he trobat els que esmento
a continuació. 

Mateo Díaz Sotomolt possiblement pertany a aquesta tipologia d’exiliat. Nascut a Lorca
(Múrcia) el 1910, aquest manobre vivia al carrer Mas, de la Torrassa, amb la seva dona, Soledat
Ávila Cerezuela, natural d’Almeria i nascuda el 1914, i el seu fill, Josep Díaz Ávila, nascut cap al
1936 molt possiblement a l’Hospitalet. En les cases del costat, hi vivien els germans d’en Mateo,
en Josep i l’Antoni, amb les respectives famílies. En Mateo va lluitar al front i l’octubre del 1938
va ser ascendit a sergent, en un nomenament col∙lectiu d’ascensos com a recompensa al “dis­
tinguido comportamiento en diversas operaciones de guerra” dels interessats. En aquell moment
pertanyia a la 133 Brigada Mixta (31a Divisió).189 El més probable és que en Mateo fos arrossegat
cap a la frontera amb la seva unitat. La dona i el fill es van quedar a l’Hospitalet. Ell salparia a bord
del Sinaia, camí de l’exili, i arribaria a Mèxic el 13 de juny de 1939. El retrobament familiar tindria
lloc nou anys després, el 1948, quan la dona i el fill van arribar ja per via aèria a la capital mexicana
procedents de Cuba, on havien fet escala.

102

Mateo Díaz Soto, 1939. Soledat Ávila Cerezuela,
1948. 

Fon
t: A

GN
M

Fon
t: A

GN
M



Un altre cas que pensem que pertany a aquesta tipologia és el de José Cerezo Redondo,
un madrileny nascut probablement a Carabanchel Bajo, l’any 1914. Cap al 1931 es va traslladar a
viure a l’Hospitalet amb el seu germà Valentín en un pis del carrer París, al barri hospitalenc de
Collblanc, on residia una tercera persona (potser un familiar llunyà). Els pares, en aquell moment,
ja havien mort. Els dos germans van anar al front i van assolir algun ascens. En José figura l’any
1938 com a membre del Batalló de Sapadors número 10, on consta un ascens a sergent durant
el mes de maig. En acabar la guerra, el seu germà, en Valentín, que tenia cinc anys menys, va anar
a parar al Batallón de Trabajadores 216 de Tetuán per fer treballs forçats, mentre que en José,
segons figura en el padró del 1940, es va exiliar a França. La pista d’en José la retrobem l’any
1946 quan entra sense papers a Mèxic, país que un any més tard li va concedir la qualificació de
refugiat polític. Segons la fitxa del registre a Mèxic, tenia com a professió la de metal∙lúrgic i es­
tava solter. La fitxa recull que sabia francès, i això fa pensar que potser va residir un temps a
França abans d’arribar a Mèxic. No he trobat més dades sobre el cas.190

I també sembla que pertany a aquest grup el cas de Josep Pujol Busquets, nascut a l’Hos­
pitalet el 1903 i exiliat a Mèxic el juny del 1939 a bord del Sinaia. Només en conec les dades de la
fitxa d’entrada al país, segons la qual estava casat, era forjador bufador de professió i al principi
es va establir a la localitat de Toluca. Molt probablement la seva dona no es va exiliar amb ell en
aquell moment.

I a continuació presentem dos casos que tractarem amb més extensió com a exemples
d’aquest apartat, el de David Firmas Gil i el seu germà Ramon, i el del metge Jaume Isern Rabas­
call, un dels fills de qui va ser metge municipal de l’Hospitalet, Jaume Isern Hombravella. 
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2.2.1 ELS GERMANS DAVID I RAMON FIRMAS GIL
Ramon i David Firmas Gil eren dos dels tres germans d’una família del barri de Santa Eulàlia,

a l’Hospitalet, d’abans de la Guerra Civil. Tant ells com el seu tercer germà, l’Andreu, van participar
a la Guerra Civil de manera compromesa amb la República. Eren fills d’un obrer barceloní, Andreu
Firmas Expósito, i de la també barcelonina Natividad Gil Vidarte, que van decidir traslladar­se a
l’Hospitalet cap al 1926, quan ja havien nascut els seus tres fills.191Tant l’Andreu com en David van
lluitar a l’exèrcit republicà i van arribar a exercir grau d’oficials, mentre que en Ramon va ser
comissari del cos de Mossos d’Esquadra. A més, tots tres van ser actius militants polítics en partits
i sindicats del Front Popular. En Ramon i en David van acabar a l’exili, mentre que l’Andreu va ser
confinat en un camp de presoners franquista a Madrid (i potser també a Andalusia) en acabar la
guerra i, posteriorment, processat per auxili a la rebel∙lió militar.

Els tres germans, juntament amb Nativitat Bargadà i Pilar Muray (dones respectives d’en
Ramon i l’Andreu) vivien a casa dels pares, al carrer Santa Eulàlia. Tant en David com en Ramon
van néixer a Barcelona, el primer al final de 1916 i el segon cap al 1909.192 En David, el més jove
dels dos, es va formar durant la dècada de 1930 com a enginyer tèxtil a l’Escola Superior
d’Indústries, a Terrassa.193 Sembla que va arribar a treballar a Can Trinxet abans de la guerra,
però no puc assegurar si ho va fer a la seu central de l’empresa a Barcelona o bé a la fàbrica de
l’Hospitalet.194

D’en Ramon tinc dues referències principals, una primera del padró municipal que ens
dóna com a professió la d’obrer d’alguna fàbrica, però possiblement aquest ofici no era cert o
com a màxim era circumstancial,195 i una altra procedent del seu germà que ens indica que “había
sido comisario de la Policía Civil catalana” , sense més concreció. Per informacions aparegudes
al diari La Vanguardiaesbrinem que al final de 1933 devia entrar a l’Escola Preparatòria de la Policia
de la Generalitat, és a dir, l’escola dels Mossos d’Esquadra.197Al 1934 el seu nom apareix a la llista
de detinguts després de la proclamació de l’Estat català per part del president Companys i de
l’esclafament de la revolta per part de l’exèrcit espanyol comandat pel general Domingo Batet
(els Fets d’Octubre). Ramon Firmas devia formar part de les forces de què disposava el conseller
de Governació de la Generalitat, Josep Dencàs, per donar suport a la proclama de Companys
(bàsicament els Mossos d’Esquadra), i en ser esclafat el moviment, ell i molts d’altres van ser em­
presonats. En Ramon va anar a parar al vaixell Ciudad de Cádiz, habilitat com a presó, tot i que el
21 d’octubre, segons informava la premsa, ja l’havien posat en llibertat.198 Podem afegir que va
militar a ERC ,199 com el seu germà Andreu.200

2.2.1.1 Participació a la Guerra Civil i posterior exili
Poc després d’esclatar la Guerra Civil, en David s’allista a les forces armades. A les fitxes del

seu expedient, confeccionat poc després de la guerra per la burocràcia franquista, figura com a
incorporat a l’exèrcit el setembre del 1936 i com a militant del sindicat UGT i del PSUC des del
1931.201No sembla molt versemblant aquesta última data ja que en aquella època només tenia 15
anys i sembla que més aviat es dedicava a estudiar. A més, el PSUC no es va fundar fins al 1936,
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la qual cosa obre la possibilitat que fos membre d’alguna de les organitzacions que el van formar.
En tot cas, sembla possible que formés part de les dues organitzacions l’any 1938, moment en
què a l’exèrcit republicà es van prendre les dades amb què posteriorment les autoritats fran­
quistes confeccionarien el seu expedient. 

Sí és segur que en David va anar a parar a una de les companyies de Transmissions de la
26a Divisió, unitat que s’havia format al principi de 1937 després de militaritzar la Columna Durruti.
Si ens fixem en les dates d’allistament i tenim en compte la filiació política descrita, no sembla
quadrar gaire que en David formés part d’entrada de la columna Durruti, organitzada pels afiliats
de la CNT en els quatre dies posteriors a l’esclat de la guerra. Sembla més versemblant una altra
opció. Un comentari que figura a la petita ressenya biogràfica de la fitxa de descripció del seu
expedient al Centro Documental de la Memoria Histórica diu que el 1936 es va matricular a l’Escola
Radiotècnica de la Universitat de Catalunya.202 Podria ser factible que, en esclatar la guerra, en
David s’hagués incorporat a la Unitat Militaritzada de Transmissions i Senyals; el setembre del
1936 s’hi van iniciar classes per a treballadors, orientades a formar els futurs soldats de les unitats
de transmissions.203Això quadraria amb la data de l’expedient, segons la qual es va incorporar a
l’exèrcit aquell mes de setembre, i amb la posterior adscripció a la 26a Divisió quan ja havia deixat
de ser una columna de filiació anarquista. L’adscripció s’hauria pogut produir el juliol del 1937,
una vegada les incorporacions a les diferents unitats dels soldats ja formats eren decidides per
les autoritats militars, tal com em fa pensar una altra anotació que figura a l’expedient d’en David.
En tot cas, el que sí és segur és que el van nomenar tinent d’enginyers el 16 de novembre de 1938,
amb antiguitat de 12 de gener de 1937. També és obvi, per tant, que David Firmas va viure gairebé
tota la guerra com a militar.

En finir la contesa, tant en David com el seu germà Ramon van acabar a la frontera amb
França i a l’exili. En David seguia l’estela de la seva divisió mentre que en Ramon, que no va par­
ticipar directament a la guerra perquè era Mosso d’Esquadra, devia acompanyar el president
Companys el dia 31 de gener quan aquest va travessar la frontera.204 En David va anar a parar al
camp de refugiats d’Argelers, que qualificava de “tétrico”, i on va romandre uns quants mesos
abans de passar al camp d’Agde.205Molt probablement, el seu germà, com que era ‘guàrdia per­
sonal’ de Companys i membre d’ERC, devia tenir més llibertat de moviments i és molt probable
que no fos reclòs en cap camp per les autoritats franceses. 

Durant els mesos que va passar als camps de concentració de presoners, en David va aprofi­
tar per reprendre el contacte epistolar amb un col∙lega de joventut que havia conegut mentre
estudiava enginyeria tèxtil, un company que treballava aleshores a Shanghai (Xina) com a repre­
sentant d’una firma espanyola amb una important patent en el sector (l’empresa Casablanca i el
seu sistema d’estiraments de teixits del mateix nom), 

a una petición mía para viajar a China, me había contestado que era completamente
factible pues el Gobierno de China nacionalista [sic] estaba empeñado en recibir in­
genieros para promover la industrialización del país206
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Segons continua explicant, en David es va posar en contacte amb el consolat xinès a París
i li van contestar que de seguida seria cridat a la capital francesa per signar un contracte.207Molt
probablement en aquelles dates els dos germans van establir contacte postal a França i el més
gran, en Ramon, va començar a fer gestions en nom dels dos (perquè en David encara estava re­
clòs a Agde) per intentar encabir­se en algun vaixell rumb al continent americà. Segons suggeria
en David anys després, si li hagués arribat abans la contestació de la gestió xinesa, hauria marxat
cap a Shanghai, però es van tancar primer les gestions del seu germà. Tenint en compte la situació
d’aquesta zona de la Xina en els següents anys, amb l’ocupació japonesa i la Segona Guerra
Mundial, podem dir que en aquest cas la sort va jugar al seu favor.

En Ramon, que segons el testimoni escrit del seu germà, era militant d’ERC, és possible
també que, com a funcionari policial, tingués algun contacte o, com a mínim, certa facilitat per
accedir als organismes decisoris sobre els contingents que havien d’emigrar a Amèrica. D’entrada,
sembla que s’estava a París. Malgrat això, en Ramon només va aconseguir que el seu germà
David accedís a un passatge per al vaixell Winnipeg, l’organització del qual va anar a càrrec del
poeta Pablo Neruda (en qualitat de cònsol del seu país). Més de 2.300 republicans salparien amb
el Winnipeg cap a Xile, però en Ramon va quedar fora del contingent, molt probablement perquè
era funcionari policial.208

2.2.1.2 L’arribada de David Firmas a Xile
El Winnipeg era un vaixell de càrrega de 8379 tones que pertanyia a la companyia France­

Navigation, una empresa que s’havia creat amb el suport del Partit Comunista Francès per burlar
el bloqueig i prestar auxili a la República durant la guerra. Entre el juny i el juliol del 1939 va ser
readaptat al port de Le Havre per poder traslladar passatgers.209

Havent hagut de superar força dificultats, tant amb el govern xilè com amb la seva legació
diplomàtica a París,210 Pablo Neruda va aconseguir organitzar l’enviament més massiu d’exiliats
republicans a Xile. En aquest sentit, Neruda va poder eludir la limitació del nombre d’exiliats i va
sobrecarregar —fins i tot perillosament— el Winnipeg amb més persones de les permeses, pro­
blament entre 2.300 i 2.500. El vaixell preparat pel govern xilè va atracar al final de juliol a un port
fluvial prop de Bordeus. La majoria dels passatgers hi arribaven en tren procedents dels diferents
camps de concentració, com és el cas d’en David, en un viatge de dos dies que havien hagut de
fer en condicions no gaire bones. Amb multitud de passatgers a punt d’embarcar, les escenes
de retrobament familiar es van viure amb una gran emoció.211

El Winnipeg va salpar de França el 4 d’agost de 1939. De la travessa fins a terres americanes,
David Firmas va deixar escrit aquest paràgraf:

Mientras el vapor Winnipeg el 4 de agosto de 1939 surcaba las aguas del Atlántico en
dirección al Pacífico sur, un muchacho de 23 años en su cubierta atestada de conna­
cionales [sic], cada uno con su propio sino, recordaba con una profunda tristeza el
amargo sabor de la derrota. Mis padres en Barcelona [en realitat, eren a l’Hospitalet],
mi hermano Andrés en un campo de concentración franquista, en las cálidas tierras
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andaluzas, mi hermano Ramón anclado en París con un futuro incierto, y yo viajando
a Chile, país tan desconocido para mí como China, si me hubiera llegado primero el
llamado de su Consulado212

D’aquests records escrits a posteriori, en la recta final de la seva vida, en podem treure
dues conclusions. Primer, el compromís del jove David amb el bàndol perdedor de la guerra i
l’amarg sabor que li deixà la derrota, que perdurava en el record cinc o sis dècades després.
Segon, el desconeixement que tenia pel que fa al país d’acollida. La bibliografia sobre la tra­
vessa del Winnipeg explica com durant el viatge es van fer diverses conferències als passatgers
per apropar­los a la realitat de les terres xilenes. A més, per tal de donar­los la benvinguda, van
rebre de mans del mateix Neruda un fulletó titulat, Chile os acoge, on se’ls explicaven també
algunes coses de Xile. 

Durant el mes que va durar la travessa, la vida no devia ser gaire còmoda en un vaixell
readaptat per al transport de passatgers que s’havia omplert des de les bodegues fins al pont.
Segons càlculs del metge del vaixell, hi havia entre 2.300 i 2.500 persones: “meter más de dos
mil personas en el Winnipeg fue una gran locura”.213 El vaixell es va avituallar a l’illa de
Guadalupe, a l’entrada del mar del Carib. Els passatgers no van rebre autorització per baixar a
terra. Després, el Winnipeg va seguir fins al canal de Panamà, a través del qual va accedir al
Pacífic. El primer port xilè que va tocar el vaixell va ser Arica, on van baixar els refugiats que
havien de rellançar el sector pesquer de la regió. Uns tres mil quilòmetres al sud d’Arica es
trobava Valparaiso,214 port final per a la resta.

En David recorda que van arribar a Valparaiso el 2 de setembre cap al vespre. El Winnipeg
va ser el darrer vaixell amb refugiats republicans que va navegar en un món en pau perquè po­
ques hores abans de l’arribada, l’Alemanya de Hitler havia iniciat la invasió de Polònia i, amb ella,
la Segona Guerra Mundial. El desembarcament dels exiliats es va iniciar a les nou del dia següent,
mentre França i Anglaterra declaraven la guerra a Alemanya, un fet que afegia un punt més d’in­
certesa per a tots els qui havien deixat algun familiar o amic a França. La benvinguda va ser mul­
titudinària, davant la sorpresa de molts “porque hasta el barco había llegado la sensación de
rechazo y la virulencia del debate político” a Xile.215

Sembla que els passatgers del Winnipeg tenien molts dubtes sobre el futur que els es­
perava en el nou país, però com diu Encarnación Lemus, “lo cierto es que su vida en Chile fue,
por lo general, mucho más atractiva y enriquecedora de lo que la mayoría de ellos imaginó du­
rante el viaje”.216

2.2.1.3 La vida a Xile
Alguns dels passatgers es van quedar a Valparaiso, mentre que la resta va continuar el

viatge en tren fins a l’estació de Mapocho, a la capital, Santiago, situada uns 100 quilòmetres a
l’interior. Les mostres de benvinguda i els homenatges es van succeir al llarg de tot el recorregut,
fent que aquell curt trajecte es perllongués pràcticament tot el dia fins arribar a Santiago, on va
tenir lloc una altra rebuda massiva.217
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L’acolliment dels refugiats es produeix en el si de la colònia preestablerta amb anterioritat
al país. David Firmas ho recordava així en el seu escrit autobiogràfic:

Llegado a Santiago fuimos acogidos por los grupos de compatriotas agrupados en
los distintos centros sociales que cada colonia mantiene en el país. En mi caso fue la
colonia catalana agrupada en el Centre Català. A los pocos días estaba contratado
por la Cia. Nacional de Tejidos El Salto S.A. El Gerente de la misma me dijo que la firma
tenía contratado desde hacía dos años a otro Ingeniero, también español y estaba
muy contento con ello218

L’altre enginyer de qui parla, casualment va ser un company seu d’estudis de l’Escola Su­
perior d’Indústries, a Terrassa, José Maria Pons Doménech, de qui David recordava l’origen ben
diferent del seu exili, dos anys abans que ell:

Él había salido de Barcelona huyendo de los “rojos” republicanos y yo era uno de
esos “rojos” que ahora huía de la venganza franquista. No obstante, seguimos culti­
vando una sana amistad perdurable a través del tiempo y la distancia219

El que explica David Firmas segueix la tònica general que trobem a la bibliografia sobre l’a­
collida que van trobar els exiliats republicans espanyols per part de la societat xilena i de la colònia
espanyola que s’hi havia establert abans. En general, més enllà de les diferències ideològiques,
els espanyols residents, inclosos els franquistes, van oferir ràpidament ajuda i feina als qui arri­
baven, i també ho van fer els empresaris xilens. A diferència, per exemple, del cas mexicà, a Xile
mai no es va obrir una distància insalvable entre els antics residents franquistes i els refugiats re­
publicans.220 L’exemple dels dos excompanys d’estudis ho corrobora.

David Firmas es devia adaptar bé al nou país de residència si ho jutgem pel fet que, quatre
anys després d’arribar, el 1943, es va casar amb una ciutadana del país, Irma Inés Pulgar Muñoz.
En David tenia aleshores 27 anys; ella estudiava el tercer curs a la Facultat d’Odontologia, on
es va acabar llicenciant en l’especialitat de cirurgia. Del matrimoni en naixeria una filla, l’Irma
Ximena.

David Firmas va tenir una vida personal i professional d’èxit a Xile, més atractiva, en efecte,
del que possiblement havia pensat mentre viatjava a bord del Winnipeg. En la seva ressenya au­
tobiogràfica només recull un ensurt greu, relacionat amb la salut, quan l’any 1946 li van diagnos­
ticar una malaltia poc comuna anomenada endocarditis lenta o malaltia d’Osler. Es tracta d’una
infecció microbiana que se supera amb l’aplicació de penicil∙lina, un fàrmac, però, que el 1946 tot
just es començava a fabricar de forma més assequible econòmicament. Fins aleshores aquella
havia estat una malaltia mortal:

La Cia. [El Salto SA, on treballava] se comprometió con los gastos de medicamentos
y honorarios del médico tratante y el Profesor Dr. Armas Cruz tomó mi caso con
mucho interés (...) Me internó en la Clínica Santa María, con el diagnóstico de endo­
carditis y un tratamiento de 60 días con penicilina sódica cada dos horas221
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Es va curar després de 720 punxades intramusculars i va ser el segon pacient que a Xile va
sobreviure a la malaltia.

Professionalment, David Firmas va treballar a la Compañía Nacional de Tejidos El Salto com
a enginyer en diferents seccions fins que el 1950 el van nomenar director tècnic dels tres centres
de què es componia l’empresa (situats a les comunes de Conchali, Quinta Normal i Renca, a la
Regió Metropolitana de Santiago). Després encara va formar part d’una altra empresa tèxtil, Hi­
landería San Miguel SA., abans que en fundés una de pròpia, dedicada especialment a l’activitat
dels acabats tèxtils:

Habiendo empezado con un núcleo muy pequeño se fue agrandando paulatinamente
hasta alcanzar el tamaño que permitía abastecer todas las necesidades de la industria
manufacturera de infraestructura horizontal222

La seva dona, mentre, exercia la docència a l’Escola Dental de la Universitat de Xile. 
Pel que fa a la família d’Espanya, el seu pare moria a Barcelona mentre ell s’estava trac­

tant l’endocarditis el 1946. Això va fer que poc després es plantegessin portar la seva mare Na­
tivitat a Xile. Al cap d’uns mesos, arribaven no només la mare sinó també el seu germà Ramon
i la seva esposa. Devia ser cap al 1947. La mare va viure encara tres dècades més al seu costat,
va arribar a conèixer la seva néta xilena i va morir als 93 anys. D’altra banda, el seu germà
Ramon va viure al país uns deu o quinze anys, i després va tornar a Catalunya, on residia el ter­
cer dels germans, l’Andrés.

David s’hi va sentir molt a gust, a Xile. El 1967 va rebre la nacionalitat xilena i anys després
escrivia orgullós:

Ese día, el 12 de julio de 1967, tuve la sensación de sentirme realizado completamente223

Sobre el tema de la integració, la seva filla Irma Ximena explica que el seu pare
fue un gran ser humano y dejó un hermoso recuerdo en todos los que compartimos
con él. Aquí en Chile se integró a la familia de mi madre y era el tío predilecto de todos,
también se hizo muy querido por los colegas de mi madre y se arrogaba el título de
"dentista consorte"224

L’any 1995 David Firmas va tancar l’empresa que havia creat. Aleshores tenia 79 anys i el
negoci l’havia mantingut durant quatre dècades. Se sentia orgullós d’haver acomiadat només
dos treballadors en tot aquest temps, i tant l’un com l’altre havien estat per motius disciplinaris.
Segons explicava, en tancar va prejubilar o deixar contractats en una altra empresa els tre­
balladors que hi quedaven, i tots “sin excepción tenían su casa propia”.225 La seva dona s’havia
jubilat el 1982 com a professora titular d’endodòncia a la Universitat de Xile. La filla d’en David i
l’Irma Inés va seguir la carrera de la mare i es va convertir en cirurgià dentista especialitzada en
radiologia, feina que exerceix actualment a Santiago. David Firmas va morir l’any 1999, però abans
va arribar a conèixer la seva néta. La seva dona, l’Irma Inés, el va sobreviure fins al 2007.
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La trajectòria personal de David Firmas avalaria durant els anys que va viure a Xile la con­
tinuïtat de l’interès que el va moure, des de la República, per aconseguir una societat més justa
i culturalment més rica. Dos fets donen suport a aquesta tesi, els comentaris sobre el tracte que
va dispensar als seus treballadors i, sobretot, una llarga i important carrera dins de la maçoneria
xilena. Tot i això, no sembla que desenvolupés cap activitat política a Xile, ni he trobat cap rastre
d’una possible oposició en públic al règim del general colpista Augusto Pinochet.

2.2.1.4 La trajectòria de David Firmas a la maçoneria xilena
L’altre gran pilar a la vida de David Firmas va ser una trajectòria molt activa dintre de la

maçoneria xilena. Va ingressar en aquest món l’any 1951 i hi va pertànyer fins que va morir. Va ar­
ribar a completar tota la trajectòria possible i va exercir tots els graus maçònics fins que va assolir
el 33è (Sobirà Gran Inspector General).

Molt probablement, David Firmas va contactar amb la maçoneria un cop va arribar a Xile,
i no des de Catalunya. No hi ha cap rastre aquí d’una possible pertinença a les lògies de Barcelona
o de l’Hospitalet.226A més, la tardana incorporació a la Lògia Amèrica número 86 de Santiago, el
8 de novembre de 1951, fa pensar que devia entrar en contacte amb aquestes societats quan ja
vivia a Xile. 

Fos com fos, al llarg dels anys es va forjar una ferma reputació dins de la maçoneria xilena.
El 1955 ja havia assolit a la Lògia Amèrica el tercer grau, el de Mestre, que completava els ano­
menats ‘graus simbòlics’. El següent pas era entrar en l’anomenada Maçoneria filosòfica, que
inclou del quart al divuitè graus. Ho va fer a partir del novembre del 1963, al Santuari Discreció
número 13. Al final de 1969 ja havia assolit el grau 18è. A continuació havia de superar els ‘graus
filosòfics’, del dinovè al trentè, cosa que va aconseguir l’any 1974 al Consell de Cavallers Kadosh
Excelsior número 1.

Els darrers tres graus, agrupats sota la denominació d’‘administratius’, suposen el cim de
l’anomenat escocesisme.227 David Firmas els va superar al final de 1980. En tots aquests anys i
passant per tots els graus, va haver de realitzar diferents tasques i treballs tant d’ordre orga­
nitzatiu com intel∙lectual. Els perfils que n’han quedat a la historiografia maçònica xilena li re­
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coneixen una “activa participación en el notable proceso de modernización y desarrollo de la
Masonería Filosófica” i “el ardor con que se decidió a acometer el mejoramiento de la Docencia
Masónica Capitular en las regiones distantes de la capital, a través de los Capítulos Integrados,
que dieron una nueva visión de las posibilidades de perfeccionamiento de los Hermanos”.228
Quant al pensament maçònic, David Firmas apostava fermament per la unitat de les diferents
tendències existents, més enllà de qui administra els diferents graus que componen l’aprenen­
tatge del maçó.229

En aquests anys de vida a l’empara de la maçoneria xilena, David Firmas no sembla haver
tingut els problemes d’altres col∙legues espanyols durant el règim franquista. De fet, la maçoneria
xilena no va ser prohibida després del cop militar del general Augusto Pinochet ni durant la dic­
tadura, entre 1973 i 1990. El mateix Pinochet havia estat maçó, tot i que bastant discret (va arribar
al segon grau), com també ho havien estat abans els presidents Pedro Aguirre Cerda i Salvador
Allende.230En la recta final de la seva vida, l’any 1994, David Firmas va ser nomenat, com a membre
de la Gran Lògia de Xile, integrant del Departament de Relacions Exteriors. En aquest lloc, i atès
que era d’origen espanyol, va contribuir “decisivamente en las relaciones entre la Masonería
chilena y la española”.231

Amb una trajectòria tan dilatada en la maçoneria del país, el record de David Firmas ha que­
dat fixat per a la memòria de moltes maneres: en els treballs que va dur a terme, però també en
articles de revistes i recopilacions d’ús intern per a ús dels futurs membres. A més, una de les lò­
gies del sud del país porta el seu nom.232

2.2.2 JAUME ISERN RABASCALL, DE LA FACULTAT DE MEDICINA AL FRONT DE GUERRA I A L’EXILI
Jaume Isern233 Rabascall va néixer el setembre del 1912 a l’Hospitalet.234 Era fill del metge i

inspector municipal de sanitat d’aquesta ciutat, Jaume Isern Hombravella (El Masnou­1869, L’Hos­
pitalet­1936), reconegut catalanista de caire conservador (el curs 1889­1890 va ser vicepresident
de la secció de medicina del Centre Escolar Catalanista, que poc després s’integraria a la Lliga
Catalana; una mica més tard va ser el delegat a l’Hospitalet de la també conservadora Unió Cata­
lanista, que el 1892 va promoure la reunió en què es van aprovar les Bases de Manresa; el 1906
va participar com a congressista al I Congrés Internacional de la Llengua Catalana;235 i també fou
president de la delegació de Palestra a l’Hospitalet, des que es va fundar l’any 1930). Jaume Isern
pare exercí la medicina a l’Hospitalet entre el 1899 i el 1936, any en què va morir, quan faltaven
poques setmanes perquè esclatés la Guerra Civil. D’altra banda, la mare era Maria Rabascall
Aguiló, originària de Porrera (Tarragona).236

La família Isern­Rabascall vivia al barri del Centre de l’Hospitalet. Jaume Isern Rabascall era
un dels germans més petits de la família ja que abans que ell havien nascut la Montserrat (1900),
galerista d’art;237 en Josep (1902), farmacèutic, metge i també, com el pare, un reconegut repu­
blicà;238 la Núria (1908); la Fanny/Francisca (?), mestra; i potser també varen néixer abans que ell,
en Teòfil (?) i en Salvador (?). 
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Com el seu pare i el seu germà Josep, en Jaume també va estudiar medicina. Es va graduar
com a metge cirurgià a Barcelona el 1936, pocs mesos abans que esclatés la guerra. Durant la
contesa es va incorporar a l’exèrcit republicà com a metge, potser a partir de la segona meitat
del 1937 (consta que el juny del 1937 va impartir un curs d’anatomia, fisiologia i cures d’urgència
a l’Ateneu de Cultura Popular de l’Hospitalet239). Va participar, amb la 43a Divisió, en l’operació
de retirada de la borsa de Bielsa, entre l’abril i el juny de 1938, i va haver de travessar la frontera
amb França per primer cop. Més tard va tornar a entrar a Catalunya per seguir la lluita en els dar­
rers mesos de la guerra. Va arribar a assolir el grau de capità. Al final, va tornar a creuar la frontera
amb la resta de l’exèrcit i, ja a l’exili, va anar a parar al camp d’Argelès, on d’entrada va exercir de
metge. Va poder sortir del camp de refugiats per retrobar­se amb la mare i els germans, que eren
a Tolosa de Llenguadoc després d’haver­se exiliat també. A l’Hospitalet, el xalet d’estil art­decó
de la família, construït a la plaça del Repartidor per l’arquitecte Ramon Puig i Gairalt, va ser con­
fiscat i encara avui és utilitzat com a comissaria de policia. 

Un dels germans, en Josep, que disposava d’una àmplia carrera professional com a metge
cirurgià i com a professor universitari a Catalunya, va rebre l’ajut dels metges francesos i, al seu
torn, va poder ajudar en Jaume en aquests primers mesos d’exili. Poc temps després, en Jaume
va rebre una oferta per anar a treballar a la filial que els laboratoris alemanys Schering tenien a
Veneçuela. La va aprofitar per poder sortir d’una França ja involucrada en la Segona Guerra
Mundial i on es vivia amb el perill constant que t‘obliguessin a retornar a Espanya. 

Jaume Isern Rabascall va arribar el 17 d’abril de 1940 a Veneçuela, on va estar treballant als
laboratoris Schering fins l’any 1942, quan el país va trencar relacions amb Alemanya i l’empresa
va ser dissolta. Isern va optar llavors per la indústria farmacèutica i la creació d’empreses a
Veneçuela, eixos al voltant dels quals giraria la resta de la seva vida professional. 

Així, ràpidament es va associar amb els també exiliats doctors catalans Bonaventura Be­
naiges Ferriol i Joan Bofill Deulofeu. Plegats van fundar primer la Industrial Química Protón per
fabricar matèries primeres i, després de la Segona Guerra Mundial, els Laboratoris Protón dedi­
cats a l’elaboració de productes farmacèutics. L’any 1950 Jaume Isern va fundar amb l’empresari
veneçolà Arturo Tovar els Laboratoris Ergos C.A. que arribarien a ser un dels més importants del
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país. L’empresa va ser comprada l’any 1964 per la farmacèutica nord­americana Robins. El 1949,
entre mig de les dues fites anteriors, Isern va dirigir el Departament de vendes de Sandoz a
Veneçuela.240

En l’àmbit personal, Jaume Isern fill es va casar l’any 1946 amb Antònia Grau Plana, també
exiliada i d’origen català.241 Van tenir quatre fills: la Maria Antonieta, arquitecta; l’Anna Maria,
metgessa especialitzada en gastroenterologia; la Montserrat Isabel, química, i en Jaume Joan,
enginyer civil. L’any 1953 ell i la seva esposa van aconseguir la nacionalitat veneçolana. 

Pel que fa a la vessant social, Isern va ser un dels fundadors, l’any 1945, del Centre Català
de Caracas que dirigia August Pi Sunyer i també del Futbol Club Catalònia. Va presidir el Centre
Català entre el 1965 i el 1966, i a partir del 1967 va ser nomenat president honorari de l’entitat
com a reconeixement a la integritat, dedicació i lleialtat mostrades. Segons l’Enciclopèdia Cata­
lana, també va ser membre de la comissió organitzadora dels Jocs Florals de la Llengua Catalana
del 1966, i va formar part del grup antifranquista Solidaritat Catalana, de Caracas, abans Assem­
blea de Catalunya. Aquesta mateixa font diu que va participar activament en la recaptació de
diners per pagar la fiança dels presos arran dels fets de Montserrat.242

El 1968, va reprendre la vessant empresarial. Correspon a aquesta època la compra dels
Laboratorios Tecno­Químicos, de Caracas. El seu objectiu era modernitzar les instal∙lacions de la
fàbrica, però per culpa d’una malaltia no va poder aconseguir la fita que s’havia proposat.

Els reconeixements professionals que va acumular al llarg de la vida van ser molts. Cal
destacar, especialment, la Orden Francisco de Miranda, el Mérito al Trabajo (1978) i el Primer
Premi Iniciativa Empresarial Catalana a Veneçuela (2004). Jaume Isern Rabascall va morir a Cara­
cas el 24 d’octubre de 2006, als 94 anys.
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2.3 L’EXILI DELS CIUTADANS

Una part important dels exiliats que fugien de l’avanç inexorable de l’exèrcit franquista
en les darreries de la guerra eren civils. Fugien per motius molts diversos. De vegades ho feien
atemorits per l’elevat compromís que havien adquirit en els entramats socials conformats al
voltant de la República, i que normalment podien incloure la pertinença a forces polítiques i
sindicals i una participació activa en els sistemes i organismes de direcció de la societat. Les
col∙lectivitzacions, el sistema educatiu o, fins i tot, la funció pública en podrien ser exemples.
D’altres vegades fugien per la por que aixecava la mala fama d’algunes unitats militars fran­
quistes. Especialment, la propaganda republicana va incidir en el perill que per a les dones su­
posaven les unitats formades per soldats d’origen marroquí, a les quals s’acusava de cometre
violacions i assassinats. En general, podem dir que la por, afegida a un grau més o menys in­
tens de compromís amb el govern republicà (ja fos merament ideològic o traduït en fets reals),
va arrossegar fins i tot famílies senceres lluny de casa seva, camí de l’exili.

Cal advertir ràpidament que en una gran part dels casos, la guerra i l’exili van dividir les
famílies per un període de temps més o menys perllongat. En un percentatge alt les famílies
van trigar anys a ser reconstituïdes i algunes no ho van aconseguir mai. El cas amb què exem­
plificaré aquest apartat és paradigmàtic de tot això. La guerra i l’exili no només van disgregar
la família extensa de María García Torrecillas, sinó que també van desfer la seva pròpia, for­
mada precisament durant els moments finals de la guerra i en l’exili. 

A banda del seu cas, però, he trobat alguns ciutadans més relacionats amb l’Hospitalet.
Un grup especialment destacat en aquest apartat és el dels mestres. Aquest col∙lectiu va ser
un dels més afectats per la repressió posterior a la guerra. Eren persones claus en la comunitat
perquè feien de transmissors ideològics, i això explica que se les volgués controlar de manera
fèrria per part del franquisme. Carles Santacana dóna una dada que ens aproxima a la dura
realitat: dels 74 mestres que tenia el Consell de la Nova Escola Unificada (CENU) de l’Hospi­
talet el curs 1936­1937,243 només en quedaven 11 fent classes el curs 1941­1942, és a dir, el 15%
(2 a l’ensenyament públic i 9 al privat).244 La depuració política no és l’única explicació que es
pot trobar a aquestes estadístiques, potser caldria afegir els morts al front o els canvis de
domicili o de feina, però lògicament és molt probable que la primera de les causes, la depu­
ració, fos la més important. Hi havia també els mestres nacionals, nomenats des de Madrid
pel Ministeri de Cultura i que tenien la plaça a l’Hospitalet. A la base de dades de Víctimas de
la Guerra Civil y Represaliados del Franquismo, que manté actualment el Ministeri de Cultura,
hi figuren 46 expedients a mestres nacionals que exercien a l’Hospitalet durant la República.245
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Desconec en aquest cas quin percentatge de represàlies hi va haver, però el fet que aquests
mestres fossin investigats ja dóna una certa idea de l’assetjament a què van ser sotmesos a
partir del 1939. Són xifres aproximatives, però crec que donen una idea sobre la magnitud de
la feina repressiva i controladora que es va exercir sobre el col∙lectiu dels mestres. 

Al principi de segle XX, els anarquistes catalans estaven convençuts que la cultura i
l’ensenyament eren els mitjans que havien de permetre als obrers sortir de la misèria. És per
això que en la fundació de moltes escoles de l’època els anarquistes van prendre com a guia
el racionalisme de les doctrines de Francesc Ferrer i Guàrdia (1859­1909). Aleshores ja es de­
fensaven en l’àmbit educatiu eines i conceptes que avui dia ens són del tot familiars (secula­
risme, joc, música, gimnàstica, per citar­ne només uns quants), però a les primeres dècades
de segle XX tot just s’estaven començant a introduir i els sectors més conservadors de la so­
cietat els rebutjaven obertament. Això explica que les escoles que aplicaven aquesta peda­
gogia llibertària visquessin tancaments interminents i que els mestres que hi estaven al
capdavant fossin perseguits i detinguts. Com comenta Dolors Marín, durant la República, en
aquest sentit, es va pasar de la semiclandestinat a l’obertura sense entrebancs, i ja durant la
Guerra Civil les escoles racionalistes van viure un període de màxima expansió: es van ex­
propiar grans finques burgeses, on hi havia grans jardins i altres elements amb un alt valor
per a l’activitat educativa (pianos, per exemple) i en aquests espais s’hi van acabar obrint cen­
tres que encara avui es recorden. La feina que es va dur a terme entre els anys 1936 i 1939 va
quedar truncada, però, de soca­rel amb la derrota republicana. 

A l’Hospitalet van funcionar dues escoles d’aquest tipus, la Ferrer i Guàrdia, al barri del
Centre, i la de La Torrassa, dirigida per la família Ocaña. La primera havia estat fundada en
proclamar­se la República pel mestre de l’escola moderna de Sants, Joan Roigé, possiblement
amb l’ajut d’Enric Playan. Era ubicada als locals del Sindicat Únic, al carrer Baró de Maldà.
L’any 1932, però, Roigé va abandonar l’Hospitalet (havia mantingut unes discrepàncies amb
altres dirigents) i fou substituït per Josep Xena, que havia arribat de Menorca.246 Durant la
guerra i fins al final de la contesa, l’escola Ferrer i Guàrdia es va traslladar al palauet de Can
Buxeres i la finca que l’envolta. De la segona, l’Escola Moderna de la Torrassa, fundada també
en els inicis de la República, en parlaré abastament més endavant, en fer la ressenya de Se­
verino Campos i la família Ocaña.247

L’escola pública de l’Hospitalet, per mitjà del CENU, es va impregnar d’aquestes idees.
La institució del CENU es va crear el 27 de juliol del 1936 a Barcelona, amb la finalitat de bastir
a Catalunya una escola nova, gratuïta, laica, amb coeducació i en llengua catalana (tot i res­
pectar la llengua materna de l’infant). Catalunya, per mitjà de la Generalitat, tenia un cos propi
de mestres, que responia a aquestes premisses educatives.248 Suprimir aquesta pedagogia
d’origen llibertari, els qui en feien difusió –els mestres– i institucions com el CENU va ser, per
descomptat, un objectiu prioritari entre els vencedors de la Guerra Civil. 
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2.3.1 MESTRES A L’EXILI AMERICÀ
De professors que van acabar exiliant­se al continent americà després de la Guerra Civil

trobem, d’una banda, els de les escoles racionalistes; d’una altra, els vinculats al CENU i, en
darrer lloc, els mestres nacionals, els quals eren nomenats i depenien del Ministeri d’Educació,
de Madrid. Dels mestres del primer grup, els vinculats a les concepcions llibertàries de la CNT
i la FAI, cal advertir d’entrada que durant la guerra seran incorporats al si del CENU, passaran
a formar part del cos de mestres de la Generalitat i seran nomenats per la Conselleria de Cul­
tura. Malgrat aquest fet, he volgut tractar el grup per separat ja que penso que tenia una entitat
pròpia abans i aquest és un aspecte que cal destacar. En formen part els casos dels següents
hospitalencs: Josep Abella i la seva companya Armelina Alsina; Josep Alberola Navarro; i Se­
verino Campos Campos i la seva companya Igualtat Ocaña, que tenia a més un seguit de fami­
liars que també pertanyien a l’escola racionalista (les seves germanes Fraterna i Natura, i el
seu cunyat Vicenç Marcet, company d’una altra de les germanes, l’Alba). Cal citar també els
casos de Josep Xena i Llorenç Vera, però com que van ocupar càrrecs polítics ja els he tractat
abans en el capítol corresponent a l’exili polític i sindical. No oblidem de tota manera, que tant
l’un com l’altre també van exercir de mestres en escoles racionalistes.

El cas de la família Ocaña, juntament amb el dels companys de la Igualtat i de l’Alba, Se­
verino Campos i Vicenç Marcet, l’ampliaré en aquest capítol i li dedicaré un apartat propi més
endavant. Per tant, comentaré tot seguit la resta dels mestres exiliats que van pertànyer al
corrent de les escoles racionalistes i que van estar vinculats amb l’Hospitalet.

Josep Abella Pérez249 va néixer el 1904 o 1905, al País Valencià, però va emigrar de ben jove
a Catalunya. Va militar a les Joventuts Llibertàries i a la CNT. Treballava, principalment, en el sector
tèxtil, a la fàbrica Godó i Trias, però durant la Guerra Civil va exercir també com a mestre a l’escola
racionalista Ferrer i Guàrdia, al costat de la seva companya, Armelina Alsina, el seu amic Josep
Xena, i la companya d’aquest, Harmonia Puig. Abella era un decidit impulsor del ‘ido’, idioma ar­
tificial semblant a l’esperanto, i de la Federación Idista Española. El 1933, a Xàtiva va publicar En­
sayos racionalistas. Representant la Unió local de l’Hospitalet va assistir al Ple de la Confederació
Regional del Treball de Catalunya (CRTC, en la pràctica, la branca de la CNT a Catalunya) celebrat
a Barcelona l’agost del 1931. El 1937 va ser designat com a delegat de la Federació d’Indústria de
Barcelona al Comitè Nacional d’Indústria, a València. Amb la mateixa representació local va assistir
al Ple Nacional Econòmic de la CNT, també a València, el gener del 1938. Va tenir una important
influència en l’organització econòmica de l’Hospitalet durant la guerra, juntament amb Josep
Xena, i també va exercir tasques a l’Àrea municipal de Cultura, on va ser nomenat el desembre
del 1936 pel càrrec d’habilitat als efectes de pagament de les nòmines corresponents als mestres
de la Generalitat a l’Hospitalet i el Baix Llobregat. Va exercir aquest càrrec fins que el van mobilitzar
amb la seva lleva, a mitjan del 1938. Es va unir, probablement durant els anys de la guerra, amb
Armelina Alsina, que era mestra i membre aleshores de la Comissió Comarcal de Propaganda de
la CNT al Baix Llobregat. Armelina havia estat alumna de Josep Xena quan va estar fent de mestre
a Alaior (Mallorca). Durant la guerra, ella va ser directora de l’escola racionalista Ferrer i Guàrdia.
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En Josep i l’Armelina van passar a França amb la desfeta republicana. Sabem per un tes­
timoni que l’Armelina va sortir cap a França en una ambulància juntament amb una altra com­
panya anarquista de l’Hospitalet i un grup d’infants, presumiblement de Barcelona. Amb
l’ambulància van arribar fins a Girona, on es van allotjar a casa de la mare de Josep Xena, per
continuar fugint després cap a França. Es va exiliar, doncs, per separat del seu company, Josep
Abella, que devia anar cap a la frontera amb la seva unitat militar. Més tard, els dos van marxar
junts a la República Dominicana, van passar posteriorment a Veneçuela i, anys més tard, es van
establir a Mèxic. A Veneçuela, juntament amb Josep Xena, Abella va esdevenir un nucli de
memòria de l’anarquisme a la zona, i per a això van posar en marxa un ateneu, el Centro Cul­
tural y de Estudios Sociales, on a més van formar una bona biblioteca. En aquests anys, manté
contacte amb altres companys de l’Hospitalet, com Josep Peirats, amb qui va coincidir a la
República Dominicana i a Veneçuela. A Caracas, cap al 1946, fins i tot van allotjar Peirats a casa
seva. El mateix Peirats descriu Abella en els seus llibres com a “flemático pero sumamente
realista”, a més d’optimista. En explicar l’oferta que li van fer per viure amb ells, Peirats ens
dóna alguns detalls de com vivien en aquell moment a Caracas Josep Abella i Armelina Alsina:

Abella vivía en una villa en una urbanización de las afueras de Caracas, pero la com­
partía con otra familia de manera que no se estorbaban unos y otros, a pesar de
ser sus convecinos venezolanos. Haciendo vida independiente no tenían proble­
mas. Además Abella había empleado a uno de los hijos venezolanos, ya adulto, en
la fábrica que regentaba250

No tinc més notícies sobre la fàbrica a què fa referència Peirats, qui també afirma que
Abella era en aquell moment secretari del Centro Catalán de la capital veneçolana. També co­
menta que Abella seguia mantenint correspondència amb exiliats hospitalencs que ara vivien
a França.251 Segons la mateixa font, Josep Abella va morir l’any 1950 a Veneçuela, víctima d’un
atac de cor, als 44 anys. Desconec què va passar amb la seva companya.252

Josep Alberola Navarro té una vinculació més professional amb l’Hospitalet. Nascut el
1895 a Ontiñena (Osca), va ser membre fundador de la FAI, l’any 1927, i va treballar com a
mestre a escoles racionalistes de Catalunya, València, Balears i l’Aragó. Dolors Marín afirma
que va arribar a l’Hospitalet el 1933 per ensenyar a les escoles racionalistes, procedent de les
de Gironella i Manresa. Es va casar amb Carme Surinach, també militant llibertària, amb qui va
tenir dos fills. Tot just iniciar­se la Guerra Civil, va deixar els alumnes hospitalencs i va retornar
a l’Aragó. A la Causa General, apareix el seu nom en tres denúncies d’assassinats produïts a la
localitat de Fraga (Osca), durant els primers dies de la guerra. Allà va formar part del Consejo
Regional de Defensa de Aragón, com a encarregat de la Instrucció Pública. Es va exiliar a Mèxic
en el vaixell Ipanema, el juliol del 1939, juntament amb els seus dos fills, Octavio i Helios Alberola
Surinach, d’11 i 14 anys, respectivament. Allà va continuar treballant de mestre, va fundar el
col∙legi Cervantes i va ser professor de literatura al Col∙legi Madrid durant 18 anys. Josep Al­
berola va morir a Mèxic l’1 de maig de 1967, assassinat en estranyes circumstàncies sense que
es conegui del cert si va ser una acció efectuada per sicaris franquistes, com sospiten molts.
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En aquella època, el seu fill Octavio participava en la lluita armada contra el franquisme, dirigint
el grup secret Defensa Interior, el qual s’havia format el 1962 per acord de la CNT, la FAI i la
Federació Ibèrica de Joventuts Llibertàries, i que intentaria atemptar contra el general Franco
en dues ocasions. L’Octavio, llibertari irreductible com el seu pare, va ser empresonat a Bèlgica
el 1968 per haver intentat segrestar un ministre espanyol, i a França el 1974, per una altra acció
similar contra un banquer. Actualment, l’Octavio viu a Perpinyà (França).253

D’altra banda, dins del col∙lectiu de les persones dedicades a l’ensenyament, trobem
també els mestres nacionals, nomenats pel Govern central. En la seva doble condició de fun­
cionaris de l’Estat i de mestres, ja hem vist que van ser especialment depurats per l’aparell re­
pressor franquista. En el cas de l’Hospitalet, a la Causa General apareixen un total de 46
expedients de mestres vinculats a la ciutat. Només he pogut confirmar l’exili americà en un
dels casos. Es tracta de Josep Maria Verdú Amorós. Nascut l’any 1908 a Jumilla (Múrcia), tenia
plaça com a professor a l’Hospitalet, però estava molt vinculat a Barcelona, on vivia al carrer
d’Aragó, i fa la sensació que devia tenir alguna militància política de certa rellevància. L’agost
del 1936, per exemple, va ser nomenat sotscomissari de l’Escola Normal de Magisteri de
Barcelona, el centre on es formaven les noves fornades de mestres. El nomenament provenia
de la Comisaría de Enseñanza en Catalunya, depenent del Govern de Madrid.254 El càrrec, però,
no li va durar gaire ja que al principi de desembre d’aquell mateix any 1936 es va haver d’incor­
porar al quarter general de la 3a Divisió, a Tarragona. Segons sembla ja exercia el grau de
suboficial.255 El juliol del 1938 va ser ascendit a tinent de Complement ja que la categoria
de suboficial va ser suprimida. Això vol dir que havia entrat a l’exèrcit, possiblement de manera
voluntària, fent ús de la preparació que tenia com a professor, i havia accedit directament al
grau. Aleshores va ser destinat al quarter general de l’Exèrcit de l’Est.256 En ser ocupada
Catalunya per les tropes franquistes es va exiliar a França, probablement amb la seva unitat
militar, i pocs mesos després va anar a Mèxic, on va arribar el 27 de juliol de 1939 a bord del
vaixell francès Mexique. A la fitxa que li van obrir al servei d’immigració quan va entrar al país
figura que era casat, però no he trobat cap rastre de la seva dona i és probable que no l’hagués
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acompanyat. També hi consten altres dades interessants, com ara que exercia de mestre na­
cional, que parlava francès i anglès, i que declarava que no professava cap religió. D’entrada
va anar a viure a una localitat de l’Estat de Morelos, però pocs mesos després ja s’havia traslla­
dat a la capital mexicana. El 1947, les coses devien haver canviat una mica en la seva vida. Ara,
en la darrera fitxa del servei d’immigració que es conserva figura que professa la religió catòlica
i que és comerciant. Aquesta fitxa mostra un registre de sortida del país amb la intenció de
tornar en els propers dos anys, però ignoro res més de la seva sort. Mentrestant, a Espanya
les autoritats franquistes li havien obert un expedient de depuració com a mestre nacional,
que encara es conserva a l’Arxiu General de l’Administració, a Madrid. L’expedient no aporta
res que no haguem dit ja, més enllà de confirmar que era mestre a l’Hospitalet. Josep Maria
Verdú, lògicament, no es va presentar al tràmit que exigien les autoritats per ser acceptat o
no com a tal i poder continuar exercint com a funcionari. Per tant, la Comisión Superior Dicta­
minadora de Expedientes de Depuración del Ministerio de Educación Nacional va proposar,
amb data de 21 d’octubre de 1940, la separació definitiva del servei i la baixa en l’escalafó de
Josep Maria Verdú Amorós. 

Per acabar, cal destacar altres casos de professors que en algun moment van exercir la
docència a escoles i centres d’ensenyament de l’Hospitalet.257 Per mitjà de les memòries de
Joan Rius i Vila he localitzat el nom de l’escultor d’origen argentí, Jordi Casals. Rius explica en
les seves memòries que es va trobar Casals a Barcelona el juliol del 1939, just el dia abans que
tornés a l’Argentina, obligat per les autoritats franquistes, que no podien fer­li res més perquè
era ciutadà estranger. Segons diu Rius en les línies que li dedica, Jordi Casals havia treballat
com a mestre a l’Academia Comercial de l’Hospitalet, però no en detalla l’especialitat. D’en­
trada vaig pensar que devia estar relacionada amb les arts plàstiques ja que Jordi Casals va ser
un reconegut escultor. En el pròleg d’aquest mateix llibre, ens assabentem que l’esposa del
prologuista Francesc Marcé (director del Museu d’Història de l’Hospitalet) havia estudiat amb
el mestre Casals. La dona, segons s’explica al pròleg, recordava Casals amb admiració i estima

per les seves teories modernes i per l’habilitat que tenia per fer agradables els
temes més entrebancats o complexos, que els alumnes assimilaven encantats.
També m’havia comentat els seus dots de dibuixant i pintor i, per damunt de tot,
la seva innata senzillesa i la cordial simpatia...258

Sembla que impartia altres matèries a més de les artístiques. Marcé confirma que Jordi
Casals va exercir de mestre a l’Acadèmia Comercial durant la guerra. Nascut a Buenos Aires el
1909, els pares de Casals el van portar a Espanya tres anys després i va residir a Barcelona. Va
cursar estudis artístics a l’Acadèmia d’Arts i Oficis de Barcelona entre el 1925 i el 1932. A mitjan
de la dècada de 1930 començava a participar en exposicions artístiques, tot i que durant els
anys de la guerra aquesta faceta es va veure absolutament restringida. Joan Rius comenta
també que Casals va ser mestre de la Generalitat, però no n’he trobat el nomenament al DOGC.
A més, una altra de les persones que el recordava anys després, Jaume Audí, testimoniava el
següent al voltant de l’arribada de Casals a l’Academia Comercial de l’Hospitalet:
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Un escultor formidable i... és clar, durant la guerra va quedar sense feina i en Joan,
no recordo com es deia, [Joan Escarrà Serrat] el propietari de l’Acadèmia Comercial
[durant la guerra era el director] va donar feina en aquest Jordi Casals que estava
llavors en una indigència i li va donar l’oportunitat de donar classes a Hospitalet259

El 1939, les autoritats franquistes el devien obligar a tornar a l’Argentina. Va arribar a
Buenos Aires el 15 de juliol d’aquell any. No tornaria a Europa fins al 1950, en un viatge per
Suïssa, França i Itàlia. A partir de la dècada de 1940 ja va participar en nombroses exposicions
d’escultura, però també va conrear la pintura. La seva obra més coneguda es troba avui en un
museu d’art de la localitat argentina de Luján. Es tracta de 41 escultures en fusta de cedre del
Paraguai formades per 322 grups de figures basades en el poema Martín Fierro, de l’escriptor
José Hernández, i sobre dibuixos de l’il∙lustrador exiliat d’origen català, Lluís Macaya. El 1970,
Casals va decidir retornar a Barcelona, ciutat on va viure fins a la seva mort, al principi dels anys
vuitanta del segle passat.260

Un altre cas és el d’un dels tres germans gironins Bargés Barba, Josep Bargés Barba,
qui va treballar un temps en una escola privada de l’Hospitalet sota els auspicis de l’Associació
Protectora de l’Ensenyança Catalana261 (probablement l’Escola Catalana del Doctor Robert,
al final de la dècada de 1920). En Josep i els seus germans, l’Antoni i la Lluïsa —també
mestres—, van ensenyar a diferents llocs de Catalunya durant la monarquia i la Segona
República fins que al final de la Guerra Civil es van exiliar, primer a França i després a Mèxic.
Allà es van establir a la ciutat de Còrdova (Estat de Veracruz) on van treballar al col∙legi Cer­
vantes, creat amb l’ajuda del Govern espanyol a l’exili, i on van continuar aplicant les
metodologies renovadores i actives que utilitzaven gran part dels mestres republicans a
Catalunya, en què l’observació i l’experiència eren fonamentals en l’aprenentatge de l’infant.
Al Cervantes van exercir la docència fins que es van jubilar, cap a la dècada de 1980. Els tres
van morir a Mèxic. Un fill d’en Josep i de la també mestra exiliada de Tarragona Carme Mestras
va fer donació d’una part de la biblioteca del seu pare i dels seus oncles que es conserva a la
Biblioteca de la Universitat de Girona.

2.3.2 LA FAMÍLIA OCAÑA, SEVERINO CAMPOS I VICENÇ MARCET
El cas de la família Ocaña­Sánchez és, sens cap mena de dubte, paradigmàtic tant de les

circumstàncies i el destí de les famílies hospitalenques més compromeses amb l’anarcosindi­
calisme com del col∙lectiu de mestres més implicats en el concepte d’educació racionalista i
avançat propi de les escoles que seguien en aquells anys els postulats teòrics de Ferrer i Guàr­
dia. Cal assenyalar, per començar, que es tracta d’una família extensa, formada pels vuit fills i
filles del matrimoni format per Antonio Ocaña Martín (Alcolea, 1869 – l’Hospitalet, 1937) i Car­
men Sánchez Franco (Múrcia, 1884 – l’Hospitalet, 1939), a més d’un nebot, de companys i com­
panyes de tres dels germans i germanes, i dels quatre fills i filles que ja en el moment de l’exili
havien nascut d’aquestes unions.262
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Les arrels de la família provenen d’Almeria i Múrcia. La mare, la Carmen, es casa amb l’An­
tonio, un home d’idees liberals que prèviament havia emigrat a Múrcia procedent de la zona
d’Almeria, l’any 1903. Pel tarannà liberal de l’Antonio la unió no és ben rebuda per la família
profundament catòlica de la noia, que és desheretada. Per qüestions de feina, l’Antonio i la
Carmen emigren a Barcelona cap al 1907. Segons el testimoni dels seus néts, l’Antonio

tenía conocimientos de minería y construcción de obras, y como se requería per­
sonal para trabajar en los sistemas de pozos de la ciudad decidieron ir a residir allá263

L’Antonio i la Carmen arriben a Barcelona amb un nebot orfe, en Francisco, fill del germà
de l’Antonio i d’una dona el cognom de la qual també era Sánchez tot i que no té res a veure
amb la Carmen (per tant, malgrat ser nebot tenia els mateixos cognoms, Ocaña Sánchez, que
els seus cosins, que encara no havien nascut). El nebot, en Francisco, té tot just un any quan
arriba a Barcelona ja que havia nascut l’any 1906. 

A Barcelona i a banda del seu treball, Antonio Ocaña s’especialitza en l’aplicació de l’ideari
anarquista en el món de l’educació i publicarà articles amb influència d’autors com Bakunin o
Kropotkin. Per tot plegat serà perseguit i empresonat. Seran empresonaments de curta du­
rada, un al castell de La Mola (Maó) i un altre al castell de Montjuïc (Barcelona). El de Montjuïc,
segons expliquen els seus descendents, va ser per divergències sindicals mentre feia de tre­
sorer de la CNT a Barcelona. Poc després de sortir­ne, l’any 1923 quan ja és vigent la Dictadura
de Primo de Rivera, l’Antonio s’exilia a França, probablement amb el seu nebot Francisco, que
ja té 17 anys, ha estudiat durant dos cursos a l’Escola d’Arts i Oficis de Barcelona i ha treballat
com a assistent al taller d’Antoni Gaudí. S’instal∙len a Mazamet, localitat del sud­est de França
a prop de Carcassona, on aconsegueixen feina. L’abril del 1924 s’afegeix la resta de la família;
així comença el primer exili dels Ocaña­Sánchez.

2.3.2.1 Primer exili a França i retorn a la Catalunya republicana
En aquell moment, la família està formada pels pares, l’Antonio i la Carmen, pel nébot, en

Francisco, i pels fills de la parella: la Fraterna (Barcelona, 1908), la Igualtat (Barcelona, 1912), l’Alba
(Barcelona, 1914), la Natura (Barcelona, 1917), la Llibertat (Barcelona, 1920) i el Floreal (Barcelona,
1923). Tots els fills mantenen en paral∙lel noms de clares connotacions llibertàries i dins de la més
ortodoxa tradició anarquista, lligada al naturisme i allunyada del clericalisme, que procura subs­
tituir els noms del santoral per noms relacionats amb la natura o les virtuts més estimades dins
del marc ideològic que definia la família. Fins i tot al nébot, en Francisco, li canviaran el nom i li
diran Floreal, mentre al seu cosí, que també es deia així, per no confondre’s li diran ‘Florico’.264A
França l’any 1925 naixerà l’última de les germanes, l’Harmonia, a Fontalba, un llogarret a prop
de Mazamet. Poc després d’aquest naixement, la família decideix emigrar a París.

Viuran a la capital francesa fins l’adveniment de la Segona República a Espanya, l’any
1931. Allà entraran en contacte amb les teories pedagògiques més innovadores del moment,
que més tard aplicaran a Catalunya. En aquests anys saben treure profit del cosmopolitisme
de la capital i de les possibilitats d’educació i d’aprenentatge que la ciutat els proporciona. La
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Natura fa allà la primària i tindrà el francès com a llengua gairebé materna, i a més estudia
dansa; en Francisco guardarà un record inesborrable de l’aterratge a l’aeroport de l’avió Spirit
of St. Louis, que pilotat per Charles Lindbergh va creuar per primer cop l’Atlàntic sense fer es­
cales l’any 1927. Serà temps de fer contactes amb els anarquistes locals, que més endavant,
quan hagin de exiliar­se per segon cop, els seran de molta utilitat. A París tampoc no es podran
lliurar de la policia i almenys en Francisco va ser detingut un cop per criticar en una publicació
el tracte “d’esclavatge” amb què pensava que França tractava els ciutadans de les seves
colònies. Va passar 25 dies a la presó de Fresnes. 

L’any 1931 la família torna a Catalunya i s’estableix a l’Hospitalet. En aquell moment pos­
seeixen ja una sòlida formació en teories i metodologies pedagògiques i, sota els auspicis de
l’Antonio i d’en Francisco, funden el 1932 l’Escola Moderna, al barri de la Torrassa. La primera
seu de l’escola racionalista queda ubicada al carrer Viena, a la mateixa casa on viu la família.
Més endavant, l’escola es va traslladar al carrer Campalans, i ja durant la Guerra Civil, a la Riera
Blanca, cantonada amb la Ronda de la Torrassa, en una gran casa que havia estat incautada
per la CNT. La casa donava moltes possibilitats, i això els va permetre desenvolupar sense en­
trebancs les teories que defensaven: els salons es van habilitar com a aules i els jardins servien
de zona d’esbarjo. A la casa hi havia també arbres fruiters i un hort que es va aprofitar perquè
els escolars estudiessin el cicle de la natura. 

El nombre d’alumnes va anar creixent en aquests anys perquè es donaven facilitats a
l’hora de pagar les petites quotes escolars i també perquè se’n van ampliar i millorar les instal∙la­
cions. De la norantena inicial d’alumnes, entre 3 i 14 anys, es va passar a gairebé 400. En un
llibre que, recentment, ha publicat una de les filles d’Harmonia, Diana Zaragoza Ocaña, trobem
que al capdavant de l’escola, com a encarregat general i també com a mestre, hi havia Francisco
Ocaña; també feien classes la Fraterna i la Igualtat; la Natura ensenyava piano (ella n’estudiava
al Liceu de Barcelona), i, a partir del 1934 s’hi van afegir Vicenç Marcet Vidal, que ensenyava
tècniques relacionades amb la fusteria, el seu ofici, i Severino Campos Campos, que ajudava
en l’ensenyament de la lectura i l’escriptura. Tant Vicenç com Severino van integrar­se a la
família quan van esdevenir, respectivament, els companys de l’Alba i de la Igualtat. De la
primera parella, en va néixer en aquests anys una filla, la Violeta.265 En Severino havia nascut a
la localitat valenciana de Montserrat, l’agost del 1906, i als 14 anys va emigrar a Catalunya; d’al­
tra banda, en Vicenç era originari de Rubí (Barcelona) i havia nascut l’abril del 1907. 

Els records familiars semblen bastant correctes. L’abril del 1937, en efecte, es va publicar
al Diari Oficial de la Generalitat de Catalunya la llista de mestres de les escoles de l’Hospitalet,
professionals nomenats pel Departament de Cultura a petició de les autoritats municipals. En
aquesta llista consten les germanes Fraterna, Igualtat i Natura Ocaña Sánchez, i també,
en Francisco, el cosí.266A la relació de nòmines del desembre del 1937, dins del grup de mestres
de les escoles del CENU a l’Hospitalet, i en concret dins del grup escolar número 19 de la Riera
Blanca, trobem els noms de Francisco, Natura, Igualtat, Fraternitat, Vicenç Marcet i una altra
persona, Rafel Salaj Ibáñez, de qui no he trobat més dades.267 Tots cobraven 416,66 pessetes
mensuals (5.000 anuals), quantitats prou interessants per a l’època.268
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Tot i les facilitats que donava l’escola a l’hora de pagar les quotes escolars, hi havia
famílies que no hi arribaven. Això obligava les germanes grans, la Fraterna, la Igualtat i l’Alba,
a arrodonir els ingressos familiars amb feines de costura i brodat. Durant la guerra, el fet d’estar
a sou de la Generalitat probablement devia alleugerir aquesta problemàtica.

Els Ocaña van aplicar en la pràctica educativa els postulats educatius racionalistes de Ferrer
i Guàrdia i els últims corrents pedagògics que havien après mentre havien estat a França, espe­
cialment quan van disposar de la seu de la Riera Blanca. Ens consta, per exemple que, ja
aleshores, van impulsar les activitats a l’aire lliure, l’ensenyament musical, la dansa o el treball
per objectius. En els jardins es va organitzar també un hort escolar. Durant la guerra es va in­
corporar una impremta, que segons els records familiars es va utilitzar per publicar una revista
feta pels nens i nenes que es deia Germinal. La impremta, però, també es va utilitzar per imprimir
el periòdic Ideas, portaveu del moviment llibertari al Baix Llobregat.269 Els sindicats també van
aportar en aquest període bèl∙lic material important, com ara un microscopi i un telescopi. 

La família Ocaña va passar els anys de la guerra a l’edifici del carrer de la Riera Blanca i
durant els bombardejos tots corrien a refugiar­se al soterrani. Dues morts els van trasbalsar
en àquella època. El pare, Antonio Ocaña, expira l’octubre del 1937 a conseqüència d’una bron­
copneumònia que va agafar mentre feia un discurs públic al carrer en mig de la pluja. La mare,
Carmen Sánchez, mor dies abans de l’arribada de les tropes franquistes a l’Hospitalet. L’11 de
gener del 1939 cau víctima d’un ictus produït a causa d’un bombardeig. Quinze dies després,
la família surt cap a l’exili.

En efecte, segons recorden en el llibre de memòria familiar, 
hermanos y cuñados fueron amenazados de muerte, por lo que se vieron forzados
a abandonar Barcelona270

El 25 de gener, amb les tropes nacionals a tocar, la família Ocaña tanca la porta de l’escola
per darrer cop. Abans, els més joves, l'Harmonia i en Floreal, deixen el telescopi al terrat apun­
tant al cel perquè els avions enemics pensin que és una defensa antiaèria... Res no detindrà
l’arribada de l’exèrcit franquista poques hores després. Tots els germans, però, sota la direcció
del cosí, Francisco, que és el més gran, fugiran en un camió d’escombriaires prèviament netejat
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Classes de dansa impartides per Natura Ocaña a l’escola
Moderna de la Torrassa, 1935. 

Classes de música amb Natura Ocaña, circa 1936. 
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i adequat per a l’ocasió per un company anarquista. Devia ser un moment molt tens en el qual,
fins i tot, sembla que van pensar que no se’n sortirien. Així ho deduïm d’aquest fragment d’una
carta posterior:

¿Habéis olvidado la tarde y la noche del 24 de enero de 1939? No creo que la
situación sea tan cruda y violenta como la de esa jornada en la que debía comenzar
nuestro éxodo, y en la que tan pocas probabilidades parecía que teníamos para es­
capar271

La família es va mantenir unida durant tot el viatge cap a França, amb les úniques excep­
cions d’en Salvador, que ja estava casat i va arribar a França pel seu compte, i dels dos cunyats,
Vicenç Marcet i Severino Campos, que es van reunir amb la resta ja a França després de tra­
vessar la frontera amb les unitats militars que els corresponien. Per tant, l’expedició estava
formada per en Francisco, que en aquell moment tenia 35 anys; la Fraterna, de 31; la Igualtat,
de 27, i el seu fill Helenio, de 2; l’Alba, de 25, amb la seva filla Violeta, de 5; la Natura, de 22; la
Lli­bertat, de 19; el Floreal, de 15, i l’Harmonia, de 14.

2.3.2.2 Segon exili a França
Van enfilar per camins veïnals per tal d’evitar les carreteres principals, massa perilloses.

Amb el camió van arribar fins a La Bisbal de l’Empordà. Allà, amb els diners que portaven van
comprar tabac, moneda de canvi molt més útil que els mateixos diners en aquelles circumstàn­
cies, i es van fer amb el servei d’una ambulància per arribar a Olot. Uns companys anarquistes
els van facilitar un cotxe per viatjar fins a Camprodon, on ja tenien algú esperant­los per creuar
la frontera per la muntanya. Des d’Olot ja no van poder carregar gaire equipatge i van optar
per agafar una maleta amb els papers que els podien ser de més utilitat en el futur. A través
dels Pirineus van aconseguir arribar, després de fer nit en un cobert de muntanya, fins a Prats
de Molló; la travessa havia durat 16 hores. D’allà van aconseguir arribar fins a Amelie i van
agafar un taxi fins a Perpinyà.

A la ciutat francesa, en Francisco va poder establir contacte amb companys anarquistes
de Tolosa de Llenguadoc, que els van donar asil en diverses cases particulars. D’altra banda,
en Salvador va creuar la frontera però va anar a parar primerament al camp de concentració
d’Argelers. En va poder sortir més tard i es va retrobar amb la dona i els dos fills, que havien
anat a parar a un camp de concentració a Dax i, més tard, a un segon camp que podria ser el
de Gurs. Es van retrobar cap a mitjan 1939 a Bordeus. Severino Campos i Vicenç Marcet, que
també havien anat per separat cap a França, tampoc no es van poder lliurar, en un primer mo­
ment, dels camps de concentració, tot i que es van poder reunir de manera relativament ràpida
amb la resta de la família Ocaña. El cas d’en Severino el coneixem una mica millor gràcies a les
seves memòries. En un primer moment, a Campos el retenen intern al camp de refugiats d’Arlès
sur Tec, però al cap de poques setmanes, tan aviat com esbrina el parador de la seva companya
i el seu fill, se n’escapa i fuig cap a Tolosa de Llenguadoc.272
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Quan en Severino arriba a Tolosa, la família ja està acollida en alguns dels pisos dels com­
panys anarquistes. Aleshores, Francisco Ocaña i Severino Campos decideixen marxar a París
amb l’objectiu de sortir, sigui com sigui, d’Europa. Sembla que ho van tenir clar de bon
començament. En les cartes que en Francisco va enviar a la família des de París i que han so­
breviscut s’arriba a afirmar:

Para Chile, para México, para no importa dónde, estamos dispuestos a salir273
En aquestes cartes es poden seguir les vicissituds i les incerteses que van patir en els

mesos que van viure a prop de París, tot cercant una solució per marxar de França. Volien em­
barcar­se cap al continent americà. En un primer moment varen pensar que Xile podria ser un
bon lloc, però, com que eren anarquistes, els responsables del vaixell Winnipegels varen rebutjar
la petició. Van pensar en totes les destinacions possibles però no n’hi va haver cap que s’arribés
a concretar. Les cartes d’en Francisco demostren que tenien bones relacions amb els anar­
quistes francesos i amb el món de l’ensenyament i la pedagogia a una i a l’altra banda de l’Atlàn­
tic i evidencien la solidaritat del món anarquista però també els egoismes dintre i fora d’aquest
cercle i les enormes dificultats, en general, que els republicans van tenir per sobreviure amb
dignitat en aquelles complicades circumstàncies. Unes conviccions ben fermes i una sòlida
creença en l’educació com a font de futur per als més joves fa que en Francisco, el més gran de
la família, no perdi l’oportunitat de guiar­los i educar­los, per mitjà de les seves llargues cartes. 

En aquesta correspondència també són explícites les crítiques de Francisco Ocaña cap als
dirigents anarquistes. Els veu incapaços de gestionar amb encert la situació, i més aviat pensa
que cadascú intenta salvar les circumstàncies personals en lloc de l’interès comú. De fet, la solució
per marxar de França la troben ells mateixos anant a l’ambaixada de la República Dominicana a
París i no perquè els l’hagi comentada cap responsable dels organismes republicans a l’exili.

Les cartes conservades s’interrompen precisament en aquest punt, el 26 d’agost de
1939, quan començaven a concretar la possibilitat de marxar cap a la República Dominicana i
tement des de ja feia mesos, amb una clarividència notòria, que la Segona Guerra Mundial
podia esclatar en qualsevol moment. De fet, va esclatar l’1 de setembre, i això explica que
encara triguessin vuit mesos a abandonar el continent. En les memòries de Severino Campos,
s’aclareix que les ambaixades es van tancar i, com a conseqüència, van decidir tornar a Tolosa,
amb la resta de la família.274 Malgrat tot, la gestió davant l’ambaixada de la República Domini­
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República Dominicana, el 1940.  

Fon
t: F

O



cana sembla que els ajudaria a trobar la solució per marxar més endavant. En aquest
interval de temps, reben l’ajuda econòmica dels Grupos Anarquistas de Lengua Castellana,
dels Estats Units. 

Però també durant aquests mesos es complica la situació de Severino Campos perquè
l’empresonen a Bèziers. Campos i la seva dona decideixen marxar el setembre del 1939 cap a
una zona rural a uns 50 quilòmetres de Bèziers, per tal de participar a la verema i guanyar una
mica de diners. Allà, el detenen a ell poc temps després d’arribar i el traslladen a la presó de
Bèziers; s’hi estarà sis mesos en condicions difícils. La detenció ha tingut lloc perquè ha tornat
a França malgrat haver­ne estat expulsat durant la primera estada al país, el 1931, i també
perquè s’ha escapat del camp de presoners. Sortint de la presó, el 15 de març de 1940, és enviat
al camp d’Argelers. No hi estarà gaire temps. Cap al 24 d’abril, abandona el camp en direcció a
Perpinyà per tal d’arreglar amb urgència els papers que els calen per deixar França i marxar
cap a la República Dominicana. Des de Perpinyà, Severino es trasllada a Tolosa, on es retroba
amb la família.275 A les seves memòries, Severino escriu això:

Arreglado todo eso [els papers] que me traslado a Toulouse, donde estaban Igual­
tat y el nene; arreglamos los poquitos bártulos que teníamos, y nos pusimos en
camino hacía el puerto de El Havre, donde teníamos que embarcar en dirección a
Santo Domingo, y cuando llegamos al puerto de embarque ya iban a levantar la
pasarela que había para entrar en el buque; entramos, y al momento ya se movió
el barco en dirección a Inglaterra, donde llegamos al primer puerto sin que nos de­
jaran bajar para nada276

En total, viatgen 16 persones de la família, 12 adults (tots els germans i germanes Ocaña;
Severino Campos i Vicenç Marcet —marits de la Igualtat i la Natura— i Juana Rascón, la dona
d’en Salvador) i 4 infants (en Germinal i l’Helios, fills d’en Salvador i la Juana; la Violeta, filla
d’en Vicenç i la Natura, i l’Helenio, fill d’en Severino i la Igualtat). Tots es van embarcar al vaixell
La Salle el 30 d’abril de 1940 amb destinació a Puerto Plata, a la República Dominicana, on van
arribar el 16 de maig després de fer escala a l’illa de Saint Thomas (de l’arxipèlag de les Illes
Verges). En aquell moment, tot just havia començat la invasió alemanya de França. En el vaixell,
que va rebre l’escorta de dos submarins britànics fins a la meitat de la travessa, viatjaven més
de 700 refugiats republicans. 

2.3.2.3 La vida continua a Amèrica
Un cop arribada a la República Dominicana, la família és ràpidament transportada en

camions fins a la colònia agrícola Pedro Sánchez, en el districte d’El Seibo, situat a l’est de
l’illa. Els qui hi estan allotjats viuen en barraques de fusta, separats en funció de si són matri­
monis o solters, i en aquest darrer cas, també en funció del sexe. 

La vida a la colònia no és fàcil, com ja hem vist quan parlàvem del cas d’Alfons López,
amb qui els Ocaña devien coincidir.277 La Natura, una de les germanes, cau malalta, possible­
ment víctima del paludisme o de la malària, però es recupera quan es deixa tractar pels met­
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ges locals, més habituats a aquest tipus de malalties tropicals que no pas els metges espa­
nyols. També el germà més jove, en Floreal, pateix les conseqüències del nou ecosistema
selvàtic: la ingesta d’un tros de canya que semblava de sucre li provoca una greu inflamació
que una mica més li tanca la gola i l’asfixia.

Uns mesos després d’haver arribat, la major part de la família aconsegueix traslladar­se
a la capital, Santo Domingo. Allà, la Natura treballarà com a mestra de piano. Però un dels
germans, en Floreal, es quedarà a El Seibo com a ajudant de comptabilitat en un magatzem
d’alimentació. També la família de Severino Campos va passar per la colònia agrícola però en
veure que no podia prosperar per les dificultats i la manca de mitjans que hi havia a les instal∙la­
cions, van decidir emigrar de nou, ara a Panamà, on hi havia oportunitats de trobar feina. 

També va marxar a Panamà una altra de les germanes Ocaña, la Llibertat, que mentre
viatjava en el vaixell La Salle s’havia amistançat amb Liberto Escapa Sureda, un català natural
de Llagostera. Van tenir dos fills, en Floreal i l’Harmonia, que van néixer ja a Panamà. 

La resta de la família no duraria gaire més a la República Dominicana, on les condicions
de llibertat i de feina sota la dictadura de Leónidas Trujillo no eren satisfactòries. En Francisco
i els seus quatre cosins que encara no estaven en parella (la Natura, l’Harmonia, la Fraterna i
en Floreal) van abandonar el país al principi de 1941 i se’n van anar cap a Mèxic, després d’una
escala molt breu a Cuba. Salvador i la seva família no van poder marxar a Mèxic fins a l’octubre
del 1941. També Vicenç Marcet i Alba Ocaña, amb la seva filla Violeta, van arribar a Mèxic però
ja el 1942. Anys més tard ho faria la resta de la família que primer havia anat a parar a Panamà.
En Severino i la Igualtat, amb els seus tres fills, encara van ampliar la família amb tres nous
fills mexicans. Llibertat i el seu company Liberto es van instal∙lar igualment a Mèxic, amb els
seus dos fills.278

A Mèxic la família va prosperar. Com a exemples, podem citar els casos d’en Francisco,
el cosí gran, i de la Violeta, una de les filles de Vicenç Marcet i Alba Ocaña. En Francisco va tre­
ballar com a arquitecte al despatx de l’arquitecte i urbanista mexicà Mario Pani del Moral i va
realitzar nombroses construccions, tant públiques com privades, a la capital i també a la ciutat
de Cuernavaca. Va morir a la ciutat de Mèxic DF a mitjan de 1989 sense haver retornat mai a
Espanya. Els seus records, sobretot els relacionats amb l’etapa de l’escola racionalista, han
quedat recollits en diverses obres, col∙laboracions i testimonis.279 La Violeta, la filla de Vicenç
Marcet i Alba Ocaña, va destacar en els camps de la biologia, l’ecologia i l’entomologia. Des­
prés d’estudiar al Colegio Madrid i a l’Academia Hispano Mexicana, va realitzar estudis a la
Facultat de Medicina de la Universidad Nacional Autónoma de México. Va ensenyar i va tre­
ballar a la Universitat Femenina de México, la Escuela Nacional de Ciencias Biológicas i a l’Ins­
tituto de Ecología (Inecol). Es va casar l’any 1955 amb Gonzalo Halffter, fill del compositor
espanyol exiliat i nacionalitzat mexicà Rodolfo Halffter Escriche (1900­1987), a qui va conèixer
a l’acadèmia quan tenia 15 anys. Compartirien la vida i la professió ja que ell també era biòleg
i investigador i van col∙laborar molt estretament durant anys a l’Inecol. Van tenir dos fills, en
Ruy i en Rodolfo, i una filla, la Maria del Carmen. De salut fràgil, la Violeta va morir el gener
del 2012 als 77 anys.280
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2.3.2.4 La trajectòria de Severino Campos
Qui va aconseguir també reeixir amb força a Mèxic va ser la família de Severino Campos

Campos, destacat militant històric de la CNT fins que va morir, i la seva companya Igualtat
Ocaña. Pel pes específic que va tenir dins de la CNT catalana, val la pena que ens aturem en la
figura de Severino Campos.

Nascut a Montserrat (València) l’agost del 1906, dins d’una família d’agricultors, Severino
va emigrar a Barcelona amb 14 anys, a casa d’un oncle seu que vivia al barri de Sants. La seva
ideologització és ben precoç. Ja de ben jove va militar al sindicat, segons algunes fonts des del
1918. En tot cas, quan arriba a Barcelona ja busca el contacte amb els membres de la CNT local.
En efecte, poc després d’haver arribat, Campos pren contacte amb l’ambient anarquista dels
barris de Sants, Collblanc i La Torrassa, especialment al cafè El Tupinet, de Collblanc. Cada vegada
més integrat en aquest ambient, començarà abandonant la llar dels seus oncles i se n’anirà a
viure a casa de diferents companys anarquistes, a més de treballar a la pedrera de Montjuïc.
L’estiu del 1926, com molts altres anarquistes, marxa a França per no haver de fer el servei mi­
litar, malgrat l’oposició del seu pare. A França treballarà, de manera clandestina, primer al sud
del país i després, a partir de la segona meitat del 1927, a la capital, París. Allà prendrà contacte
amb l’anarquisme francès i, també, amb molts dels anarquistes espanyols exiliats que fugien
en aquells anys de la Dictadura primoriverista i de l’exèrcit. També es beneficiarà de l’ambient
cultural i de les possibilitats d’aprenentatge i d’esbarjo que li ofereix la gran ciutat. 

Mentrestant, s’està creant la FAI a València. Ell no pot participar directament en el
procés, però li reconeixeran la tasca anterior de proselitisme arreu de Catalunya amb un càrrec
específic de l’organització per a França. Ell mateix havia format part d’un grup d’afinitat ano­
menat El productor, on s’arribarà a editar una publicació del mateix nom, amb totes les difi­
cultats que es van viure durant l’etapa dictatorial de Primo de Rivera. Severino Campos
col∙laboraria en aquesta publicació i en algunes altres en aquests anys.

A París, Campos és detingut, probablement al principi de 1930, durant una operació contra
els anarquistes espanyols i l’obliguen a marxar cap a Bèlgica. Entre els expulsats també hi ha Vi­
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cenç Marcet. A Bèlgica ja es trobaven, entre d’altres, Domingo Ascaso i Buenaventura Durruti,
expulsats l’any anterior després d’un intent d’atemptar contra el rei Alfons XIII durant una visita
a França. També hi ha Salvador Ocaña, un dels germans de la família Ocaña. Al cap d’unes hores
són detinguts novament i els intenten expulsar. Salten del tren on viatgen i aconsegueixen es­
capar­se, però les dificultats per poder treballar a Bèlgica els obligaran a prendre la decisió de
tornar d’amagat a París. Vicenç Marcet serà detingut poques hores després, mentre Campos
aconsegueix marxar a Tolosa de Llenguadoc amb documentació falsa i treballar durant set
mesos. El març del 1931 retorna a Espanya, on ja han tornat altres coneguts com els germans
Ascaso, Durruti o la mateixa família Ocaña. Arriba a temps de participar en la mobilització po­
pular i en uns quants aldarulls que acompanyen l’abdicació d’Alfons XIII al tron i la proclamació
de la República. Durant els següents anys, el nom de Campos apareix algunes vegades a la
premsa, se’l relaciona amb detencions dels que llavors són considerats ‘extremistes’; d’altra
banda, en les memòries que va escriure relata més d’un xoc armat amb les forces de l’ordre. 

La Igualtat Ocaña, la companya de Campos, també era anarquista i va militar en un grup
d’afinitat, Amor i Voluntad, i també a l’Agrupación Mujeres Libres, organització feminista del
moviment llibertari que l’any 1938 es calcula que agrupava unes 20.000 dones a Espanya.281 A
més, l’any 1931 va ser nomenada vocal del Sindicat d’Arts Gràfiques de Barcelona de la CNT. En
Severino i la Igualtat es van unir en aquests anys i van seguir junts la resta de la vida. 

Severino Campos participa activament en la preparació de la insurrecció del gener del 1933.
En aquests moments ja freqüenta l’Hospitalet i la família Ocaña. El 22 de març de 1933 és detingut
i relacionat amb l’existència d’un magatzem il∙legal d’armes i munició de la CNT. S’afegeix al nom­
brós grup d’anarquistes ja detinguts i en procés de judici per l’aixecament del gener anterior. Tot
i això, una amnistia el treu de la presó cap a l’octubre o novembre del mateix 1933. 

Un any més tard assisteix pels carrers de Barcelona a la desfeta de la proclama catalana
d’independència dins d’un inexistent estat federal, els coneguts com a Fets d’Octubre. Ho fa,
però, més com a observador que com a participant, segons el relat que en fa a les memòries
que va escriure. El febrer del 1935 es fa càrrec de la Secretaria del Comitè Regional de la CNT
a Catalunya. 

En començar la guerra, Campos és nomenat membre del Comitè de Milícies Antifeixistes
de Catalunya. Juntament amb Diego Abad de Santillán s’encarregarà d’organitzar els milicians
que havien de marxar al front en els primers moments. El maig del 1937, viurà personalment
l’enfrontament dels Fets de Maig, a Barcelona, data que gairebé coincidirà amb el naixement
del primer fill de la parella, l’Helenio. El febrer del 1938, Severino Campos i el seu cunyat, Vicenç
Marcet, són mobilitzats. Severino actuarà com a Comissari polític al 10è Cos d’Exèrcit. Amb la
seva unitat viurà la retirada fins a la frontera francesa i, després, marxarà cap a l’exili.

En un primer moment, Campos serà internat al camp de refugiats d’Arlès sur Tec, però
tan aviat com aconsegueix esbrinar el parador de la seva companya i del seu fill, s’escapa del
camp i se’n va cap a Tolosa de Llenguadoc. Allà es reunirà amb la família Ocaña i serà llavors
quan, amb en Francisco, marxen cap a París amb la vista posada a l’exili americà. Com ja hem
comentat anteriorment, després d’haver fet estada a París, tornarà per retrobar­se amb la
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dona i el fill, i serà empresonat uns mesos a Bèziers abans de poder sortir cap a l’exili dominicà
amb la resta de la família.

En Severino i la Igualtat patiran durant els primers mesos les dificultats de treballar al
camp ja que no hi estan acostumats. A més, la Igualtat cau malalta de paludisme just quan està
embarassada de la segona filla. La parella i el petit Helenio abandonen la colònia Pedro Sánchez
i s’estableixen en millors condicions a la ciutat d’El Seibo, on ell treballarà com a peó de la cons­
trucció. L’embaràs de la Igualtat impedirà que puguin sortir del país amb l’expedició orga­
nitzada per l’escriptor nord­americà John Dos Passos cap a l’Equador.282 Malgrat les múltiples
dificultats a què hauran de fer front, acabarien tenint més sort amb una altra destinació. 

En primer lloc, marxen a Panamà, on hi ha millors perspectives de feina. En Severino s’a­
vança i, més tard, hi porta també la resta de la família, inclosa la petita Wallesneria, que ha
nascut a la República Dominicana. No sabem del cert quan s’hi devien traslladar. Probablement
fou cap al 1942 o 1943. Mentre dura la Segona Guerra Mundial, Panamà viu anys de moviment
perquè el canal dóna feina i vida al país. Campos té l’oportunitat de comprar un taxi i treballa
de taxista una temporada mentre que la Igualtat comença també a treballar de modista. Seran
temps de vida relativament tranquil∙la, amb feina i millora de la situació. Cap al 1946, la família
s’amplia amb una altra filla, Graciela, i malgrat tenir l’oportunitat de viatjar a Veneçuela de­
cideixen anar­se’n cap a Mèxic per reunir­se amb la resta de la família.

A Mèxic, destinació definitiva, Campos es troba amb una organització de la CNT, la FAI
i les joventuts llibertàries a l’exili molt més desenvolupada, amb publicacions pròpies i els dos
bàndols corresponents a les posicions enfrontades de l’anarcosindicalisme d’aquests anys.
Severino s’incorpora a la militància sindical alhora que la família surt endavant de diferents
maneres. La Igualtat i en Severino obren, havent de superar problemes burocràtics i de cor­
rupció, una tintoreria. Posteriorment, en Severino treballa també com a representant d’una
fàbrica de paper. Tenen molta feina, però la situació de la família millora. A Mèxic encara
neixen dos fills més, i ja en són sis. Quatre arribarien a cursar estudis de nivell universitari. 

A la mort de Franco, en Severino i la Igualtat van tornar a Catalunya per continuar la
seva militància. Des d’aleshores, i fins que van morir, van residir de manera intermitent entre
Barcelona i Mèxic ja que no aconseguien adaptar­se a cap dels dos llocs sense haver d’aban­
donar l’altre. De fet, els sis fills i filles van venir també a Espanya amb la intenció de quedar­
s’hi a viure, però no van trobar feina ni van arrelar, i van acabar tornant a Mèxic. En aquests
anys, en Severino serà nomenat director de Solidaridad Obrera, en substitució de Ramon
Barnils que n’havia estat expulsat pel ple regional.283 Hi serà al capdavant durant 14 mesos.
També exercirà diversos càrrecs a la CNT catalana i serà secretari general de la federació local
de l’Hospitalet durant un any i mig. Campos relata que, durant aquesta època, també va haver
de treballar en un hotel barceloní, malgrat que ja havia superat els 70 anys. Mentre era a
Catalunya, recordava haver coincidit per casualitat amb tres exalumnes de l’Escola Moderna
de la Torrassa, per la qual sentien encara una gran estima.

La Igualtat va morir a Cuernavaca (Mèxic), l’any 1990. En Severino ho va fer el 2006,
gairebé centenari, també a Mèxic i va ser enterrat amb la bandera de la CNT. La documentació
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personal d’en Severino i de la Igualtat es troba dipositada a la Fundación Anselmo Lorenzo
de Madrid. Un dels seus néts, Sándor Campos Goded, fill d’Helenio Campos i de la mexicana
Rosa Goded Andreu (filla també d’exiliats), i nascut el 1979, va venir a estudiar a Barcelona
l’any 2002 i s’hi va quedar a viure.284

2.3.3 LA PERIPÈCIA VITAL DE MARÍA GARCÍA TORRECILLAS
La història de la immigració de l’Hospitalet en les primeres dècades del segle XX està es­

crita amb vides com la de la María García Torrecillas, la quarta de vuit germans d’una família
del petit poble d’Albánchez, a la província d’Almeria. Nascuda el 1916, la María era filla d’un
matrimoni impregnat de valors republicans. El pare havia emigrat quan era jove a Mèxic, al
Brasil i l’Argentina; hi va fer uns diners que després li van permetre comprar unes terres i un
molí a Albánchez.285

Malgrat els mitjans de vida que tenia la família, el desig de prosperar econòmicament i
cultural van portar la María i la Carmen, la germana petita, a plantejar a la família, al principi de
1936, la conveniència d’emigrar a Barcelona. La María tenia 20 anys. En un municipi com Al­
bánchez,286 on l’emigració ja era un fet habitual, la família de la María i la Carmen va comprendre
el desig de les noies i les van ajudar a fer­ho. El mateix mes de gener del 1936 totes dues van
abandonar el poble i van anar a parar a l’Hospitalet, a casa d’un germà seu, en Guillermo. El
germà estava casat i tenia dos fills petits. Segons el testimoni de la Maria, la casa devia estar
al carrer Bruc o pels voltants, al barri del Centre, però aquest punt no està confirmat. La Maria
va viure a l’Hospitalet fins al gener del 1939.

Poc temps després d’haver arribat, va aconseguir feina en una de les filatures de la zona.
Per a una jove sense experiència en el món industrial, les noves circumstàncies li van suposar
un impacte molt important:

Mi primer trabajo fue en una fábrica de hilados. Al principio cuando entré y vi aque­
lla enorme máquina y lo que hacía me quedé sorprendida y pensaba para mí, ‘si
ellas han aprendido, yo también aprenderé’287

El xoc cultural també la va desconcertar, tant pel canvi de viure en una zona rural a una
més industrialitzada com pels costums socials i, fins i tot, per l’idioma. María recorda que 
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al principio no comprendía bien el catalán y alguna compañera no me quería hablar
en castellano, me decía que si no sabía que lo aprendiera, esto me costó algunas
lágrimas. Pero no todas eran así, cuando me veían triste me decían, tú pregúntanos
a nosotras que te vamos a ayudar, así aprendí y al poco tiempo me dieron mi
máquina gracias a esas compañeras288

L’esclat de la Guerra Civil va agafar els tres germans a l’Hospitalet. La María es va afiliar
a la CNT I en Guillermo va marxar al front com a voluntari. La mort del germà a mitjan desembre
de 1936 va trastocar la vida de la família. Això, afegit als bombardejos i les dificultats associades
a la reraguarda, va fer que tots s’haguessin de replantejar l’estratègia. La germana petita, la
Carmen, la seva cunyada i els seus nens van decidir tornar al poble d’Almeria per tal, com a
mínim, d’assegurar la subsistència amb els productes del camp. La María va continuar vivint
un temps sola al pis que havia llogat el seu germà, però més endavant, per estar més acompa­
nyada va decidir acceptar l’oferiment d’uns paisans seus d’Albánchez, la Rosario i en Miguel,
que vivien també a l’Hospitalet. La parella tenia dos nens i, segons explica la María, els ajudava
una mica amb la seva cartilla de racionament i amb el que aconseguia quan donava sang.
Sabem segur, per una nota que es conserva a l’Arxiu Municipal de L’Hospitalet,289 que el setem­
bre del 1938 la María vivia al número 92 del carrer Barcelona, per tant és posible que aquesta
sigui també l’adreça d’aquest matrimoni.

Segons el testimoni de la María, ja durant la guerra van tancar la fàbrica de filats on tre­
ballava i la van portar amb la resta de companyes a una fàbrica d’armament. Pel tipus de feina
que descriu, havia de ser una fàbrica de munició pesada, possiblement per a artilleria o per a
aviació. Per les dades, la fàbrica podria haver estat la que la Comissió de la Indústria de Guerra
(CIG) de la Generalitat va denominar com a Fábrica Amanecer i que va numerar com a F­8. La
fàbrica, situada en algun edifici del barri de la Torrassa que avui ja no existeix, va entrar en fun­
cionament el desembre del 1936 i es va dedicar primerament a fabricar coets d’il∙luminació
terrestre i d’aviació. Posteriorment, el juny del 1937, la instal∙lació es va ampliar i i aleshores s’hi
van començar a fabricar bombes. I encara més endavant, l’octubre del mateix any, es va tornar
a ampliar per fabricar­hi coets lluminosos de senyals.290Si aquesta conclusió fos correcta, la María
devia incorporar­se a la fàbrica amb motiu de la segona ampliació, la que va permetre la fabricació
de bombes, cap al mes de juny del 1937. Ara bé, també ho podria haver fet a les indústries
ceràmiques Can Llopis i Can Cosme Toda, que durant la Guerra Civil es van convertir en fàbriques
de munició però sota la jurisdicció de la Subsecretaria d’Armament de la Defensa Nacional.

Quant a la feina, la María recorda les dificultats inicials per escometre­la sense cap mena
de preparació:

Ya se imaginarán nuestro primer día de trabajo, no teníamos ni idea de las máquinas
que ahí se utilizaban, sobre todo el torno, mucho menos manejarlo. Recuerdo que
a cada una nos pusieron delante de un torno con un montón de bombas en bruto
y nos dicen que ese aparato es para medir y que no tiene que ser más chica porque
entonces no sirve, ya se imaginarán ustedes las caras que pusimos al saber lo que
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teníamos entre manos. Pedíamos que nos explicaran bien cómo teníamos que ha­
cerlo porque en mi caso yo sabía cómo utilizar la cinta métrica en las telas, pero no
lo otro, con un torno trabajando, pero aprendimos de tal manera que un tiempo
después nos salían perfectas291

Una dificultat afegida era el pes de determinats projectils, per a la qual cosa les noies
havien de demanar ajuda a l’hora de carregar­los i descarregar­los en el banc de treball.

D’altra banda, la Maria va compaginar la feina a la fàbrica amb l’aprenentatge de les ins­
truccions bàsiques de primers auxilis, una instrucció pràctica que partits, sindicats i institucions
oferien als voluntaris per ajudar a sostenir l’atenció sanitària en la reraguarda durant la contesa.
A canvi d’aquesta instrucció voluntària (que la Maria sembla que va seguir al Socors Roig, fora
de l’horari laboral, en alguna infermeria) i també a canvi de donacions de sang, rebia aliments
extra. Aquest abecedari de la tècnica sanitària contribuiria a salvar la María una vegada es
trobés a l’exili. 

Els diumenges la María també tenia temps per a activitats de lleure. Recorda l’amistat
amb alguna de les companyes de feina o de veïnatge amb les quals després se n’anirà a l’exili.
Dècades després, però, només en pot donar identitats difuses, com la d’una tal María Gil,292 o
la d’una altra noia que nomena Angelita. D’aquells dies recorda:

Los domingos normalmente nos íbamos a la plaza a sentarnos un rato y platicar, al­
gunas otras veces íbamos a Barcelona o hasta Rubí donde ya vivían algunos paisanos
de Albánchez. (…) Precisamente en la plaza de HOSPITALET conocí a Teófilo y em­
pecé a salir con él y nos hicimos novios, hasta que un día recibe la orden de cambio y
no lo volví a ver hasta la frontera en que de casualidad nos encontramos293

Teófilo Sáez Carrasco294 pertanyia a la Guàrdia d’Assalt i va estar un temps destinat a
l’Hospitalet. Havia nascut a Escalona (Toledo) el 1905. La relació amb la María devia durar uns
quants mesos, abans de la separació. D’altra banda, la família de la María es trobava repartida
arreu d’Espanya. Els pares i alguns germans eren a la llar familiar, a Albánchez, uns altres ger­
mans eren al front mentre que la María seguia a Catalunya. A l’Arxiu Municipal de L’Hospitalet
consta una petició de permís que ella mateixa va cursar a les autoritats, sol∙licitant que la seva
mare, la senyora Carmen, i el seu germà petit, en Roque anessin a viure a l’Hospitalet. La petició,
però, es va cursar el 15 de setembre de 1938, quan les opcions de viatjar des d’Almeria fins a
Catalunya ja eren molt reduïdes i el retrobament familiar no fou possible.295

2.3.3.1 L’exili a França
El gener del 1939, pocs dies abans que l’exèrcit franquista ocupés l’Hospitalet, María Gar­

cía va fugir amb altres companys de la feina. El seu relat és prou explícit en relació als fets:
Una mañana del mes de enero de 1939, cuando me dirigía al trabajo me encuentro
a mis compañeros esperándome y me dicen que agarre unas cuantas cosas ya que
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nos vamos a Francia, porque los fascistas se acercaban y no era saludable el
quedarse. Así que emprendimos el camino a la frontera que estaba aproximada­
mente a 300 kilómetros, a pie, sin comida y con un poco de agua pero con la es­
peranza de llegar a la frontera antes que nos agarraran los franquistas296

Entre els companys que nomena, hi havia les seves dues amigues María Gil i Angelita.
L’èxode va ser dur, entre bombardejos, morts, privacions, incomoditats de tota mena, fred,
por i esgotament físic. María García recorda que 

a la llegada a Gerona lo primero que hicimos fue buscar un oculista para que me
quitara una ‘rebaba’ [en d’altres versions que he trobat parla d’un petit tros de me­
tralla] que se me había metido en el ojo desde la salida de Barcelona [sic] y me tuvo
todo el camino llorando de dolor. Cuando le preguntamos cuánto le debíamos me
abrazó diciéndome que era de los nuestros. Era un hombre mayor que nos deseó
mucha suerte y que llegáramos bien a Francia297

Les tres companyes van trobar coneguts o membres de la família a Puigcerdà, a prop ja
de la frontera. Angelita, per exemple, va trobar uns familiars seus i se n’hi va anar. María Gil va
trobar el seu company.298 I María García podem assegurar que també va trobar per casualitat
el seu company Teófilo Sáez:

de casualidad nos encontramos y ya no nos separamos [es refereix de manera im­
mediata]. Estuvimos juntos en el campo de Argelers y en el de Saint Cyprien donde
nos separaron ya que se lo llevaron a otro campo299

En un principi, les dues parelles es van conjurar per romandre juntes i afrontar les durís­
simes condicions del camp d’Argelers. En aquell moment, la María i el seu company Teófilo de­
cideixen fer vida de parella, segons li va explicar a la historiadora Assumpta Montellà:

Quan vam entrar al camp, el meu xicot i jo vam decidir fer vida de parella. Ja ar­
reglaríem la situació un cop fóssim lliures. La meva amiga va fer el mateix; amb ells
estàvem segures300

Els mesos a la platja d’Argelers van ser segurament els més durs, sobretot al principi quan
el camp era tan sols una extensió de platja tancada amb quilòmetres de filferro. Allò va durar
uns mesos, fins que les autoritats van decidir obrir un altre camp i davant les queixes els en van
comunicar el trasllat. Així, la María García i en Teófilo van passar al camp de Sant Cebrià, possi­
blement cap a mitjan del 1939. En aquest camp, situat també a la platja, les condicions i el menjar
eren millors que a Argelers i les parelles eren acollides en una de les tres zones en què es dividia
la instal∙lació. Allí també van conèixer altres parelles amb qui van poder fer amistat.

La María es va quedar embarassada cap al mes de juny del 1939. La parella era ja a Sant
Cebrià. Allà els va agafar també l’inici de la Segona Guerra Mundial, al setembre, tot i que el
conflicte en la pràctica no s’estendria a França fins al maig del 1940.
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Les condicions, comparades amb les d’Argelers, havien millorat una mica, però distaven
molt de ser acceptables. El desembre del 1939, en Teófilo és acusat de comunista per haver
demanat millores en els barracons juntament amb d’altres companys i les autoritats franceses
l’obliguen a abandonar la zona destinada als matrimonis i parelles. A la María, per tant, també
l’obliguen a anar a la zona dedicada únicament a dones. Recorda que ja estava embarassada
de sis mesos i que el trajecte, malgrat que no era llarg, el van fer sota amenaces i en circums­
tàncies difícils. El nou allotjament, a més, era pitjor que l’anterior, un fet que es veia agreujat
per les difícils condicions que s’imposaven als nens i nenes que acompanyaven moltes mares,
i això feia que la mortalitat infantil fos molt elevada. A partir d’aquell moment, la separació de
la parella seria pràcticament definitiva.

En aquestes mateixes dates, gairebé un any després d’haver creuat la frontera, la María
García va poder reprendre el contacte postal amb els seus pares, a Albánchez. Se n’assabentà
que la seva germana Carmen havia tornat a Barcelona, i que el seu germà Juan iniciava el camí
de la repressió ja que, en diferents circumstàncies, acabaria passant 22 anys a les presons i els
camps de treball franquistes. També va saber que la Guàrdia Civil havia anat a buscar­la amb
freqüència a la casa familiar, per tant, no era gens aconsellable que hi tornés. 

Les circumstàncies als barracots de les dones al camp de Sant Cebrià, però, eren molt
complicades per als infants i per a les mares. Les dones embarassades, com la María, tampoc
tenien les condicions mínimes per afrontar la situació. Segons recorda, aquestes circumstàncies
i el fet d’haver estat separada de la seva parella li van provocar un quadre depressiu només
alleugerit per la solidaritat interna i també per l’ajuda d’una dona de la zona que diàriament
s’apropava a la filferrada per allargar­li un tomàquet, pa i fruita gràcies als quals va poder sub­
sistir. Afortunadament, l’Associació d’Ajuda Suïssa als Nens Víctimes de la Guerra va detectar
la gravetat general de la situació i hi va intervenir. Una infermera de l’equip es va encarregar
des de principis del 1940 de donar cada dia l’esmorzar als infants, que sorpresos pel que a partir
d’aquell moment disposaven a taula, cridaven les mares, segons recorda la María:

Los niños de mayor edad gritaban a sus madres sorprendidos por lo que aquella
enfermera les ponía para desayunar. Las mujeres situadas detrás de los niños que
rodeaban la mesa lloraban sin dar crédito ante lo que estaban presenciando mien­
tras los guardianes observaban desconcertados301

L’ajuda suïssa es va reforçar, malgrat les dificultats plantejades per les autoritats france­
ses. Una ajuda que s’estenia a tots els camps de refugiats establerts a França i que va dirigir
Elisabeth Eidenbenz, una mestra suïssa que des dels moviments d’ajuda internacional s’havia
preocupat, ja a partir del 1936, pels estralls que la guerra causava en la població espanyola més
vulnerable. Eidenbenz havia actuat a València, per mitjà de diferents organitzacions huma­
nitàries que el 1937 van acabar formant el moviment Ajuda Suïssa als Nens d’Espanya,
coneguda llavors com ‘El socors dels nens’. En acabar la guerra, la preocupació es va traslladar
als camps de refugiats, i la mestra suïssa que parlava espanyol es va perfilar com la persona
idònia per coordinar el projecte.
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Entre els esforços de l’organització es va impulsar l’any 1939 la creació d’una maternitat
a la localitat d’Elna, situada a mig camí entre els camps d’Argelers i de Sant Cebrià, uns quilòme­
tres a l’interior, i, en el cas del camp de Sant Cebrià també un barracot especial per a les dar­
reres setmanes de gestació de les dones, abans de poder passar a la Maternitat. Després de
superar nombroses dificultats, el desembre del 1939 l’associació suïssa va obtenir el permís de
les autoritats franceses per obrir la Maternitat, on serien ateses centenars de dones en el mo­
ment de donar a llum. 

La María i el seu fill Felipe s’havien beneficiat des del vuitè mes d’embaràs d’aquell bar­
racot dins del camp de Sant Cebrià. Allà s’hi va estar la mare amb el doctor Nello i la seva esposa
Encarna, que també estava embarassada. L’alimentació i les condicions van millorar ostensi­
blement,

ya no comíamos el rancho. Además de que nos daban de casi todos los alimentos,
nos daban cosas que yo no había probado nunca. Ya dormía en una cama con
sábanas y me podía lavar con abundante agua y jabón. No nos lo podíamos creer302

Quan va arribar el moment, la Maria va passar a la Maternitat. El seu fill Felipe Sáez García
va néixer el 24 de març de 1940, un dia ben atrafegat perquè en el registre civil d’ Elna s’hi van
arribar a inscriure cinc nadons de la Maternitat.303 Com que, malgrat les dificultats, el nen va
néixer molt gros tothom li deia ‘Felipón’. Al pare, que encara era a la zona de càstig del camp,
no el van autoritzar perquè anés a veure la mare i el nen.

En Felipe va ser un dels 597 infants nascuts a la Maternitat d’ Elna entre el gener del 1940
i el final de 1944, quan els nazis van obligar a tancar l’establiment. En principi, unes setmanes
després d’haver donat a llum, les mares havien de tornar al camp amb els seus fills per deixar
lloc a d’altres embarassades, però la María va ser convidada a ocupar un lloc vacant a la Ma­
ternitat per tenir cura dels infants acabats de néixer. La facilitat d’aprendre de la María i la pre­
disposició per col∙laborar en tot moment, els coneixements bàsics d’infermeria que havia
adquirit durant la guerra i el fet que fos espanyola i parlés el mateix idioma que les noies que
utilitzaven el servei van ser decisius perquè li proposessin de quedar­s’hi a treballar. D’aquesta
manera, la María i el seu fill van poder defugir les misèries del camp de Sant Cebrià.

La María va adquirir molts coneixements de puericultura i, alhora, feia de mestra de
castellà a les infermeres suïsses. Dels nens i nenes que van néixer a la Maternitat d’ Elna, la
María García, com a responsable del bressol, en va arribar a alimentar i a tenir cura de més de
la meitat durant els dos anys i mig en què hi va ser. Allà va viure també tant la invasió alemanya
de França, culminada el juny del 1940, com la partició del país. 

Situada a la zona dirigida pel govern col∙laboracionista de Vichy, a la Maternitat d’Elna
van viure la cruesa del nou règim sotmès a les directrius de la Gestapo, la policia política ale­
manya. La xarxa suïssa d’ajuda als refugiats va ampliar la tasca de solidaritat que duia a terme
i també va ajudar a amagar­se i a fugir les persones que ho necessitaven, jueves la gran majoria
de casos. No hi van faltar mares jueves que van donar a llum a la Maternitat i que després eren
deportades amb els seus fills, o que els havien de deixar orfes, enrere. 
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Una de les persones que van aconseguir l’ajuda d’Elisabeth Eidenbenz, a petició de la
María, va ser el seu company Teófilo Sáez, a qui volia treure de Sant Cebrià. El juliol del 1940,
en Teófilo s’embarcava al vaixell Santo Domingo en direcció cap a Mèxic; ella va preferir seguir
a la Maternitat davant la dificultat d’aconseguir visats per a tots dos. Al cap i a la fi, la Maternitat
era un lloc més segur que no pas el lloc on havia estat el seu company, un camp de concentració
al sud de França en plena Segona Guerra Mundial. 

Però la Gestapo va anar acorralant progressivament els membres de la Maternitat d’Elna
en els següents mesos, fins al punt que a partir de l’estiu del 1942 només quedaven dos mem­
bres del personal suïs, un dels quals era la mateixa Eidenbenz. Davant l’ocupació total de França
per part de les tropes alemanyes i l’amenaça cada vegada més gran que suposaven les visites
dels soldats, Elisabeth Eidenbenz va oferir a la María l’opció d’anar a treballar fora de la Ma­
ternitat o bé d’aconseguir­li el salconduit per a Mèxic, on es podria retrobar amb el seu com­
pany; les notícies que continuaven arribant d’Espanya feien inviable retornar al país. En aquell
moment, la María va decidir anar­se’n a Mèxic amb el seu fill, malgrat que això suposava allu­
nyar­se físicament encara més de la seva família d’Albánchez.304

La Maternitat va guanyar temps davant les autoritats alemanyes d’ocupació en ser aixo­
plugada pel paraigua de la Creu Roja, però això no evitaria que al final de 1944 fos tancada. La
mestra suïssa va sobreviure la guerra i va morir el 2011 a Zuric, als 97 anys, havent­li estat re­
coneguda en públic tota la tasca que va dur a terme a favor dels qui ho van necessitar.305

2.3.3.2 L’exili a Mèxic
Elisabeth Eidenbenz, en coordinació amb la Creu Roja, va fer la gestió amb la JARE perquè

la María García i el seu fill Felipe obtinguessin el visat i poguessin viatjar a Mèxic. Tots dos es
van embarcar al vaixell Governador General Cambon el juliol del 1942 i van sortir des de la pro­
pera localitat de Port Vendres, fins a Orà. Allà van agafar el tren fins a Casablanca. A la ciutat
marroquina van haver d’esperar dues setmanes en un camp de refugiats fins que un altre
vaixell portuguès, el Serpa Pinto, els va traslladar a Mèxic, després d’haver fet escala a les illes
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Açores i a Cuba. En cap dels dos llocs no van poder baixar però dues delegacions de la Creu
Roja, alertades per la mateixa Elisabeth Eidenbenz, es van presentar per comprovar que la
María i el seu fill es trobaven bé.

En arribar a Mèxic, la María va patir una desagradable sorpresa. El seu company no va
anar a rebre­la ni el dia de l’arribada ni els dies posteriors. Finalment, el pare del seu fill i a qui
creia encara el seu company li va comunicar que durant l’interval de la separació havia
començat una nova vida a Mèxic amb una altra dona. Així ho explicava a Assumpte Montellà:

Jo hi anava il∙lusionada per veure el meu marit, però quan hi vam arribar el vam tro­
bar amb una altra dona que esperava un fill seu. No el vaig voler veure més i vaig
continuar lluitant sola a la vida, amb el meu fill 306

Situacions com aquesta no van ser en aquella època fets extraordinaris, se’n van donar
força casos, tant entre els refugiats als diferents països del continent americà com entre els
qui es van quedar a França i les corresponents parelles que van continuar vivint a Espanya. De
fet, en aquest mateix treball en trobem alguns altres exemples. Això no treu cap dramatisme
a la situació, però demostra que les conseqüències de l’exili van suposar formes de desarrela­
ment molt més variades del que es pot pensar en primer terme. En Felipe explica que al pare

el vaig veure tres o quatre vegades durant la seva vida. Pel meu aniversari sempre
m’enviava alguna cosa: un rellotge, dolços, una medalla... Era joier. Per cert, fins avui
he dut al coll una medalla feta per ell que em va regalar quan vaig fer quatre anys307

L’any 1962 en Felipe afirma que va conèixer els quatre fills del seu pare amb la seva se­
gona dona, a Veracruz, on vivien i amb els quals manté relació “sense cap mena de ressenti­
ment, ja que els menys culpables del que va passar entre els nostres pares som nosaltres”.308

La María i el seu fill van afrontar en solitari la nova situació en un país desconegut, però
ben aviat van trobar suport en l’actitud dels mexicans. La María parla de la dona que regentava
la petita pensió de la capital mexicana on es van hostatjar, la senyora Esperanza. Tenia un ex­
traordinari esperit de solidaritat, tal com deixava veure en els seus gestos: la benvinguda que
donava als exiliats acabats d’arribar, les bones condicions que els facilitava perquè s’allotgessin
a la pensió, el paper de nucli de contacte que va exercir entre refugiats espanyols, tot en aques­
ta dona sembla que es va posar al servei del benestar dels republicans que feien estada en el
seu establiment. La María, però, també recorda la solidaritat de molts mexicans:

cuando sabían que eras refugiada te atendían muy bien y siempre te llevabas más
de lo que pagabas, en todas partes nos trataban muy bien309

Aquests primers contactes, els coneixements adquirits a la Maternitat d’Elna i l’expe­
riència que tenia com a infermera li van permetre accedir als metges, infermeres i matrones
del Sanatorio Español, hospital de la ciutat de Nuevo México on va estar treballant com a in­
fermera durant molts anys, abans que s’independitzés i s’establís pel seu compte com a infer­
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mera domiciliària. També va refer la vida personal i es va casar amb un altre refugiat espanyol,
José Fernández Panero, un destacat militant del PSOE a qui havia conegut en el vaixell durant
la travessa cap a Mèxic.310 Tots dos van viure ja plegats fins que en José va morir, el 24 de juny
de 2000, als 98 anys. El fill de la María, Felipe Sáez, recorda el seu padrastre amb molt d’afecte:
“fue realmente un padre para mí en las buenas y en las malas”.311

Un cop trobada l’estabilitat al seu nou país, la María va poder enviar diners a la família
que tenia a Espanya i també va poder començar a estalviar pensant en un possible reagrupa­
ment a Mèxic. Va traçar un minuciós pla que, a partir del 1952 va anar realitzant pas a pas:
primer el seu germà Roque; després el més petit, en Domingo, i finalment el més problemàtic,
en Juan, qui havia estat condemnat falsament acusat de pertànyer al Partit Comunista. Juan
va haver de travessar la frontera amb França de forma clandestina amb la seva dona. L’any
1961 aconseguia tancar aquest capítol, gràcies en part a la corrupció de l’administració fran­
quista, que facilitava la compra de passaports, salconduits i d’altres papers necessaris per mitjà
de suborns. També les relacions que ella mateixa va anar establint durant tots els anys d’estada
al país li van facilitar l’accés al secretari d’Afers Estrangers de Mèxic, una personalitat clau
perquè el darrer germà, Juan, pogués sortir de França.

El fill de la María, Felipe Sáez García, va estudiar des de bon començament al Colegio
Madrid, a la capital, en un ambient espanyol. En el temps d’oci, quan era adolescent, va fre­
qüentar el Centre Republicà Espanyol, on es va fer membre actiu de les joventuts socialistes.
Més tard va començar a estudiar enginyeria a la Universitat Nacional de Mèxic (UNAM), però
no va acabar els estudis perquè es va posar a treballar. L’any 1966 es va traslladar a Monterrey
per motius laborals, i al cap d’un any es va casar amb una noia d’allà, amb la qual va tenir quatre
fills, tres noies i un noi.

Els problemes d’identitat d’en Felipe van ser importants durant l’adolescència. En primer
lloc, hi havia el tema de la separació del pare i la mare biològics:

El meu únic problema era que el meu cognom, Sáez, no concordava amb el de les
persones amb qui compartíem casa, que es deien Fernández [el cognom del segon
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marit de la María], i això em feia sentir diferent respecte dels altres companys, que
duien el cognom del seu pare312

En segon lloc, és clar, no es pot obviar el tema de la identitat nacional i de l’exili familiar.
En Felipe afirma que no se sentia “diferent” per tenir orígens espanyols o per la condició
d’exiliat, primer perquè la seva mare sempre li havia parlat de tots aquests temes amb natu­
ralitat, i en segon lloc perquè l’ambient que l’envoltava, tant al col∙legi com a casa i en el temps
d’oci, era un ambient espanyol i, per tant, tots se sentien iguals. De mica en mica, però, en Fe­
lipe es va anar fent mexicà:

Al principi jo deia que era francès, em feia sentir orgullós. Després, Mèxic ens va
acollir afectuosament i ens ho va donar tot sense demanar res a canvi313

En definitiva, segurament el fill de la María va anar assumint al llarg de la vida una identitat
múltiple. Una mostra d’això és que intentés fa pocs anys aconseguir la nacionalitat espanyola.

La María va mantenir sempre una relació epistolar amb Elisabeth Eidenbenz, unes cartes
que en Felipe recorda plenes d’afecte. La María, l’Elisabeth i moltes de les persones que van
passar per la Maternitat es van retrobar l’any 2002, amb motiu d’un homenatge a la infermera
suïssa fet a França. En Felipe diu que va ser llavors quan es va adonar veritablement que aquell
era un punt sobre el qual pivotaven moltes vides, també la seva i la de la mare:

...crec que tots els que hi vam néixer tenim una cosa en comú encara que no ens
coneguem: som fills d’Elna i de l’Elisabeth, la nostra segona mare. Jo me’n vaig
adonar el 2002. Va ser una experiència de sentiments nous, era nou en mi. Hi havia
gent que reconeixia la mare després de tots aquests anys i l’omplien de petons i
abraçades. Les altres mares, en saber que jo era el fill de la María, em parlaven de
com era de gros, i a l’exposició de l’Ajuntament d’Elna en més de la meitat de les
fotos sortíem la mare i jo314

140

María García va rebre la Medalla d’Andalusia l’any 2007 per la
seva tasca a la Maternita d’Elna, junt Elisabeth Eidenbenz.
L’aplaudeixen el president Chaves i el Nobel José Saramago.Retrobament de María Garcia i Elisabeth    Eidenbenz (en

cadira de rodes) l’any 2002 a França. 

Fon
t: J

A

Fon
t: F

GS



La María i els seus germans ja no es van moure de Mèxic després del retrobament. La
María García Torrecillas va rebre la Medalla d’Andalusia l’any 2007, una distinció que es con­
cedeix com a reconeixement als mèrits, accions i serveis excepcionals realitzats per ciutadans,
grups o entitats; en el seu cas se li va concedir per la tasca duta a terme a la Maternitat d’Elna
al costat d’Elisabeth Eidenbenz, i per haver lluitat a favor de la supervivència i la solidaritat. La
María va rebre la distinció al costat de l’escriptor i premi Nobel José Saramago, que en la
mateixa cerimònia va ser nomenat fill predilecte per la Junta d’Andalusia. La María va viure a
Mèxic, al costat del seu fill Felipe Sáez García, fins a la seva mort, el febrer de 2014, poc abans
de publicar aquest llibre.
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2.4 L’EXILI INFANTIL

Un dels exilis més colpidors en tot conflicte armat és el dels infants. Els nens i les nenes
són desplaçats bé per allunyar­los dels escenaris de la batalla i dels perills de certes zones de
la reraguarda, o bé tot fugint de la derrota. En tots els casos, la capacitat d’influir de l’infant
és gairebé nul∙la i són els seus progenitors els qui prenen la decisió d’aquest exili. 

Al principi de 1937, la Guerra Civil ja estava clar que no era cosa de quatre dies. El bàndol
franquista ja havia pres Badajoz, Sant Sebastià, Oviedo... La intervenció alemanya, italiana i
soviètica també estava sobre el terreny. La batalla de Madrid ja havia viscut alguns dels
episodis més virulents i el govern s’havia traslladat des de la capital fins a València. També
l’Aragó i Andalusia eren fronts de guerra des de bon començament. D’altra banda, les noves
tecnologies de la guerra podien portar la mort i la destrucció gairebé a qualsevol racó del
país, la qual cosa feia potencialment vulnerable tota la població. I la repressió a la reraguarda
havia deixat ja els primers orfes de la contesa.

Davant d’una situació que per a la població civil comportava repressió, bombardejos,
fam i malalties, el Govern republicà es va plantejar la possibilitat d’evacuar els infants, i no
només ja a zones allunyades dels fronts però dins de les mateixes fronteres, que és el primer
que es va concretar, sinó a altres països aliats o neutrals. Estem parlant de les expedicions
que amb caràcter oficial, a l’empara del Govern republicà, van marxar entre el setembre del
1936 i l’octubre del 1938. César Alcalà planteja que el Govern republicà tenia clar el que acon­
seguia amb aquesta mesura: 

A los niños se les alejaba de los escenarios bélicos y se les mandaba a campamen­
tos de vacaciones. Muchos de ellos, o no tenían padres, o estaban desaparecidos,
o vivían en orfanatos. Evidentemente estaba la campaña propagandística. Y, final­
mente, al no ser aptos para ningún tipo de esfuerzo bélico, era mejor enviarlos
fuera y, así, sacarse un problema de encima315

El cost econòmic i social de l’èxode podria semblar molt elevat, però la realitat dels es­
deveniments a la zona nord del país va fer que les primeres expedicions, des d’Astúries, Can­
tàbria i el País Basc, no triguessin a organitzar­se i sortissin ja al principi del 1937.

En total, durant la guerra es van exiliar per aquesta via uns 34.000 nens i nenes, que van
tenir com a destinacions Anglaterra, França, la Unió Soviètica, Dinamarca, Holanda, Bèlgica,
Suïssa i Mèxic. Altres països com Suècia i Noruega van contribuir amb ajuda i, fins i tot, van
implantar colònies a França, però no van acollir infants en el seu territori. Dels 34.000 infants
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que van ser evacuats per aquest sistema, es calcula que al llarg de la següent dècada en van re­
tornar poc més de 20.000 i que uns 13.700 no ho van fer.316

Una altra de les circumstàncies en què força nens van travessar la frontera separats dels
seus pares va ser durant la fugida dels últims dies de guerra a Catalunya. En aquell moment de
desbandada, els infants que havien estat acollits en colònies escolars de pobles catalans allunyats
dels bombardejos van ser evacuats cap a la frontera sense que els seus progenitors poguessin
tenir l’opció d’anar a recollir­los abans de la fugida. Del cas de l’Hospitalet, Inocencio Salmerón
ha recuperat la informació de dos casos de famílies de Collblanc­la Torrassa. Un és el dels cinc
fills (dues nenes i tres nens) de les germanes Elena i Elisa Álvarez López.317 En el moment de la re­
tirada final, els cinc infants eren en unes colònies escolars a Vic, els van fer sortir cap a França i
les mares els van perdre la pista. Les autoritats franquistes es van desentendre de la recerca i les
famílies van haver de cercar l’ajut del consolat francès a Barcelona, gràcies al qual van saber que
havien anat a parar en una localitat al nord del país. Els cinc van retornar fins a la frontera es­
panyola acompanyats d’una mestra, que els va lliurar a la Guàrdia Civil. Van passar sota la custòdia
d’unes monges a l’hospici de Girona. Sense cap comunicació de les autoritats, només quan la
més gran dels cinc, l’Anna, que tenia uns 14 anys, va aconseguir escriure una carta a casa, les dues
mares van saber on podien anar a recuperar els seus fills. La separació havia durat més d’un any.
L’altre cas és el dels germans Francesc i Esteve Batiste Marcos, que van ser allotjats pel mateix
motiu en unes colònies del Prat de Llobregat i, finalment, portats al sud de França. Allà, més tard,
i davant les opcions que els van plantejar de ser adoptats, anar a la Unió Soviètica o bé a Mèxic,
ells van decidir tornar a casa seva, a l’Hospitalet. L’any 1958, l’Esteve va creuar de nou la frontera,
d’amagat, però a França el van detenir i el van obligar a anar a la Legió Estrangera. Va morir el
febrer del 1961 en acció de combat a Algèria.318

També hi va haver infants que van poder sortir del país amb les seves famílies. La gran ma­
joria ho va fer en els darrers mesos de la guerra, quan l’exèrcit franquista anava completant la
conquesta del territori nacional, especialment durant el mes de febrer del 1939, moment en què
cau el front de Catalunya i milers de refugiats creuen la frontera francesa. Però també en els anys
posteriors a la guerra, durant la dècada de 1940 (sobretot a partir del 1945 quan finalitza la Segona
Guerra Mundial) i fins i tot en la dècada de 1950, moltes famílies van sortir fora d’Espanya amb
els seus fills. Hi havia raons polítiques, socials i econòmiques que van motivar l’exili, en una com­
binació que va dependre de cada cas però que va continuar arrossegant pares i infants lluny dels
llocs d’origen, entre d’altres al continent americà.

Ara com ara, no hi ha xifres globals sobre el tema de la sortida d’infants a l’Hospitalet. Pel
que fa als qui van anar a parar al continent americà puc parlar dels casos concrets que he anat
trobant per diferents mitjans. Només en dos d’aquests casos els nens, que en aquest cas van
viatjar a Mèxic, anaren sense els seus progenitors; la resta són infants que van marxar a l’exili
amb els seus pares. En tots els casos van viatjar al continent americà previ pas per França. 

Els dos primers nens són els germanastres Agustí Garulo Pujol i Antoni López Pujol, que
van formar part d’una expedició organitzada a la zona republicana durant els primers mesos
del 1937 i que, posteriorment, va donar lloc a un grup que es coneix com els ‘Nens de Morèlia’
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(analitzarem aquest cas amb més profunditat en el següent apartat). Pel que fa als infants que
van viatjar a l’exili en companyia dels seus pares i/o mares, he confirmat uns quants casos de
nens i nenes hospitalencs que després acabarien al continent americà. No es pot descartar que
la relació que presento a continuació de casos confirmats en el continent americà sigui incom­
pleta. I també cal advertir, lògicament, que n’hi van haver molts d’altres infants exiliats després
de la Guerra Civil que es van quedar a Europa, especialment a França. 

José Díaz Ávila, fill dels exiliats Mateo Díaz Soto i Soledat Ávila Cerezuela. Vivien al carrer
Mas, a la Torrassa,319 i van anar a parar a Mèxic. El nen hi va arribar amb la seva mare al principi
de 1948, via Cuba. En el consolat mexicà a l’Havana van aconseguir el visat mexicà amb data de
4 de febrer, i fou així com van poder entrar a la capital federal per via aèria, el 17 de febrer. Els
esperava Mateo Díaz Soto, un exiliat polític que vivia a a la localitat de Puebla i que havia sortit
d’Espanya l’any 1939.320

Helenio Campos Ocaña, el fill del mestre racionalista i dirigent de la FAI, Severino Campos
Campos i de la també anarquista Igualtat Ocaña Sánchez, va arribar a la República Dominicana
el juny del 1940, quan tenia tres anys. Després d’un llarg periple, ell i els seus pares van passar a
Mèxic, on la família es va establir definitivament.321 Aleshores, l’Helènio ja tenia nou anys. La
seva cosina, Violeta Marcet Ocaña, filla de Vicenç Marcet i Alba Ocaña, va marxar seguint el
mateix periple quan tenia sis anys, i també ho van fer dos cosins més, Germinal i Helios Ocaña
Rascón, fills de Salvador i Juana. Posteriorment, s’hi van afegir els oncles Floreal i Harmonia
Ocaña Sánchez, que encara tenien en aquell moment 17 i 15 anys, respectivament. 

Angelita, Violeta y Eros Cano Martínez van emprendre l’exili al costat del seu pare, el regi­
dor de la CNT Lluís Cano Pérez, i de la seva mare, Encarnación Martínez Sorroche. Van viure a
Santo Domingo i a l’Equador. Quan van sortir d’Espanya tenien sis, cinc i dos anys, respectiva­
ment. A Santo Domingo va néixer el quart fill de la parella, l’Óscar, el 1940, i ja a l’Equador, el
1948 va néixer l’Helios, el cinquè.322

Palmira i Vida Playan, filles del també regidor cenetista Enric Playan i la seva companya,
Agustina Puigfel. La primera devia tenir uns 11 anys quan van marxar amb els seus pares a l’exili,
mentre que la segona en devia tenir uns 9. La família es va exiliar a Mèxic el 1939 i ja no va
tornar a Catalunya.

Germán i Liberto Ayuso Cubells, fills d’Antoni Ayuso Melgarejo i de Mª Teresa Cubells Mon­
clús, van marxar a la República Dominicana amb els seus pares l’any 1940. Un any més tard, la
família es va establir de manera definitiva a l’Equador.

També Dídac López Rodríguez, regidor de la CNT i conseller d’Agricultura a l’Ajuntament
de l’Hospitalet, va acabar exiliat. Se’n va anar al Brasil, després de la Segona Guerra Mundial,
amb el seu fill, de qui en desconec el nom (? López Ruiz), i la seva dona, Anna Ruiz Montoya
(també anarquista).323

Un altre polític hospitalenc, Rafael Domingo Recio, que va ser alcalde de la ciutat durant
uns mesos del 1938, i la seva dona, Carmen Roca Grovito, l’any 1942 van marxar a l’exili a Mèxic.
Els acompanyava el seu fill Jordi Domingo Roca, que en aquell moment tenia 11 anys, i la seva
filla Montserrat Domingo Roca, que en tenia 17 anys.324

144



El conseller d’Obres Públiques a l’Ajuntament, José Pujol Asencio, i la seva dona, Beatriu
Suárez, van portar a l’exili mexicà el seu fill José Pujol Suárez, de 16 anys. El noi, nascut a
Barcelona, ja especificava a la fitxa d’immigració mexicana que era mecànic.325

Felipe Sáez García, que va néixer a la maternitat d’Elna (a França) el març del 1940, es va
exiliar a Mèxic amb la seva mare, María García Torrecillas, via Orà, l’estiu del 1942 .326

A la Maternitat d’Elna també va néixer, al principi de gener del 1941, Mario Roberto Vera
García, fill del regidor cenetista Llorenç Vera i de la seva companya, Antònia Garcia. Quan la pa­
rella va marxar a l’exili, probablement l’infant encara no devia tenir ni un any.

També devia ser molt petit Ícaro Xena Puig. El fill del dirigent anarquista Josep Xena i de
la seva companya, Harmonia Puig, devia tenir poc més d’un any quan va emprendre l’exili amb
els seus pares, entre al final de 1939 i mitjan de 1940.

Progreso Alba Díaz tenia cinc anys quan el seu pare Just Alba Albert i la seva mare, Maria
Díaz Meca, se’n van anar exiliats cap a Mèxic. Tots tres hi van arribar el juliol del 1939.327

I en una data desconeguda però en què molt probablement encara eren menors d’edat,
Jordi i Josep Ripoll Sauch, fills de Josep Ripoll Masdeu i de Teresa Sauch Gili, van sortir amb els
seus pares cap a Veneçuela. L’any 1940, quan van iniciar un primer exili a França, tenien 9 i 7
anys, respectivament. A Amèrica es van retrobar, cap al 1948, amb un cosí ¿Albert? Ripoll Abella,
que també s’havia exiliat amb els seus pares primer al nord d’Àfrica, després a Veneçuela, quan
ja tenia 11 anys, i una dècada després a l’Argentina.

Potser també van marxar a l’exili dos fills de Llorenç Martín Rodríguez i de la seva esposa,
María Ramírez Bodos. Devien arribar a l’Argentina cap al desembre del 1939, però aquesta data
no s’ha pogut confirmar.328
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2.4.1 AGUSTÍ GARULO (LÓPEZ) PUJOL I ANTONI LÓPEZ PUJOL, NENS DE MORÈLIA
El juny del 1937 va arribar a Mèxic un grup de quasi mig miler de nens i nenes espanyols

que amb el temps se’ls ha conegut com a ‘Nens de Morèlia’. La majoria van viatjar sense fami­
liars, tret d’aquells infants fills dels adults responsables de l’expedició. Anaven sota l’empara
del Govern republicà espanyol i del Govern mexicà, que s’havia ofert a acollir­los, i sota la cus­
todia d’un grup de mestres, metges i infermeres. Aquest contingent de desplaçats van ser
acollits pel Govern mexicà que encapçalava el president Lázaro Cárdenas, un dels principals
valedors en l’escena internacional del Govern republicà espanyol. Aquest no va ser el primer
grup d’infants expatriat de la Guerra Civil, però sí que va ser el primer a creuar l’Atlàntic per anar
a parar a un país del continent americà.

La majoria dels 457 nens i nenes provenien de Barcelona (gairebé un 40% del total), Madrid
(25%), Andalusia (12%) i València (9%). N’hi havia dos que eren germanastres i que vivien a l’Hos­
pitalet, eren l’Agustí Garulo Pujol i l’Antoni López Pujol. L’Agustí tenia 11 anys quan va sortir de
casa seva cap a Mèxic, i el seu germà en tenia 7. Els dos són vius a dia d’avui, i he pogut contactar
amb el més gran, l’Agustí. La seva memòria sobre tots aquests anys m’aporta dades interessants
i prou ajustades a com devien anar els fets; de vegades, però, es fa difícil seguir la línia temporal
del seu llarg periple. Malgrat tot, amb l’ajuda de la bibliografia he pogut refer amb força
garanties la cronologia d’aquella peripècia de joventut pel continent americà.

2.4.1.1 La gènesi de l’expedició
Almenys des del mes de març del 1937, quan la Guerra Civil Espanyola ja durava més de

mig any, van aparèixer en els diaris de l’Espanya republicana uns anuncis on s’oferia als pares
de família inscriure els seus fills en una expedició que tenia com a objectiu portar els infants a
Mèxic, de manera temporal, lluny dels perills, de la fam i de les escassetats que comportava la
guerra.329 En aquell moment, Barcelona ja havia estat bombardejada, com a mínim, en tres oca­
sions330 i mentre es formava l’expedició encara rebria l’impacte de les bombes una quarta ve­
gada.331A l’Hospitalet, els primers bombardejos de la guerra daten també de l’abril del 1937 (un
de confirmat el 27 d’abril i un de suposat el 16 d’abril), sense víctimes i amb pocs danys.332

Per tant, a la percepció que de la guerra i el seu desenvolupament podien tenir ja els pares
interessats en aquella oferta, s’afegiren l’angoixa dels primers bombardejos sobre la població
civil patits de molt a prop en aquells moments. Fins i tot podem citar també els efectes psicolò­
gics dels forts bombardeigs de Durango, el 31 de març de 1937 i, especialment, el de Gernika,
que es va produir el 27 d’abril del 1937 i que va ser força difós a la premsa per la seva duresa i les
seves greus conseqüències sobre la població civil.

Agustí Garulo Pujol i Antoni López Pujol eren germanastres. El primer era fill de Rafael
Garulo Navarro, un perruquer mort a França (potser cap al 1927 o 1928, poc temps després
d’haver nascut la criatura), i de la valenciana Teresa Pujol Forner. L’Antoni era fill d’un altre pare,
Juan López Cánovas, que en el full del padró municipal de l’Hospitalet de 1940 figura com a
nascut a Cuevas de Almanzora (Almeria) 61 anys abans; no hi trobem gaire dades pel que fa a
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la professió, ja que només diu que era empleat. La Teresa i ell havien format parella cap al 1930,
quan després de tornar ella de França es van conèixer (possiblement a Barcelona, on vivia la
dona). Aquests dos nens formaven part d’una colla de sis infants. D’una banda, hi havia en Rafael
i l’Eduard (fills d’en Rafael i la Teresa), que havien nascut entre el 1916 i el 1918 i, per tant, van ar­
ribar a viure la Guerra Civil en el front de batalla. En segon lloc, l’Agustí i l’Antoni, els petits, que
encara són vius en el moment de redactar aquest estudi (els primers dos germans van morir ja
fa temps). I finalment, trobem en Joan i l’Anita López Carvajal, fills del segon marit de la Teresa,
Juan López Carvajal, amb una primera dona de la qual només en podem deduir el cognom. En
la primera meitat de la dècada del 1930 tota la família se’n va anar a viure al carrer de la Creu
Roja, de Collblanc, i va començar una llarga vinculació amb l’Hospitalet.333

L’esclat de la Guerra Civil els afecta de ple, ja que viuen a prop de l’església de Sant Ramon
Nonat, una de les que patirà la violència revolucionària dels primers dies. L’Agustí, que el 1936
tenia tot just 10 anys, recorda l’estranyesa que li produïren en els primers dies del conflicte els
indicis dels estralls i dels enfrontaments que trobava pel carrer: 

Al comenzar la guerra, incendiaron la iglesia de San Ramón [Nonat, a la carretera
de Collblanc, a uns 300 metres de casa seva]. Yo veía por la mañana zapatos, camisas
tiradas por el suelo... y pensaba, aquí por la noche pasa algo.334

En la mentalitat d’infant de l’Agustí, els esdeveniments no passen desapercebuts, i fins i
tot parla d’un cert grau de proximitat, primer a través del que li explicaven els pares: 

Mi madre me dice, ‘Agustín, delante del cine Alhambra hacen barricadas y se lían a
tiros’, y yo me iba allí, a chafardear, y mi padre me decía que me quitara de allí335

i després, fins i tot, presumptament sent testimoni directe d’alguns fets: 
Después descubrí por dónde escaparon los curas [de Sant Ramon Nonat], en la
misma esquina de la calle Creu Roja con la carretera [de Collblanc] estaba el túnel
por donde se escaparon. Y yo me meto con los milicianos, y los milicianos me dicen
‘chaval, fuera de aquí’, y ellos tiraron a mano izquierda, o sea, para Pubilla Casas,
que en aquel tiempo eran todo bóbiles336
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Els germans vivien en una zona sensible, gairebé a cavall de Collblanc i la Torrassa, un dels
centres anarquistes més destacats de la ciutat. L’Agustí recorda que “desde donde yo vivía, a
veces oía los tiros de cómo fusilaban a los curas”.337 Com a mínim, els pares simpatitzaven amb
el Front Popular, no eren creients i tant el pare com els germans grans van combatre
amb l’exèrcit republicà. A l’informe personal fet després de la guerra a un dels germans grans,
Eduard Garulo, s’especifica —sempre segons els comentaris recollits entre els veïns— que era
“de familia de ideas muy anarquistas” i en concret a aquest germà se l’adscriu com a sim­
patitzant de la FAI i de la CNT.338

Més enllà que la revolució entrés dins de casa o no, portes enfora els nens es troben amb
un ambient amenaçador i potencialment perillós. Així, per exemple, l’Agustí recorda aquesta
anècdota d’aquells primers mesos de contesa:

En mi casa no éramos creyentes, y un día se me ocurre coger un crucifijo del suelo
[al carrer] y llevármelo a casa. Mi padre en cuanto lo ve me dice ‘¡tira eso a la basura
que como te vean por ahí te van a dar un palizón!339

Quan l’Agustí s’autodescriu com a infant, construeix el retrat d’un nen amb un important
grau d’autonomia i de coneixença de realitats. Per exemple, recorda haver vist el primer mort
als cinc anys, en la figura d’un germà seu (encara avui és capaç de descriure com anava vestit
dins del fèretre) o haver anat sol, amb 10 anys, a veure l’homenatge popular a Bonaventura
Durruti el dia de l’enterrament, a la rambla de Barcelona, al final de novembre del 1936: “fui yo
solo, ¡estaba muy corrido yo!”.340 El seu germà, l’Antoni, quatre anys més petit, no devia tenir
aquest grau d’independència. 

En tot cas, va arribar un moment en què els pares van decidir allunyar els dos germans
més petits d’un escenari com aquell perquè els bombardejos i les escassetats encara podien fer
empitjorar més la situació. Segons el testimoni de l’Agustí, si més no a ell li van plantejar el fet i
va tenir un cert marge per triar la destinació immediata d’un llarg exili. Així relata com la seva
mare li va comentar:

Y un día me coge mi madre en la cocina y me dice: ‘Mira Agustín, se está poniendo
la cosa muy fea, ya están bombardeando Barcelona y las fábricas, así que hemos
pensado en que marchaseis a Rusia o a México’. Yo le dije que a México, porque al
menos allí hablaban español341

L’anàlisi de la cita ens dóna informació interessant, tot i que aquest record cal que el
prenguem amb la precaució que aconsella el pas de tant de temps. En primer lloc, ens indica
que el pare potser ja no era al domicili familiar ja que és la mare la qui comunica al fill la decisió
d’enviar­lo a l’exili. Sabem del cert que el pare va assistir a l’Escola Popular de Guerra número 1
per graduar­se com a tinent en campanya, un grau que se li va reconèixer en el butlletí oficial
del Ministeri de Defensa el 28 d’agost de 1937, amb antiguitat de 3 de juliol i mentre esperava
destinació.342 Potser el pare ja s’havia enrolat a l’exèrcit uns mesos abans i tement que no seria
a casa durant una llarga temporada, ja havia pres la decisió d’enviar els dos fills fora del país.
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D’altra banda, les mencions als bombardejos confirmen, com ja hem comentat, que se n’havien
produït, com a mínim, a Barcelona. Finalment, la disjuntiva sobre el país de destinació sembla
versemblant atès que la primera expedició cap a la Unió Soviètica havia sortit del port de Valèn­
cia el 21 de març de 1937.343 En aquest context es va produir la decisió familiar d’apuntar aquests
dos nens hospitalencs, l’Agustí i l’Antoni, a l’expedició que s’anunciava de manera oficial a la
premsa del moment. 

La iniciativa solidària per organitzar l’expedició havia sorgit, en un primer moment, del
Comité Iberoamericano de Ayuda al Pueblo Español, format a Barcelona en els moments inicials
de la Guerra Civil per activistes llatinoamericans de tendència esquerrana residents a Espanya.
L’objectiu de promoure la solidaritat des de l’altra banda de l’Atlàntic amb el Govern republicà
es va concretar, entre d’altres accions, amb la creació a Mèxic d’un Comité de Ayuda a los Niños
del Pueblo Español, una entitat que presidia Amalia Solórzano, l’esposa del president Lázaro
Cárdenas. En l’àmbit internacional, Mèxic era un dels pocs aliats ferms del Govern republicà, i
entre la gent d’aquí era un país que aixecava simpaties en aquells anys. A l’Hospitalet, fins
i tot, es va arribar a crear durant la guerra el Centre Cultural Los Amigos de México, al barri
de Collblanc.344

El Comité Iberoamericano d’aquí va aconseguir, per mitjà del comitè mexicà, convèncer
el president Cárdenas perquè col∙laborés amb el Govern republicà, acollint de manera temporal
un grup d’infants que, un cop acabada la guerra, havien de tornar a Espanya. Cárdenas va accedir
a la petició i els dos governs, mitjançant el diplomàtic mexicà Ramón P. de Negri, van arribar a
un acord de manera relativament senzilla, en part perquè de Negri, a l’hora de negociar­ne els
termes amb els representants del govern espanyol, no s’hi va capficar gaire.345

El pla era formar un grup de 500 nens i nenes entre orfes i fills de combatents republicans,
que poguessin aportar uns requisits mínims: un certificat mèdic, cinc fotografies, la petició for­
mal dels pares, i que, a més, tinguessin tres anys, com a mínim, i quinze anys, com a màxim.346
De fet, fins i tot els organitzadors s’avenien a sufragar el cost del certificat mèdic i de les fo­
tografies; pel que fa a les edats, crec que en un principi la franja era més reduïda i que es va anar
ampliant progressivament fins que al final, fins i tot hi ha autors que així ho sospiten, es van
acabar acceptant infants per sota dels tres anys i per sobre dels quinze. Això s’explica, en part,
perquè el nombre previst d’infants no es va arribar a cobrir i finalment es va quedar en els 457.

Els nostres dos protagonistes van ser inscrits en una data que ignorem però que per de­
ducció podria ser cap al final d’abril o al principi de maig de 1937. En la llista oficial de participants
en l’expedició, però, trobem una dada que va marcar després negativament la vida del més
gran, l’Agustí. Els dos germanastres apareixen a la llista amb els mateixos cognoms, com si
fossin germans del mateix pare, és a dir, amb els cognoms López Pujol. Explica l’Agustí:

Mi madre no quería que supiéramos que éramos de padres diferentes, y por eso me
puso el apellido de mi hermano pequeño347

És evident que hi havia motius personals de la mare per prendre aquesta decisió, i que
eren molt previs al moment d’inscriure els nens a l’expedició. L’Agustí no va saber la identitat
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real del seu pare fins que va tenir 24 anys, amb les conseqüències legals que això li va comportar
i que explicaré més endavant. En tot cas, per al tema del viatge sembla que posar els mateixos
cognoms als dos germanastres sí que, com a mínim, els devia protegir de l’amenaça d’una pos­
sible separació per alguna errada burocràtica.

2.4.1.2 La sortida i el viatge
Al final de maig de 1937 l’expedició estava formada i llesta per marxar. A Barcelona es van

reunir els infants procedents de la resta d’Espanya (que s’havien concentrat prèviament a Valèn­
cia) amb els residents a Catalunya. Aquest darrer grup, on hi havia els dos germans hospitalencs,
va fer el dia abans de la partida cap a l’hotel Regina, a Barcelona. L’Agustí recorda que “los pro­
fesores y las profesoras iban ‘de bólido’, y nos tenían que vigilar en todo”.348 Eren dos centenars
de nens i nenes que, durant les hores que van estar tancats a l’hotel, i amb la perspectiva d’un
viatge com aquell, devien estar força neguitosos. Segons el testimoni d’un d’aquells nens, Eme­
terio Payà, van protagonitzar “batalles campals amb coixins, la cuina envaïda i saquejada; fruites
i llegums —queviures escassíssims— volaven per tot arreu”.349Per entretenir els infants, els or­
ganitzadors van preparar alguna activitat. L’Agustí recorda:

Un día, a las doce o así, nos dijeron que íbamos a ver una película, se titulaba Vaya
par de gitanos,350de Stan Laurel y Oliver Hardy. Vemos la película, —aún recuerdo el
argumento—, y nos llevan [de tornada] a la escuela [sic, o es confon i vol dir l’hotel
o potser abans van passar per un altre lloc] y nos dicen ‘quitaos los zapatos sola­
mente’, y nos fuimos vestidos a la cama. Y como a las dos o las tres de la mañana
nos despiertan ‘venga, poneros los zapatos que nos vamos’. Nos llevan a la estación
de Francia, allí nos dan un paquetito con comida (dos plátanos, dos huevos hervidos
y no sé qué cosas más…)351

L’Agustí confirma que ells dos ja s’havien acomiadat de la família, i que van anar a l’estació
amb els responsables de l’expedició. Tot i això, hi ha testimonis que recorden pares a l’andana
de l’estació de França. Sigui com sigui, en tota la bibliografia352 els testimonis parlen d’escenes
dramàtiques, pares penedits sense opció ja de retirar els fills del tren o nens i nenes plorant per
la separació. El tren va sortir en direcció cap a la frontera la matinada del dia 21 de maig de 1937.
Fins a la frontera va circular amb totes les precaucions del món, per evitar qualsevol possibilitat
d’un atac aeri. A la frontera es va fer un transbordament al tren llogat per portar els infants fins
a Bordeus, un fet que l’Agustí no recordava. Els testimonis de la bibliografia sí que en recorden
detalls, com la fi de les restriccions alimentàries.

A Bordeus van estar allotjats alguns dies mentre esperaven que arribés el Mexique, el
vaixell de la Companyia Transatlàntica Francesa que els havia de portar fins a Mèxic. D’aquests
dies, l’Agustí recorda això:

Llegamos a una ciudad grande, Burdeos. Allí estuvimos unos cinco días, salíamos,
comprábamos golosinas, a veces nos las daban y todo353
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El testimoni d’Emeterio Payà situa aquests dies d’estada a Bordeus allotjats en hotels pe­
tits i ben atesos pel personal francès.354Després, el 26 de maig cap al tard, infants i responsables
van anar al port de Bordeus per pujar, per fi, a bord del Mexique, que va salpar ja de nit. D’aques­
ta part del viatge, l’Agustí ens diu això:

Era un barco muy grande, de pasajeros, el Mexique. Imagínese, 457 niños metidos
allí… A mí me gustaba ir a la proa, para ver saltar los delfines y todo eso. En el barco
me pusieron ya el apodo de ‘Popeye’355

Així doncs, va ser allà on els companys li van posar el malnom que el va identificar ja per
sempre entre el col∙lectiu dels qui es convertirien en els ‘Nens de Morèlia’. L’Agustí, però, no en
recorda els detalls de la convivència durant els 14 dies de la travessa, que podem recuperar a
través de la bibliografia: els marejos del principi, els plors i les enyorances, la descoberta dels
amagatalls del vaixell, la invasió de la zona de primera classe (prohibida en teoria ja que els in­
fants espanyols viatjaven en segona i part de la tercera), l’espoliació de les provisions per un
cas d’emergència dels bots salvavides... Els testimonis, a més, parlen d’escassa dedicació cap
als nens i nenes per part dels responsables espanyols de l’expedició durant la travessa, amb po­
ques excepcions.356

El vaixell va fer una escala a l’Havana (Cuba), però les autoritats no van permetre que cap
persona desembarqués, tot i que al port sí que van rebre la primera gran benvinguda popular,
com n’hi hauria d’altres en els següents dies. L’Agustí recorda com, en veure el port de l’Havana
ells van pensar que ja havien arribat a Mèxic. No seria fins el 7 de juny quan el Mexique va arribar
al port de Veracruz, en territori mexicà.

Les rebudes van ser multitudinàries per tot arreu. Milers de persones, estimulades pel
Govern de Lázaro Cárdenas, s’aplegaren al seu pas per ciutats i pobles per donar la benvinguda
a aquells infants espanyols que havien hagut de deixar casa seva per culpa de la guerra. Aquest
era, també, un dels objectius del viatge per part del Govern republicà: fer propaganda de la seva
causa a través dels seus petits exiliats. L’Agustí retreu en aquest punt als polítics republicans
de l’època la utilització que es va fer dels infants, moltes vegades a través de mentides:

Allí la República hizo un pequeño engaño, dijo que éramos huérfanos, pero no era
cierto, los padres vivían todos. Y nos venían a coger los españoles [la nombrosa colò­
nia de residents a Mèxic] pero no les dejaban, tenían que entregarnos al Gobierno.
Había un montón de gente por todas partes, algunos llorando y todo, creían que
éramos huérfanos… luego se fueron enterando que no357

Per entendre aquesta situació cal comprendre no només la tasca de difusió ideològica
que a escala internacional varen dur a terme durant tota la Guerra Civil tant el bàndol nacional
com el Govern republicà, sinó també les circumstàncies que es vivien als països sud­americans
receptors d’exiliats espanyols. Eren països amb opinions públiques sovint polaritzades ideològi­
cament de manera profunda a favor d’un o altre dels contendents de la guerra, en sintonia amb
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el propi balanç de forces ideològiques de cada país. Per descomptat, a Mèxic les forces polí­
tiques de dretes i esquerres del país tenien una xarxa de mitjans de comunicació afins que van
intentar explotar abastament el tema de l’acolliment dels nens republicans. 

A més, a les importants colònies d’immigrants espanyols ja arrelats prèviament en aquests
països s’havien traslladat també les posicions enfrontades de la guerra. En el cas de Mèxic, la
balança de la colònia d’espanyols estava força inclinada cap a la causa franquista, mentre el
Govern progressista de Lázaro Cárdenas mostrava obertament les seves simpaties per la causa
republicana i com hem vist va ser un important valedor seu en l’escena internacional.358

En aquest context, l’expedició dels infants espanyols en tot moment va ser publicitada a
l’exterior pel Govern republicà com si fos formada majoritàriament per nens i nenes orfes. La
intenció era mostrar la cara més amarga de l’aixecament militar del bàndol franquista i de la in­
tervenció de les potències totalitàries en el conflicte espanyol. Són diversos els testimonis que
expliquen com els infants, quan devien ser entrevistats pels mitjans estrangers, eren eficaçment
alliçonats sobre el que havien de dir —entre d’altres coses, que eren orfes— i com s’havien de
comportar davant dels periodistes.

Arribats a Veracruz el 7 de juny, els infants no van sortir per via fèrria cap a la capital fins
el dia 8. Allà, de nou entre multituds, van anar a peu fins a la Escuela Hijos del Ejército número
2, situada a prop de l’estació Colònia, avui desapareguda, on havien de passar la nit abans de
sortir l’endemà per encarar la darrera etapa del viatge. En arribar a aquella escola de la capital
federal es va produir una esgarrifosa anècdota, recordada per diversos testimonis, que mostra
clarament de quin món provenien els infants. Una de les nenes de l’expedició, Martina Benedet,
ho recordava així:

Estábamos ahí [al pati de l’Escuela Hijos del Ejército número 2] cuando pasó un avión
echando folletos, tiraba sólamente folletos de publicidad, pero nosotros corrimos
a escondernos del avión. Todo el mundo gritó: ‘¡un avión!’. Y a desaparecer del patio.
Pensábamos que nos iban a bombardear359

Els moviments reflexos que provocava la guerra encara no s’havien esvaït de les ments
dels infants, malgrat la distància que hi havia pel mig, i davant l’estupor que l’escena va provocar
en els mexicans que la van contemplar.

Els infants van abandonar aquell refugi d’una sola nit al final del dia 9 i van viatjar en tren
nocturn cap a la destinació final, la petita ciutat de Morèlia, capital de l’Estat de Michoacán, a
uns 300 quilòmetres de la capital. Hi van arribar el dia 10 al matí i van ser rebuts de nou per unes
20.000 persones. Morèlia era una ciutat molt segura i amb un clima molt més temperat que la
resta del calorós país, però per contra era una ciutat de províncies molt catòlica, i això per als
nens republicans als qui acollia va esdevenir causa d’alguns problemes posteriors de convivèn­
cia.360 Aquell dia va començar la nova vida a Mèxic d’aquells nens i nenes espanyols, una gran
part dels quals ja no tornaria a viure al seu país d’origen. 
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2.4.1.3 Els anys mexicans (I): Morèlia 
Les autoritats mexicanes havien condicionat a Morèlia dos vells casalots expropiats des­

prés de la revolució a l’Església mexicana. La Secretaría de Educación Pública va convertir els
dos edificis, situats a uns 500 metres l’un de l’altre, en l’Internat Espanya­Mèxic (una institució
que encara avui existeix, tot i que està ubicada en uns altres recintes). Un dels edificis va ser
destinat a allotjar les noies, mentre que l’altre va ser destinat als nois, per bé que a l’edifici de
les noies també hi havia altres serveis comuns, com les aules. L’internat probablement era, en
aquell moment, el millor col∙legi del país, malgrat les deficiències i els handicaps que hi havia i
que s’intentarien corregir al llarg dels anys.

No és objecte d’aquest treball narrar totes les especificitats i les interioritats que es van
viure a l’internat durant els anys en què van estar allotjats els infants espanyols. En tot cas, n’hi
haurà prou si fem una petita semblança general sobre el que hi va passar.361 Això, juntament
amb els aspectes particulars que ha volgut destacar l’Agustí, com a testimoni directe dels fets,
serà suficient per al nostre propòsit. D’entrada, i després de revisar la bibliografia existent sobre
l’etapa moreliana dels nens i nenes exiliats, la idea principal que se’n pot extreure és que a l’in­
ternat els ‘Nens de Morèlia’ van viure uns anys de llums i d’ombres mancats d’allò més bàsic
per a un infant: la guia, l’entorn i l’amor familiar.

La manca de referents familiars i les carències d’origen (les educatives, bàsicament) ex­
pliquen bona part de les dificultats de convivència que hi va haver sobretot en els primers mesos,
però també després. A això caldria afegir els problemes generals de la infantesa i els psicològics
que arrossegaven els nens i les nenes, produïts tant per l’estressant situació de guerra que
havien viscut com pel fet d’abandonar la llar i per haver­los separat dels pares. Malgrat que els
nens i les nenes van estar bastant ben atesos pel que fa a temes generals de salut, aquests pro­
blemes psicològics no van ser tractats en cap moment. 

La manca de disciplina, les malifetes, les posicions de força dels més grans sobre els nens
més dèbils o la pobra formació que molts van acabar acumulant s’intentava contrarestar per
part dels successius responsables de l’internat amb disciplina d’estil militar, amb un sistema que
feia ús dels premis i els càstigs per tal de manipular els líders naturals del grup, o també amb ac­
tivitats de formació de tipus pràctic... No hi ajudava la corrupció que, a petita escala, tenia lloc
entre alguns membres de l’equip educatiu. En tot cas, però, els nens i les nenes es van anar fent
seu el lloc de mica en mica i es van anar adaptant a la nova vida. També es van anar guanyant
l’estima dels nous veïns morelians amb qui, al principi, havien tingut algun xoc per incidents
que, aleshores, la gent de Morèlia no podía comprendre, com l’irreverent llançament de pedres
a les esglésies. Finalment, però, entre uns i altres es van establir bons vincles i alguns encara
recorden l’emotiu comiat dels darrers inquilins de l’expedició a l’internat Espanya­Mèxic, l’any
1943, quan van sortir cap a Mèxic DF. 

Malgrat les nombroses dificultats que he comentat i d’altres que veurem, no ens hauríem
de quedar amb una visió eminentment negativa de l’estada dels nens i nenes a l’internat de
Morèlia. Les paraules d’Agustí Garulo, set dècades després, il∙lustren, en aquest sentit, això que
diem: “vivíamos bien, comíamos bien (...) te dejaban ir al cine gratis...”.362 Lògicament van passar
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uns anys importants de les seves vides en aquella petita ciutat on, a poc a poc, es van anar rela­
cionant amb la gent, rebent el seu afecte i també la seva generositat en forma de regals o de
petites propines. Mentre van ser a Morèlia, també van tenir moments i records positius que,
en molts casos són els primers que tenen del que seria després el seu país. En general, és cert
que pocs van acabar amb una formació prou sòlida (van estudiar a l’internat i, després, només
alguns van fer l’educació secundària a d’altres llocs de Mèxic), però segons les investigacions
fetes dècades després, la majoria se’n va poder sortir a la vida amb una feina que els va permetre
formar i mantenir una família. 

Quant als records positius, l’Agustí Garulo, com molts altres testimonis que he trobat a la
bibliografia, recorda amb una certa passió les marxes i les desfilades que s’acostumaven a fer
als carrers de Morèlia els dies de festa i d’aniversaris assenyalats. Desfilades en grup i amb ban­
des de música on competien per demostrar que ho sabien fer millor que els grups mexicans.
L’Agustí també recorda, per exemple, les vacances, una època en què els enviaven sovint a llocs
propers fora de l’estricte règim disciplinari de l’internat. Explica que una vegada van anar a Para­
cho (suposo que es deu referir a Paracho de Verduzco, una petita localitat del mateix Estat de
MIchoacán, a uns 100 quilòmetres a l’oest de Morèlia) on, segons recorda, van fer estada un
parell de mesos i conclou que “lo pasamos bien”.363

Quant a l’educació dels infants espanyols, els historiadors expliquen que, en línia amb la
ideologia del govern cardenista, 

“la Escuela España­México se presentaba al gobierno mexicano como la oportu­
nidad para hacer un plantel piloto, donde se aplicara libremente y sin prejuicios fa­
miliares la educación socialista por la que Cárdenas había venido luchando desde
1934, en que fue aprobada la reforma al artículo tercero de la Constitución. Según
esta reforma la educación impartida por el Estado sería socialista, excluiría toda doc­
trina religiosa y combatiría el fanatismo y los prejuicios socioculturales”364

En aquest sentit, el model educatiu que es va intentar inculcar en la pràctica als nens i
nenes de l’internat es va plasmar en una sèrie de disciplines i tècniques que es van dividir en
quatre àrees: activitats acadèmiques (les assignatures de sempre), activitats productives (tèc­
niques de diferents oficis i informació científica en tallers), activitats especials (educació física i
premilitar, dibuix, cant...) i activitats de servei social.365

En el dia a dia hi havia una rutina de tipus militar amb tot un horari fixat que s’iniciava a les
sis del matí durant tot l’any, que deixava lliures els infants a mitja tarda i que reglamentava el
que podien i no podien fer. 

Malgrat que no es pot parlar d’improvisació a l’hora de preparar i portar a terme l’acolli­
ment d’un grup tan nombrós d’infants, el cert és que les circumstàncies feien complexa una
tasca d’aquest tipus. Els incidents se succeïren, sobretot en els primers mesos, fins i tot amb re­
sultats irreparables, com la mort d’alguns dels infants per culpa d’accidents.366 El primer cas va
ser el de Francisco Nebot Satorres, que va morir el 19 d’agost de 1937 (als 12 anys) electrocutat
quan intentava saltar la tanca del col∙legi en tornar tard del cinema a la nit i trobar­se les portes
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de l’internat tancades. En fer­ho, es va agafar a un cable que hi havia penjant i va morir instan­
tàniament. La seva mort, òbviament, va produir un greu efecte entre els companys i, després
de l’enterrament, van muntar una autèntic motí de protesta que va obligar, fins i tot, que els
membres de l’exèrcit intervinguessin per dominar­la.

Durant l’estada a Morèlia, els infants van perdre fins a onze companys: cinc per accident,
quatre per malaltia i sobre els altres dos n’ignorem la causa.367 Agustí Garulo va viure de molt a
prop un dels accidents, el del nen Luís Dáder García. La mort va tenir lloc el el 30 de maig de
1938; el nen tenia set anys i el va aixafar una paret que li va caure a sobre quan tornava amb
altres nois de banyar­se en una bassa. L’Agustí estava a pocs metres i se’n va lliurar per sort.
Deixem que ho expliqui ell mateix: 

Él estaba aquí y yo aquí [fa referència a una distància curta], había un muro de unos
dos o dos metros y medio de altura, acabábamos de salir de una piscina de una
huerta que había y nadábamos allí porque el dueño nos dejaba, y viene un vendaval
y se carga el muro, pero da la casualidad de que yo estaba en una parte en que el
muro estaba roto, y a mí no me pasa ni un rasguño. Cuando se pasa todo, se va disi­
pando el humo y el polvo, empezamos a preguntarnos ‘dónde está el sapito’,368unos
dicen que si todavía estaba en el agua, pero yo les digo que no, que estaba a mi
lado… y ya levantamos una losa y estaba allí, reventado, le salía sangre por la boca
y las orejas… rápido pedimos ayuda y se lo llevaron369

Emeterio Payá, en el seu llibre sobre les seves vivències a Morèlia, aclareix que la tàpia
va estar força malmesa durant mesos, fins al punt que una de les diversions dels infants era
balancejar­s’hi a sobre.370 Potser el vent la va tirar a terra aquell dia però en tot cas el perill hi
era abans.371

Agustín Garulo també fa referència al moment en què els nens i nenes rebien el correu
procedent d’Espanya. Eren moments esperats amb ansietat, i força difícils per als qui no en rebien
aquell dia. L’Agustí recorda com es dispersava tothom a llegir la seva carta una vegada s’havia
repartit el correu. Els nens i les nenes de Morèlia podien escriure a casa tant com volguessin:

Recibíamos cartas, muchas cartas (…) Además [per enviar] había un sello especial
que no nos costaba dinero. A mi madre yo le escribía con dibujos de soldados de la
CNT, la FAI, la UGT…372

Un dels llocs on es va deixar notar el pas del temps i el final de la Guerra Civil va ser pre­
cisament en les cartes perquè

luego cuando terminó la guerra las cartas ya eran diferentes, estaban tachadas por
la censura, un rayón aquí, otro allí…373

L’Agustí també pertany al grup de nens que s’escapaven de l’internat. Ho feien per motius
ben diversos: desig d’aventura, per intentar veure més enllà d’aquelles parets o d’aquella ciutat,
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per visitar la capital —meta somiada per molts—, per no sentir­se a gust en algun moment a
l’internat... Van ser freqüents tant la marxa (durant uns dies o setmanes) com el retorn, tot
apuntant a un cert fracàs en el control dels infants. L’Agustí recorda que en un d’aquests
episodis els van pujar a un company i a ell en un cotxe que anava conduït per una parella cap a
la capital. La parella —diu l’Agustí— es distreia més de l’aconsellable al volant. Sort que l’Agustí
i el seu amic van reaccionar a temps i van baixar de l’automòbil a mig trajecte. Com havien su­
posat, la parella va patir un greu accident de trànsit uns quilòmetres més enllà.

No es van donar adopcions formals entre el grup de nens evacuats perquè el mandat del
Govern republicà n’havia donat la tutela al Govern mexicà, i a més la majoria tenien pares i
mares a Espanya. Malgrat tot, sí que hi va haver adopcions informals, moltes vegades de mane­
ra temporal. Els antics residents espanyols, en molts casos d’ideologia franquista o antirepu­
blicana, hi van estar interessats perquè els semblava que així podrien col∙laborar al
redreçament moral dels menors. Algunes famílies mexicanes catòliques també van voler acollir
joves exiliats espanyols a casa. Els primers casos d’adopcions informals haurien tingut lloc quan
els infants vivien a l’internat, però n’hi va haver d’altres més endavant. Pel que fa a aquest
tema, l’Agustí aporta alguna referència vaga, sense gaire detalls més, sobre el seu germà An­
toni, tot admetent que alguna temporada potser la va passar en una d’aquestes famílies. Quan
a la vivència personal, l’Agustí també admet un d’aquests episodis: explica com més endavant,
quan ja havia abandonat Morèlia, va mantenir contacte amb una família mexicana molt
catòlica, a la localitat de Soledad de Doblado. La mentalitat d’aquella família, òbviament, xo­
cava amb la seva, però un dia va decidir treure profit de la insistència d’aquella gent, per bé
que la jugada li va fer passar un tràngol:

En aquella época [devia tenir uns 17 anys] conozco a una señora, María Luisa Celorrio
[Celorio?], y me lleva al obispo a ver si me quitaban las ideas que yo tenía (…) hasta
que un día, cambio, me hago el papel de tonto y les hago creer que me han conven­
cido. Ese día, la señora, muy contenta, me compra un pastel y un traje para estrenar
en la Covadonga, una fiesta que se hace de todos los españoles… ¡pero el traje era
de pantalones cortos! Y yo con una vergüenza con aquellos pantalones cortos…
me escondía en un rincón374

Una altra forma de relació dels ‘Nens de Morèlia’ amb els antics residents espanyols va
ser a través del Sanatorio Español de la Ciudad de México, on eren enviats els infants que tenien
un problema de salut més greu i que, per tant, no podien ser tractats en el bon servei mèdic de
l’internat. També s’hi enviaven els qui ja havien abandonat l’internat i necessitaven assistència
mèdica.375 Probablement, l’Agustí en fou usuari, cap al final de la seva estada a Morèlia. Ell ho
recorda així:

A los 14 años cogí una enfermedad, un forúnculo en la nalga, se me inflamó mucho,
y entonces el maestro va al centro republicano y allí le dijeron ‘llévelo a tal clínica que
todos los gastos van de nuestra cuenta’. Y allí me operaron (…) Todos eran españoles
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allí, los cirujanos y las enfermeras. El cirujano se llamaba Foundiño [podria tractar­se
del metge asturià Ricardo Fandiño Iglesias]. Me sacaron de allí a los cuatro días376

L’Agustí, al llarg del seu testimoni, dóna detalls que deixen clar que va mantenir vincles
de relació amb l’exili republicà i amb la colònia espanyola. Uns vincles interessats, per l’ajuda
que podia rebre, però que també li permetien estar al dia de la situació política a Espanya. Així,
per exemple, d’aquesta qüestió explica que

el mayor de los problemas que hubo en México fue cuando fusilaron a Companys
[15 d’octubre de 1940], porque todos los republicanos les rompían los cristales a
los fachas que había allí, españoles pero fachas. Sentó muy mal el fusilamiento de
Companys377

I pel que fa a l’ajuda puntual rebuda en aquests anys, a banda del tractament mèdic que
ja s’ha esmentat, l’Agustí comenta:

El exilio republicano lo teníamos en la capital, y si tú por ejemplo necesitabas ropa,
te daban ellos mismos y tenías que firmar [el rebut]. Si te daban algún dinero tenías
que firmar lo que constaba378

2.4.1.4 Els anys mexicans (II): la travessa pel país
Tots els nens i les nenes van acabar sortint tard o d’hora de l’internat de Morèlia. Fins al

1943, el seu destí havia estat o bé reunir­se amb els parents que tenien a Mèxic (els exiliats que
van deixar Espanya arran de la derrota final de la República el 1939), o bé traslladar­se a la capital
i allotjar­se a l’Internado España­México 2, o bé acceptar un nou internat arreu del país on con­
tinuar amb l’educació secundària, o bé, fins i tot, fugir i potser acceptar una adopció de facto
per part d’alguna família (normalment de la colònia hispana). Fins i tot hi va haver casos de joves
desorientats que van vagarejar per la capital sense ocupacions estables.

Els últims de sortir de l’internat de Morèlia ho van fer el desembre del 1943. En aquell mo­
ment feia ja més de sis anys que havien arribat ells, i més de quatre que havia arribat el gruix
dels exiliats després de la derrota republicana a la Guerra Civil. D’altra banda, fins el 1943 les or­
ganitzacions espanyoles d’ajuda als refugiats, el SERE i la JARE, no van fer res per aquest grup
de nens i nenes que, de mica en mica, s’estaven convertint en homes i dones. Els recursos de
les dues organitzacions al país sud­americà havien servit fins a aquell moment per pal∙liar els
múltiples problemes dels milers refugiats nous que havien arribat a Mèxic.379 Finalment, al 1943
els únics recursos que quedaven llavors, els de la JARE, van passar a ser administrats per una
Comisión Administradora del Fondo de Auxilios a los Republicanos Españoles (CAFARE), la di­
recció de la qual va ser assumida ja per les autoritats mexicanes. Gràcies a la CAFARE es van
crear a la capital fins a sis Casas Hogar per als nens i nenes de Morèlia, les primeres de les quals
van començar a funcionar al principi de 1943.380 Això els va permetre de nou reagrupar­se i re­
forçar el sentiment de grup (Dolores Pla xifra en un 80% el nombre dels qui les van arribar a uti­
litzar), fins que es van tancar de manera definitiva el 1948.
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Pel que fa als casos particulars dels dos germans hospitalencs, molt probablement els
dos van utilitzar algun d’aquests recursos. Calculo que l’Agustí devia abandonar Morèlia cap
al 1940, tot just complerts els 14 anys, quan la disjuntiva entre seguir estudiant la secundària o
anar­se’n a la capital a treballar el podia alliberar de l’escola. Pel que explica, segurament va
anar a parar a l’Internado España­México 2, creat a la capital. Aquest va funcionar més com a
residència que no pas com a centre educatiu. Molts dels qui hi residien van optar per treballar,
tot i que també hi havia estudiants. En els següents dos o tres anys, l’Agustí devia passar per
unes quantes feines a la capital. Ell cita de forma vaga ocupacions en el sector del comerç i en
forns de pa, feines d’altra banda comunes en molts relats de companys recollits a la bibliografia,
on en la majoria de casos aquells jovenets eren explotats com a mà d’obra barata. I també diu
que, més endavant, va treballar en una gran empresa, la Vulcano, que s’havia fundat amb re­
cursos del Comitè Tècnic d’Ajuda a l’Exili Espanyol (CTARE). Ell explicava que la Vulcano era
una empresa estatal, però tot i que treballava per a l’Estat mexicà el cert és que era una em­
presa fundada pels refugiats espanyols:

A los 16 creo que me fui a trabajar a la Vulcano [si la dada és correcta, seria a partir
del 1942], que era una empresa del estado muy importante. Allí trabajábamos mil
personas, 800 españolas y 200 mexicanos. Hacían cocinas para el ejército, y yo era
ayudante de soldador. Iba a destajo, y por eso cobraba el doble, porque si teníamos
que hacer ocho cocinas a la semana, por ejemplo, hacíamos el doble. Pero este oficio
no me gustaba, tenía miedo de las bombonas, ¡yo mismo me decía que si explotaba
una del pobre Garulo nunca más se supo!381

Dolores Pla, en efecte, confirma que alguns joves de l’expedició van treballar en aquesta
empresa, “una de las más importantes”, tot i que ella situa el fet més aviat en l’etapa de les
Casas Hogar, a partir del 1943, i diu que “no pocas veces eran los propios directores de las casas
los que se preocupaban por conseguirles empleo en las pequeñas o grandes empresas que
habían creado los propios refugiados”.382 Tot i això, cal aclarir que les contínues pèrdues
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Els germanastres Agustí Garulo i Antoni Pujol, en un lloc indeterminat
de Mèxic, circa 1946. 
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econòmiques que generava aquesta empresa van forçar les autoritats de la CTARE a posar­la
en venda l’any 1942.383

L’altre germà, l’Antoni, per l’edat és molt possible que passés directament de l’internat
de Morèlia a les Casas Hogar. De fet, l’Antoni deu ser un dels últims que devien abandonar les
instal∙lacions de Morèlia, al final de 1943. Des de la sortida de l’internat del germà gran, cap al
1940, els destins dels dos germans s’aniran separant i ajuntant en funció de la situació personal
de cadascú. Sobre aquest tema, l’Agustí diu:

A veces nos perdíamos el uno del otro, pero muchas veces estábamos juntos, a
veces él estaba en alguna casa, pero luego alguien me decía dónde estaba y nos
reuníamos384

Sigui com sigui, el germà gran començarà en aquest punt un periple que el portarà a voltar
per bona part del país, moltes vegades sol, però a vegades també amb el seu germà. L’Agustí
assenyala el seu esperit inquiet per justificar una gran mobilitat que el porta a viatjar pel país,
amb mitjans ben diversos, fent feines de tot tipus i relacionant­se amb gent tant mexicana com
espanyola. En aquest sentit, el retrobament amb companys i companyes de Morèlia és una
constant, fet que més enllà de les casualitats, ens parla també d’alguna mena de xarxa d’ajuda
de grup i, també, de la solidaritat d’aquells mexicans que havent tingut contacte amb algun
d’aquests nens no tenien cap problema a donar feina a un altre membre d’aquest peculiar
col∙lectiu de joves espanyols.

Molt probablement el primer dels llocs on marxa l’Agustí és Veracruz, cap al 1943. Veracruz
és la ciutat portuària on havien arribat sis anys abans, quan van trepitjar Mèxic per primera ve­
gada. Situada a uns 300 quilòmetres a l’est de Mèxic DF, en aquell moment és una ciutat cos­
mopolita. D’allà, recorda especialment l’ambient festiu de la ciutat i que hi va aprendre a ballar: 

Siempre había fiesta en algún sitio. Yo aprendí a bailar en Veracruz, en una sala lla­
mada Villa del Mar. Triunfaba la rumba, la guaracha y el danzón385

Encara existeix a Veracruz una sala de ball amb aquell nom. La personalitat del germà gran
s’està formant en aquests anys. És un jove ben plantat, pel que s’aprecia a les fotografies, amb
ganes de veure món, sense traves familiars ja que el seu germà encarà estarà uns anys més sota
tutela del Govern mexicà, descobrint tot allò relacionat amb la sexualitat i en contacte amb les
fonts originals d’alguns dels ritmes més ballables que ha donat la música del segle XX i dels quals
esdevindrà un autèntic apassionat per sempre. Tot això convertirà l’Agustí en un home amb
tres dèries, no necessàriament per aquest ordre: les dones, el ball i veure món.

A Veracruz primer va treballar a la botiga d’un tal Santos Nerey. Era una botiga de que­
viures, on recorda que la gent comprava en petites quantitats “porque eran muy pobres”. No
sé quan de temps hi va ser, però possiblement devia passar allà uns quants mesos. Més tard,
potser cap al final de 1943, es va enrolar a la marina mexicana. Primer diu que es va enrolar de
fogoner, tot i que després explica que “yo me metí en el barco para ir a limpiar fondos a Nueva
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Orleans”,386 però com que per algun motiu el vaixell no hi anava mai finalment ho va deixar
estar. Recorda, fins i tot, el nom del vaixell, el Durango.387

A partir d’aquí, el periple del germà gran es fa més imprecís temporalment. Assegura
que en molts llocs s’hi estava unes quantes setmanes o mesos. L’Agustí cita primer la localitat
de Soledad de Doblado, a uns 20 quilòmetres de Veracruz, terra endins cap a l’oest. Allà treballa
per a una família mexicana molt catòlica. D’aquí probablement passa a Córdoba, uns 70
quilòmetres més cap a l’interior. Allà treballa per a un espanyol, Modesto, que es dedica a la
confecció de corretges, fornitures, selles de muntar i similars. Possiblement en algun moment
del 1944 es fa càrrec del seu germà Antoni, que recordem acabava d’abandonar l’internat de
Morèlia just abans que hagués de tancar. Això potser indica que l’Agustí es va acostar a la ca­
pital per localitzar­lo en alguna de les Casas Hogar. En tot cas, l’Agustí explica que en aquell
moment els dos van anar a parar a Tampico, una localitat de la costa est, com Veracruz, però
situada bastant més al nord (passant abans o després per Querétaro i San Luís de Potosí). A
Tampico, el germà gran treballa collint, carregant i descarregant plàtans. Sembla que allà
l’Agustí treballa i manté el seu germà.

Penso que al cap de poc temps, l’Antoni devia tornar a la capital, possiblement a recer de
les Casas Hogar. D’aquesta manera, mentre l’Antoni s’estava a Mèxic DF, l’Agustí va seguir amb
el seu periple pel país. El següent destí sembla haver estat Acapulco, a la costa oest, on va passar
un temps que no puc calcular amb precisió. 

Allà diu que va entrar en contacte amb un tal Dositeo Gómez, que tenia una botiga a San
Luís de Acatlán, una petita població a 158 quilòmetres a l’est, terra endins. Malgrat que hi vivien
uns quants milers d’habitants, en aquell indret no hi havia encara energia elèctrica a les llars.
Fou aquí on l’Agustí va trobar un dels antics companys de l’expedició a Morèlia, Manuel Pérez
de Gracia, un noi barceloní (nascut al Marroc) que tenia gairebé la seva edat. El noi treballava
també a la botiga de Dositeo Gómez (la qual cosa fa pensar en una persona mexicana solidària
amb els joves que havien estat a Morèlia). La botiga, segons recorda l’Agustí, era de queviures
i proveïments, i també comerciava amb cuiro. Segons explica, va estar­hi només quatre mesos
perquè va viure un fet estrany que el va fer sortir cames ajudeu­me.

El company retrobat, en Manuel, un altre noi mexicà i ell dormien en un magatzem de la
botiga, on tenien els llits en una mena d’habitació per a tots tres. Un dia, mentre dormien, l’A­
gustí va sentir com si algú li toqués els peus i es va despertar sobresaltat. Estupefacte, va veure
que l’incident es repetia gairebé cada nit. El seu company li va explicar de seguida que es tractava
d’un fantasma, que ja havia actuat així d’altres vegades, i que les persones afectades havien de­
cidit marxar immediatament. L’Agustí explica que, amb llanterna i tot, sentia com si li pugessin
unes mans per les cames. No va aguantar gaire més i va deixar la feina i la localitat. El dia que
se’n va anar va sortir acompanyant un traginer i el seu cavall, i amb l’amenaça dels bandolers
de la zona. Sortosament no van tenir problemes. 

No queda clar si d’allà va passar per algun altre lloc més o ja va tornar de nou a la capital,
on s’estava el seu germà. En tot cas, l’Agustí i l’Antoni es retroben al Districte Federal cap al final
de 1946.388 Just aleshores, l’Antoni demana al seu germà de tornar plegats a Espanya. La Segona

160



Guerra Mundial, que en els anys anteriors havia desaconsellat els viatges transatlàntics per
manca de seguretat en les vies marítimes pels atacs dels submarins alemanys, ja s’havia acabat
feia mesos. Lògicament també la família i els orígens devien tocar la fibra dels joves després de
gairebé deu anys lluny de casa. D’aquesta forma, diu l’Agustí que van trucar a la porta del
conegut actor Mario Moreno ‘Cantinflas’ perquè els ajudés econòmicament a comprar els bit­
llets. L’actor mexicà hauria accedit a la petició i els hauria promès lliurar­los els diners tan bon
punt tinguessin els papers per tornar­se’n a Espanya. A darrera hora però, l’Agustí i el seu germà
sembla que van canviar de plans perquè per mitjà dels residents republicans van saber que la
postguerra a Espanya estava sent molt dura “y nos rajamos, nos fuimos a Tijuana”.389

Els dos germans van seguir junts a partir d’aleshores. Van decidir anar cap el nord­oest del
país. A Tijuana, una ciutat fronterera amb els Estats Units situada a la costa oest de Mèxic, els
dos van treballar en un local on es representaven musicals. Havien de fer de tot: vigilar, col∙locar
les cadires... S’hi devien estar uns mesos, fins que

un día le digo a mi hermano, ‘mira Antonio, aquí ganamos un dólar al día, si pasamos
esta calle ganaremos 8 o 10, ¿qué hacemos?’ Y pasamos390

L’Agustí es refereix a la frontera amb els Estats Units. En efecte, a Tijuana hi ha un con­
tínuum urbà a banda i banda de la frontera entre els dos països. L’Agustí aquest cop recorda la
data amb exactitud: el 4 d’agost de 1947. A la banda dels Estats Units, explica que van agafar
un autobús cap a la propera ciutat de San Diego. Per dissimular davant de les inspeccions de la
policia d’immigració diu que van comprar un diari en anglès i que van fer veure que llegien ja
que, en aquell moment, ben poca cosa entenien d’anglès.

Una vegada arribats a San Diego, els dos germans van continuar amb les precaucions i
van demanar a un mexicà que els comprés dos bitllets d’autobús per anar a Los Ángeles, la
primera destinació desitjada. A la ciutat californiana, l’Agustí va treballar en un restaurant re­
gentat per un matrimoni basc. En aquells mesos recorda haver coincidit de nou amb uns altres
‘Nens de Morèlia’, en concret, Salvador Palma Espada, un cordovès tres anys més petit que ell,
i Miguel Ruiz González, malagueny també un any més petit que l’Agustí.391

Gran part dels següents dos anys i mig els dos germans van seguir junts el seu periple,
primer en alguna de les moltes mines que hi ha a l’Estat de Colorado i després a la localitat de
Montrose, una petita ciutat entre muntanyes dins del mateix Estat. Potser va ser en aquests
mesos quan els dos germans van treballar al camp, tot queixant­se de les diferències de sou
amb els autòctons però sense poder denunciar­ho perquè encara no tenien papers. En aquestes
dates, molt probablement, va ser quan els dos germans es van assabentar que no eren fills del
mateix pare. En una carta, la mare va explicar a l’Agustí que el seu primer cognom real era Garulo
i no López, com el del seu germà. Aquest fet li portaria després força problemes, com veurem. 

2.4.1.5 La separació i el retorn a Espanya
A Montrose, els dos germanastres es van tornar a separar, aquest cop definitivament, tot

i que ells encara no ho podien saber. L’Agustí explica que, estant a Montrose, es va embolicar
161



sentimentalment amb una dona casada. Quan va esbrinar que estava casada amb un militar
nord­americà de la marina va decidir que el millor que podia fer era buscar un altre lloc per viure.
El germà hi va estar d’acord i així ho van fer. El lloc triat va ser Nova York i, finalment, l’Agustí se
n’hi va anar cap a l’hivern del 1949, mentre que el seu germà es va quedar a Montrose. 

A la gran capital, l’Agustí va coincidir amb altres dos antics companys més de Morèlia,
Rafael Lerma Jiménez, un gallec dos anys més gran que ell, i José Sin Rodríguez, un barceloní
de la mateixa edat que l’Agustí. Tots tres van compartir habitatge en aquells mesos. L’Agustí va
anar fent un temps, sense feina fixa, però amb les seves afeccions de sempre. Confessa, per
exemple, que allà va coincidir amb les actuacions de l’orquestra del català Xavier Cugat, que en
aquells anys es relacionava amb l’alta societat novaiorquesa. Així va anar passant fins el dia
en què el van enxampar els del servei d’immigració, curiosament el mateix dia en què havia tro­
bat una feina. S’iniciava d’aquesta manera un procés que, finalment, va suposar la culminació
de l’allunyament dels dos germans: l’Agustí va haver de retornar a Espanya, i el seu germà Antoni
es va quedar vivint als Estats Units. 

Una vegada detingut, cap a mitjan de juliol de 1950, l’Agustí va ser enviat a la illa d’Ellis,
situada a la badia del riu Hudson, al sud de Manhattan, que aleshores era el centre de detenció
d’estrangers sospitosos d’estar il∙legalment al país. L’Agustí recorda que s’hi va trobar gent de
tot arreu. Potser no sabia que aquell any, amb la Guerra Freda ja començada, el Govern federal
havia promulgat la Internal Security Act pel control d’activitats subversives, una llei que permetia
el control estricte de les persones sospitoses d’activitats de tipus comunista o feixista. L’inici
de la guerra de Corea al principi de juny i la decisió del govern dels Estats Units el 27 de juny d’in­
tervenir­hi sota mandat de l’ONU es van produir just abans que el detinguessin. Aquests fets,
sens dubte, van implementar l’activitat en contra de tota aquella persona que fos sospitosa de
ser potencialment subversiva.

Malgrat això, l’Agustí no devia semblar una gran amenaça en aquest sentit perquè, segons
explica, primer de tot

me ofrecen ir a la guerra de Corea, yo les digo que no estoy capacitado para matar
gente y que no sirvo para eso, y entonces me amenazan con enviarme a España392

Ell manté que potser va cometre un error quan el van detenir ja que va donar el seu cog­
nom vertader, Garulo, en lloc de donar el que havia fet servir per entrar a Mèxic, López. Potser
si hagués fet a l’inrevés —argumenta— hauria tingut l’opció de tornar al país centreamericà en
lloc d’haver de tornar a Espanya. Aquest és un raonament com a mínim complex perquè a Mèxic
els ‘Nens de Morèlia’ tampoc no tenien la situació regularitzada en aquell moment. Estant dins
del país, el Govern mexicà no els posava cap problema legal, però no tenien encara la naciona­
litat (que trigarien molts anys a aconseguir),393 i per descomptat una altra cosa era que les au­
toritats nord­americanes reconeguessin una situació alegal d’aquell tipus. Fos com fos, en època
d’emergència interna de seguretat el més fàcil era o guanyar un combatent o desfer­se del pro­
blema tot i que fos enviant­lo de cap a un país governat per una dictadura feixista. Finalment,
l’Agustí va ser embarcat al vaixellMarqués de Comillas i va arribar a Galícia l’agost del 1950. 
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Havien passat poc més de 13 anys, però el que va trobar aquí s’assemblava ben poc al que
havia deixat llavors. D’entrada, uns mariners del vaixell van demanar­li si, a canvi de diners, els
podia passar una màquina fotogràfica que portaven de contraban. L’Agustí no hi va tenir cap
inconvenient i va guanyar uns quants diners amb la jugada. En arribar, però, va haver de passar
una primera nit al calabós, mentre les autoritats franquistes complien amb totes les formalitats
i, lògicament, era degudament identificat i fitxat. Al dia següent rebia el salconduit per viatjar
cap a l’Hospitalet i agafava un tren en direcció a Barcelona. Va ser en aquell moment quan se
n’adonà per primer cop del tipus de país en què s’havia convertit Espanya:

Han pasado 13 años y aún la gente vive como vive, se peleaban por poder vender
algo, la miseria que había…394

L’Agustí arriba el 26 d’agost de 1950 al punt on havia iniciat el seu periple 13 anys i 3 mesos
abans, l’estació de França. Allà diu que es troba una senyora que l’està esperant per portar­lo a
casa,395 al carrer de la Creu Roja, on continua vivint la resta del grup familiar. I és llavors quan
ensopega per segon cop amb la realitat,

me llevo una sorpresa: mi madre no es la que yo creía que era, ya me la encuentro
viejita, mis hermanos los encuentro bien pero ya me cuentan lo que han pasado en
los campos de concentración, y me aconsejan que en la calle no hablara en catalán
ni cantara las canciones que conocía en catalán, ‘porque vendrá la Guardia Civil y te
pegará dos hostias’396

La mare de l’Agustí va morir de tuberculosi uns quatre anys després. L’Agustí havia retro­
bat un país canviat, on la repressió ideològica i la misèria eren la tònica general. El xoc devia ser
força dur, malgrat que tenia coneixement del que hi passava perquè quan ell i el seu germà
havien pensat a tornar tres o quatre anys abans, la comunitat republicana en l’exili mexicà ja
els ho havia advertit. Hem de comprendre que l’Agustí havia viscut la infantesa en una societat
relativament oberta, la republicana, i la joventut en una altra societat on, més enllà de les limi­
tacions de tres anys d’internat, havia pogut fer pràcticament allò que havia volgut. 

Dos o tres mesos després d’haver arribat recorda que ja va rebre l’ordre d’anar a fer el
servei militar a Melilla. Van ser dos anys de vida militaritzada, sense poder tornar a casa i vigilat
per un suposat passat esquerrà:

Eran una colla de ladrones y sinvergüenzas. Daba rabia, a mí me tenían advertido.
‘Agustín, a ti te tienen fichado como comunista, ten cuidado’. Yo quería conservar
el pelo, porque si hacías algo te cortaban el pelo al rape…397

L’experiència va ser força negativa, segons explica, però tot i que alguna vegada havia
arribat a perdre el cabell, tindrà més ràbia per la misèria i la indignitat que veu al voltant que no
pas pel que li arriba a passar físicament. En tot cas, va sortir del servei militar amb una professió
perquè en aquests dos anys va aprendre les tècniques per fer de torner. Aquest ofici li va per­
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metre després entrar a treballar en un taller al carrer de Vallespir, de Barcelona, propietat
d’un tal Antonio Borrás. 

Agustí Garulo Pujol encara va pensar a marxar per segon cop fora d’Espanya, quan les es­
casses possibilitats que oferia el país feien més atractives altres ofertes a l’estranger. L’Agustí
no pensava a tornar a Mèxic, sinó que es plantejava anar a la República Federal Alemanya, com
feien molts dels seus compatriotes al final de la dècada de 1950 i al principi de la dècada de 1960.
Però llavors ell ja tenia una promesa, la Francisca, que avui és la seva esposa. Ella li va demanar
que no l’abandonés, i l’Agustí va deixar de banda la seva idea. Els dos es van casar el 5 d’abril de
1959. L’any 1961 va néixer la Teresa, i el 1963 l’Antoni, els seus fills. 

L’Agustí va treballar com a torner en el taller del carrer de Vallespir durant una mica
menys de quatre dècades i es va jubilar als 63 anys, cap al 1992. Mentre, els seus dos germans
grans, en Rafael i l’Eduardo, van morir, i només li va quedar el seu germà petit, l’Antoni, als Es­
tats Units. Avui dia l’Agustí continua vivint a l’Hospitalet, a la Torrassa, i cada dia va al casal de
jubilats del barri, un lloc que li permet deixar veure espurnes del seu estil com a ballarí i també
com a jugador de billar.

El germà petit, Antoni López Pujol, va continuar vivint als Estats Units després que l’Agustí
va ser deportat a Espanya, de fet s’hi va quedar per sempre. D’alguna forma va aconseguir la na­
cionalitat, va fer el servei militar allà i es va casar amb una infermera mexicana, la Josefina, amb
qui va tenir una filla. Es va establir a Los Ángeles, on va muntar un negoci propi d’enderrocs. Des­
prés de jubilar­se es va traslladar a viure a Mesquite, una localitat de l’Estat de Nevada situada a
uns 80 quilòmetres de Las Vegas. Segons el seu germà, no ha tornat mai més a trepitjar Espanya. 

2.4.1.6 Les conseqüències d’una decisió
L’Agustí es va mostrar molt receptiu durant l’entrevista que vàrem mantenir, desitjós

d’explicar les aventures del seu periple americà: tots els cantants i les artistes que havia vist en
directe, que havia conegut per la ràdio o que, fins i tot, havia saludat en persona, també les
dones amb qui va compartir sentiments i llit, i també les experiències viscudes en els desplaça­
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Antoni Pujol i la noia mexicana amb la qual es va casar, la Josefina, als
Estats Units, circa 1950. 
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ments per un país que no era el seu. Però de seguida vaig advertir que passava de puntetes, o
sense fer­hi gaire esment, sobre etapes i temes més sensibles: el moment de la separació dels
pares a Barcelona, els anys a Morèlia, els sentiments personals com a nen, fins i tot també en
certa forma noto això a l’hora de parlar de la relació amb el seu germà. Moltes vegades vaig ser
jo, com a entrevistador, qui va haver de treure el tema sobre la taula, amb delicadesa. Ell, llavors,
en cap moment no es va negar de forma explícita a parlar de cap tema, però les frases que va
dedicar a aquests temes sensibles van ser minses i evoquen més que no pas aclareixen. Tot i
això, la veu se li va trencar lleugerament un parell de vegades. El salt en l’entonació provocat
pel dolor reprimit va ser molt tènue, però suficient perquè me n’adonés. 

Després de donar­hi voltes diverses vegades, concloc que hi ha una part dolorosa en
aquesta història que només m’ha deixat albirar, i és la que fa referència bàsicament al període
que va des de la sortida d’aquell tren de Barcelona al final de maig de 1937 fins a la tornada a la
mateixa estació 13 anys després, però sobretot, i en especial, als primers tres anys. 

Al final de l’entrevista, quan ja teníem una mica més de confiança, li vaig preguntar molt
suaument sobre la decisió familiar d’haver­los deixat marxar, sols, en aquell viatge. No hi va
haver retrets, més aviat justificació:

Es que se creían que la guerra iba a durar tres meses (…) Una decisión… la idea es
que íbamos a venir pronto, que la guerra iba a terminar pronto. Pero quién iba a
pensar… Desde Mallorca venían a bombardear Barcelona…398

No hi ha objeccions, la mare va fer el que calia, forçada per les circumstàncies, una opinió en
tot cas que està en la línia d’altres que es poden trobar a la bibliografia sobre els ‘Nens de Morèlia’.399

Pel que fa als sentiments dels nens i les nenes per l’estranya situació que van viure, l’Agustí
només deixa entreveure una petita part de l’àmplia sensació de solitud i d’abandonament que
traspuen les declaracions d’altres companys seus en els diferents testimonis disseminats per la
bibliografia. Malgrat tenir educadors i responsables al voltant durant aquells anys, a l’expedició
hi havia criatures molt petites, i ni tan sols els més grans, per descomptat, estaven preparats
per perdre durant massa temps els referents familiars, per molt independents que fossin, com
era el cas de l’Agustí. Si tenim en compte que el tractament psicològic dels infants va ser pràc­
ticament nul, entendrem que l’experiència, en major o menor grau, els va marcar de manera
definitiva per tota la vida o com a mínim va suposar un punt d’inflexió (el que no vol dir que des­
prés una gran majoria se’n sortissin, com ja he dit abans). Pel que fa als sentiments d’aquells
centenars de nens i nenes separats de les famílies per milers de quilòmetres, crec que l’Agustí
mentalment tancava els punys mentre es limitava a dir:

¡Uyyy! A veces las noches los niños llorando… ¡mamá!... A veces me daba rabia, te ibas
a la cama viendo a un niño llorar, tú eras más grande… ¡el coraje que me daba verlo!400

M’han de creure, però, si els dic que l’entonació, el ritme amb petits silencis que hi he mar­
cat amb els punts suspensius, i un d’aquells petits trencaments de la veu em van indicar que
darrere d’aquestes frases hi podia haver més dolor del que sembla a primer cop d’ull.
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Tot i això, l’Agustí forma part d’un grup de ‘Nens de Morèlia’, potser una seixantena, que
van tornar a Espanya en un moment o altre (sobretot en els deu o quinze anys posteriors al final
de la Guerra Civil). Ell va poder retrobar­se amb els seus orígens i la seva família, i va refer la seva
vida en el lloc on havia nascut (el seu germà Antoni no ho va poder fer). Cal tenir en compte
que per als qui es van quedar a l’altra banda de l’Atlàntic les separacions van arribar a ser molt
grans, fins i tot radicals. Hi ha casos de nens i nenes que van perdre el contacte amb la família i
no el van recuperar fins després de molt temps, o fins i tot mai. Alguns testimonis expliquen
com a partir del 1937 la relació amb la seva família va ser ja només epistolar (el cas del germà
petit, l’Antoni, exemplificaria aquesta situació). Molts afirmen que el seu sentiment de perti­
nença a algun llinatge o a algun lloc és com a mínim conflictiu. Emeterio Payá, que es va quedar
a viure a Mèxic i és autor d’un llibre sobre la història de l’expedició, ho va sintetitzar molt bé en
una entrevista de l’any 2002, poc abans de morir a Morèlia, quan li van preguntar si a aquells
nens i nenes els van salvar la vida pel fet d’haver­los enviat a Mèxic:

Los sentimientos de desarraigo patrio y de abandono paterno han creado en al­
gunos de nosotros algo así como un trauma colectivo, el cual nos mantiene enfer­
mizamente hermanados después de tantos años, unidos por una orfandad
compartida, hermandad de poca efectividad y escasos resultados prácticos, a no
ser el muy dudoso de crearnos una identidad de la que carecemos. Españoles o me­
xicanos. Nuestra verdadera patria será siempre Morelia, y nosotros sus desdichados
hijos: Los niños de Morelia401

Un altre indicador dels danys emocionals que van patir els membres d’aquest col∙lectiu
són els que donava Dolores Pla l’any 1985 sobre la taxa de suïcidis en el grup. Pla —que admetia
no haver localitzat 96 dels 457 infants— havia identificat dos casos de suïcidi  i comparava aquest
índex amb el de la taxa de suïcidis del Districte Federal l’any de major incidència (1952). La com­
parativa és brutal: si féssim les dades homogènies els 18 casos per cada 100.000 habitants de la
capital quedarien àmpliament superats amb els 555 que tocarien si apliquéssim l’índex del
col∙lectiu de ‘Nens de Morèlia’...403

Malgrat tot, tant Agustí Garulo Pujol com Antoni López Pujol se’n van sortir sols a la vida,
van formar i van mantenir una família amb recursos propis, van tenir fills i filles i avui dia tenen
una jubilació sense entrebancs. En l’àmbit econòmic, però, el cas de l’Agustí afegeix una nota
negativa particular. El 24 de gener de 2005 el Govern espanyol va reconèixer la condició de víc­
times del franquisme als ‘Nens de Morèlia’ i, per tant, tenien dret a cobrar una pensió anual de
6.090 euros.404 L’Agustí no ha pogut accedir mai a aquesta pensió perquè amb el cognom can­
viat no pot demostrar que sigui l’Agustí López Pujol que figura a les llistes i a tots els papers que
es conserven del viatge en els arxius oficials. Lògicament em va demanar que ho fes constar en
el meu treball, perquè ho considera injust, i sens dubte ho és. 

La bibliografia, però, recull casos molt més dramàtics: la dels ‘Nens de Morèlia’ que, per
diferents motius, no han tingut una jubilació digna i s’han hagut de moure en l’estretor, tot es­
perant una pensió del Govern espanyol que fins al 2005 no va deixar de considerar­los ‘no con­
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tributius’ o bé ciutadans d’un altre país... No cal dir que alguns d’ells no han pogut arribar a
temps per cobrar l’ajuda. 

Probablement és impossible saber amb exactitud què va passar amb tots els ‘Nens de
Morèlia’. De fet, crec que els dos casos d’aquest treball són dels més desconeguts pels inves­
tigadors que han tractat el tema (la majoria des de Mèxic). Dolores Pla, l’any 1985, va acon­
seguir dades suficients d’uns 350 nens i nenes. De 96 ja no en va aconseguir res (inclosos els
dos hospitalencs).405 En aquell moment, els ‘Nens de Morèlia’ tenien entre cinquanta i seixanta
i pocs anys. Va trobar que 61 havien tornat a Espanya (tot i que aquesta xifra en realitat devia
ser superior, si s’afegia part de la gent que no havia trobat). En aquell moment, més de la
meitat encara no tenien la nacionalitat mexicana.406 Al desembre del 2001, Emeterio Payá deia
que no tenia localitzats 130 dels membres de l’expedició, dels quals suposava que o bé havien
retornat a Espanya, o bé estaven dispersos per Mèxic o bé s’havien d’afegir als 115 companys
que aleshores ja tenia la certesa que eren morts. Però el seus nombres no semblen molt fiables.
Dels localitzats, Payá explicava que 125 vivien a Espanya, 185 a la capital de Mèxic, 50 més dis­
seminats per la resta del país mexicà, 20 als Estats Units, 3 a Veneçuela, 2 a l’Amèrica Central i
un a França, però si féu un recompte dels números sembla que no quadren gaire (surt un total
que supera el nombre de nens i nenes que van formar l’expedició). Coneixia l’activitat de 137
membres del grup: 15 industrials, 25 comerciants, 12 professionals i 85 dedicats a altres activi­
tats.407 L’any 2010, César Alcalá publicava sense citar fonts que dels 457 nens i nenes que van
arribar a Morèlia encara en vivien 140. D’aquests, 20 eren a Espanya i la resta a Mèxic408 (aques­
ta darrera dada no és del tot correcta perquè, com a mínim, n’hi ha un que no viu a Mèxic, An­
toni López Pujol, que encara és viu als Estats Units). Si les xifres anteriors són certes, en la
primera dècada del segle XXI haurien mort aproximadament una tercera part dels membres
de l’expedició. Una altra dada que em sembla interessant, tot i que no estigui quantificada, és
la que donava el 2005 Alicia Alted, quan explicava que els nens que es van quedar a viure a
Mèxic es van acabar integrant a la societat d’aquell país, “en el seno de una clase media o
media­baja, aunque algunos prosperaron”.409
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Després del que he vist, crec que l’enquesta impossible a tots els ‘Nens de Morèlia’ ens
hauria donat un ple acord al voltant de la frase d’un d’ells: “Tant de bo mai més hagin d’haver
‘Nens de Morèlia’ al món”.410 Malauradament, sembla difícil de complir en el món actual.

168



2.5 MIGRACIONS PER CAUSES POLÍTICO­ECONÒMIQUES

Hi ha un contingent de persones que van abandonar Espanya fora de les dates que mar­
quen estrictament l’exili a conseqüència directa de la Guerra Civil (els anys de guerra i els
primers posteriors a la derrota). Es podria discutir si estem parlant d’exili o bé d’emigració.
Tanmateix, més enllà de precisions lingüístiques, no sembla agosarat pensar que hi ha un flux
de fugida de la fosca Espanya del primer franquisme, tant per la situació de repressió física i
ideològica com per les dificultats econòmiques i la pobresa generalitzada derivada, lògica­
ment, dels estralls de la guerra. 

El període en què podem englobar aquest flux durarà tota la dècada de 1940 i pràctica­
ment fins al final de la de 1950. L’escriptor Juan Goytisolo escrivia l’any 1967 una encertada
visió d’aquesta situació:

Hasta 1955 aproximadamente, la inmensa mayoría de los españoles no tenía la
posibilidad real de abandonar el país: las autoridades exigían un salvoconducto
para viajar de una ciudad a otra y el pasaporte era privilegio exclusivo de una afor­
tunada minoría. Una campaña psicológica bien orquestada ponía en guardia con­
tra la nociva influencia de lo extranjero411

A partir d’aquí, sobretot des del 1959 i fins a mitjan de la dècada de 1970, les coses van
canviar i tot allò nociu de l’estranger es va tornar ‘necessari’ per pur utilitarisme. En aquesta
dècada i mitja s’obrirà aquesta nova fase d’emigració organitzada per mitjà de l’Instituto Es­
pañol de Inmigración que tindria com a destinació primordial diversos països d’Europa, espe­
cialment Alemanya, Suïssa i França, per mitjà sobretot de contractes de treball acordats abans
de la sortida del país. Al mateix temps, el règim intenta deslliurar­se de l’aïllament interna­
cional amb l’obertura de fronteres al turisme i, gradualment, als expatriats de la guerra (com
a mínim als qui consideri menys perillosos). Goytisolo, en el mateix text que he esmentat
abans, advertia irònicament sobre un règim que s’adaptava de manera eficient als nous
temps, tot admetent ara els europeus contra els quals havia clamat una dècada abans per la
nefasta influència que havien exercit...

El primer període del qual parlava Goytisolo —fins al 1958, aproximadament— es carac­
teritza moltes vegades per la necessitat de creuar clandestinament les fronteres, o en el millor
dels casos per la confluència de factors com una crida des de l’exterior d’algun familiar, el
suborn de funcionaris, l’existència d’un contracte o una oferta de feina en ferm, la sort, bones
connexions dins del règim franquista... 
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Els intents de travessar clandestinament les fronteres d’Espanya amb Portugal o França
són ben coneguts en els anys difícils de la dictadura franquista. La corrupció dels propis fun­
cionaris franquistes, abocats també a sous molt minsos, junt l’existència de tota una xarxa
d’especialistes en aquest ‘negoci’ de la fugida (falsificadors de papers, guies de muntanya,
etcètera) s’afegien a la vigilància i el càstig del règim franquista per fer de la marxa clandestina
a l’estranger una aventura d’incert final. De vegades la sortida d’Espanya acabava bé, a l’altre
costat de la frontera. Llavors començava la segona part de l’aventura, la de regularitzar la
situació i establir­se en algun lloc. Però també he descobert aquests anys intents de creuar
la frontera que es van acabar perillosament. 

Saber quina magnitud va tenir l’emigració político­econòmica de postguerra cap al con­
tinent americà, pel que fa a les persones relacionades amb l’Hospitalet, és una tasca que, com
a mínim, sembla força complexa. En aquesta investigació he trobat diferents casos i per vies
ben diverses: informacions i bases de dades a Internet, explicacions de familiars donades al
llarg d’altres investigacions sobre la guerra i l’exili, comentaris de persones relacionades amb
la historiografia de la ciutat, fins i tot alguna trobada casual a l’Arxiu Municipal de L’Hospitalet
han estat fonts que m’han permès exhumar algun dels casos que he identificat. S’ha de fer
una menció especial al cas del Brasil, on gràcies a la possibilitat de consultar a Internet les
fitxes consulars de l’època412 he pogut obtenir un retrat de conjunt més fidedigne que en al­
tres països d’acollida. Els exemples que aporto no descriuen del tot el ventall de formes que
va tenir aquest tipus d’emigració cap a Amèrica, ni donen una visió completa de la dimensió
del fenomen, però tampoc és aquest l’objectiu d’aquest estudi.

2.5.1 EL DISSORTAT CAS DE JÚLIA GÓMEZ DOMÍNGUEZ
Aquest cas el vaig conèixer en una investigació anterior sobre els exiliats republicans rela­

cionats amb l’Hospitalet que van acabar als camps de concentració nazis.413 Júlia Gómez es va
convertir en la vídua d’un d’aquells exiliats que, pel malson de la Segona Guerra Mundial,
va acabar en un camp de concentració nazi. Es deia Vicenç Capdevila Montserrat, va marxar a
l’exili a França i els alemanys el van fer presoner arran de la invasió el juny del 1940. Capdevila
va passar pel camp de presoners de guerra XIII­D a Trier, i d’allà va ser transportat al camp de
concentració de Mauthausen, on va arribar el 25 de gener de 1941. No havien passat ni tres
mesos quan el van traslladar a Gusen, un camp satèl∙lit situat a uns 5 quilòmetres de l’anterior.
Hi resistí fins l’11 de gener de 1942, data en què va morir, amb 32 anys. Vicenç Capdevila deixava
vídua a l’Hospitalet, Júlia Gómez, i dos fills, la Rosa i en Josep, que llavors tenien 9 i 6 anys, res­
pectivament. Vaig saber, en part, què va succeir als tres membres de la família per mitjà d’un
contacte telefònic amb Soledat Rusca, néta de la germana d’en Vicenç.414 Ella em va posar sobre
la pista d’un exili a l’Argentina cap al final de la dècada de 1940, que ara he pogut confirmar.
Amb aquesta pista i algunes explicacions més ja reconstruïa llavors la resta de la història de la
companya i els fills d’en Vicenç, tot i que no he pogut trobar ara cap descendent.
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Segons sembla, Júlia Gómez es va assabentar bastant ràpid de la mort del seu marit (fet
no gaire habitual en el cas dels deportats espanyols als camps nazis). Les circumstàncies van
motivar que es tornés a casar, però segons la versió que em va explicar la Soledat, la mala for­
tuna va fer que el seu segon marit també morís al cap de poc temps, així que ella i els seus dos
fills van tornar a patir moltes dificultats. La mare, veient la difícil vida que tenien al barri de Coll­
blanc, on vivien, i també amb una sensació de persecució pel fet de ser vídua d’exiliat, hauria
decidit emigrar a l’Argentina. Ara he esbrinat que van arribar a Buenos Aires el 9 d’octubre de
1949 a bord del vaixell Corrientes, procedent de Vigo.415 Viatjaven en aquell vaixell la mare, Júlia
Gómez Domínguez, que declarava haver nascut a Almeria i que tenia com a professió les feines
de la llar, i els dos fills, la Rosa, que en aquell moment tenia 17 anys i també declarava la mateixa
professió, i en Josep, que tenia 14 anys.416 No he trobat cap més dada i només sé que possible­
ment no van tornar de visita a l’Hospitalet fins a la dècada de 1970. Sembla que els dos fills con­
tinuaven vivint fa uns any a l’Argentina, potser a la ciutat de Córdoba.

2.5.2 L’ÚLTIM DELS GERMANS VIVES CAMPOS
La família de Miquel Vives Campos és un altre cas d’hospitalencs deportats als camps nazis

que, alhora, van patir les represàlies del franquisme i van decidir emigrar a l’estranger. El seu cas
me’l van explicar els descendents dels qui van ser els seus germans: Josep i Manel Vives Campos,
morts amb poques hores de diferència al camp de concentració nazi de Gusen al final de 1941.
En Miquel era el més petit de tres germans, fills de Josep Vives Aguilar, soci fundador de la
Cooperativa Obrera Vidrieria la Torrassa, i de Rosa Campos; la família vivia a Santa Eulàlia i era de
tendències esquerranes. Malgrat que el pare era soci fundador de la cooperativa i un vidrier molt
eficient i hàbil, després de la guerra va perdre bona part de la influència que tenia dins l’empresa
en relació amb altres socis més ben situats a causa de la nova conjuntura política. Tot i que no
havia tingut una activitat destacada durant la guerra (fins i tot sembla que hauria ajudat a amagar
alguna persona de tendències dretanes a les mateixes instal∙lacions de la cooperativa) va acon­
seguir mantenir la feina pels pèls. En canvi, no va poder evitar l’acomiadament del seu fill. En
Miquel, que també devia anar al front amb l’exèrcit republicà i va passar per algun camp de
presoners al final de la guerra, en tornar va recuperar momentàniament la feina a la cooperativa
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La família Vives Campos al complet, l’any 1935. Els pares, Rosa Cam­
pos i Josep Vives, estan asseguts. Dels tres fills, Miquel és el primer

per la dreta. El del mig és Manuel i el tercer és Josep. Aquests dos úl­
tims moririen al camp nazi de Gusen. Miquel va emigrar a Xile. 
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vidriera fins que el van despatxar. Cansat d’aquestes i d’altres dificultats en aquells anys més durs
de la postguerra i el franquisme, en Miquel va decidir emigrar a Xile amb la seva família. 

En aquells anys l’únic dels tres fills que quedava al costat dels pares era el més jove (dels
altres dos la família no en tenien notícies ja que no van confirmar la mort a Gusen fins al 1956).
La decisió d’emigrar a Xile devia ser, per tot plegat, un cop fort important. No he pogut com­
provar les dates exactes de quan van marxar, però molt probablement ho devien fer a la segona
meitat de la dècada de 1940. A Xile, Miquel Vives i la seva família hi van romandre uns deu anys
i van retornar a Catalunya cap al final dels anys cinquanta.417

2.5.3 EL MATRIMONI MATEU­ROFES
Jordi Mateu Martorell i Josefina Rofes Mendoza van néixer a l’Hospitalet l’any 1927. Ell

treballava a Catalunya de manobre però, probablement a causa de les dificultats econòmiques,
va emigrar a Mèxic l’any 1946, amb 19 anys. Allà va viure a la capital i va canviar de professió per
dedicar­se al comerç com a agent de vendes, una feina que va exercir ja per sempre.418 Proba­
blement, quan va marxar a Mèxic Jordi Mateu ja estava casat amb Josefina Rofes. Ell es va situar
mínimament al nou país d’acollida i gairebé tres anys després, l’any 1949, hi va anar la dona, que
emigraria via Lisboa (Portugal). A la capital portuguesa, el consolat de Mèxic li va tramitar el
permís d’entrada al continent americà, amb data de 24 de gener de 1949. Va arribar a l’aeroport
de la capital mexicana el 12 de febrer. En aquell moment no tenien fills.419 Des d’aleshores ja no
es van moure de Mèxic, on van tenir quatre fills. Jordi Mateu va morir al Districte Federal l’any
1992. La seva dona segueix viva, al costat dels seus fills en el moment de fer aquesta
investigació.420
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2.5.4 ELS GERMANS FRANGIONI
El cas dels germans Frangioni Donati, l’Adolf i l’Enric, el coneixia des de feia uns quants

anys. Membres d’una família d’origen italià emigrats a Catalunya, els vaig trobar per primer cop
quan vaig investigar la història de l’esport a l’Hospitalet ja que alguns dels seus membres havien
jugat a futbol en equips de la ciutat i havien estat directius de diversos clubs de futbol durant
les dècades de 1920 i 1930. El nét d’un dels sis germans i germanes em va explicar llavors que
després de la Guerra Civil dos dels oncles del seu pare havien marxat a l’exili per motius su­
posadament polítics, al voltant del 1950. En efecte, tal com he comprovat ara, com a mínim el
cas de l’Enric està a cavall de l’emigració i l’exili.

Recuperem la història d’aquella família, afegint noves dades dels dos germans. De pares
italians arribats a Espanya al principi del segle XX, els sis germans van viure molts anys a
Catalunya, i algun s’hi va quedar per sempre. Com a mínim, l’Enric havia nascut a Itàlia, el 1899,
i potser també el seu germà Ítalo; la família, però, de seguida va arribar a Catalunya, on ja van
néixer els altres quatre germans. Des d’Itàlia la família primer es va traslladar a Cornellà, on
van néixer en Gustau (1901?), l’Adolf (l’any 1903) i una altra germana, l’Anna (1909). L’any 1911 o
1912, tots es van traslladar a l’Hospitalet. Van anar al barri de Santa Eulàlia, on va néixer l’últim
membre de la família, la Concepció, al final de 1913. Segurament tres dels germans van seguir
en algun moment la professió del pare, que era marbrista (procedien de Carrara, una localitat
italiana molt famosa pel conjunt de pedreres que hi ha d’aquest material). En algun moment
entre el 1914 i el 1924 la mare, Amèlia Donati Mengue, va quedar vídua. 

Dels germans, qui més vinculació política va tenir amb els partits i sindicats afectes a la
República va ser l’Enric, fervent catalanista afiliat molts anys a ERC, i també a la UGT. És l’únic
de la família de qui he trobat informe personal franquista a l’Arxiu Municipal de L’Hospitalet. A
l’informe s’esmenta que va participar en els Fets d’Octubre de 1934, quan ja treballava a l’em­
presa d’autobusos Oliveras, tot i que aquest fet no està comprovat. També se l’adscriu a partits
i sindicats ben diferents. Segons consta a l’informe personal, se li atribueix la militància a Estat
Català, Partit Socialista Unificat de Catalunya, ERC, UGT i CNT. És possible que els testimonis
amb qui es van elaborar els informes (datats de l’agost i el novembre del 1940 i del març del
1941) confonguessin alguns dels germans entre sí, o simplement que confonguessin un partit
amb l’altre a l’hora de definir l’adscripció.421 Una altra font més fiable, el testimoni de Joan Rius
i Vila, el vincula durant la guerra a la junta d’ERC i també al sindicat UGT. Aquesta vinculació és,
sens dubte, l’encertada: Rius era membre reconegut d’ERC a l’Hospitalet, en va ser regidor a
l’Ajuntament i dècades després va dedicar un capítol en el seu llibre autobiogràfic a Enric Fran­
gioni, on aporta dades molt interessants; a més, Rius i Frangioni van mantenir una abundant
correspondència durant els anys en què Enric va viure al Brasil. 

Pel que fa a l’àmbit personal, Enric Frangioni es va casar amb Marina Castells Massana,
nascuda a Vilanova i la Geltrú. Van tenir tres fills, l’Amèlia (1933), en Rafael (1936) i l’Albert
(1939).422 Molt probablement el matrimoni va viure inicialment a Vilanova i va retornar a l’Hos­
pitalet l’any 1930. Quant a la feina, l’Enric va ser durant molt de temps mecànic a l’empresa d’au­
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tobusos Oliveras i, malgrat que estava dins del sindicat, s’entenia força bé amb l’amo de l’em­
presa, el conservador Just Oliveras, home de la Lliga a l’Hospitalet. De fet, l’Enric va ser el direc­
tor gerent de l’empresa fins que al principi de la Guerra Civil va ser col∙lectivitzada i aleshores ell
va passar a formar part del comitè d’incautació, en representació de la UGT.

Durant la guerra, l’Enric va tenir un altercat amb els companys del comitè d’empresa que
pertanyien a la CNT. Les diferències quant a la forma de gestionar l’empresa i el bon tracte
que tenia amb Just Oliveras, a qui va respectar durant molts mesos malgrat la seva adscripció
política,423 van pesar més que no pas el seu ferm antifeixisme i després de moltes topades un
dia els anarquistes de la ciutat el van detenir. Sembla que, tot plegat, va ser més aviat un gest
d’intimidació que no pas una maniobra pensada per eliminar­lo físicament. En aquella època,
però, calia anar amb compte i l’afer el va obligar a absentar­se de l’Hospitalet, amb l’ajuda del
seu company de partit, Joan Rius. Va fugir cap a Vilanova, a casa dels sogres fins que les gestions
dels companys de partit li van permetre tornar amb garanties, sense que després hagués de
patir cap represàlia més.424

Segons consta a l’informe personal, va evitar marxar al front perquè treballava en una in­
dústria de guerra, però no especifica quina. Joan Rius, però, afirma que poc temps després de
reintegrar­se a l’empresa Oliveras, quan ja havia passat l’afer amb la CNT, se n’anava 

a prestar els seus serveis a l’exèrcit com a tècnic mecànic, abans que demanessin la
seva lleva. I fou la seva sort425

I, en efecte, l’Enric va estar de “sort”. Tal com explica Rius, acabada la guerra l’exèrcit
franquista va aprofitar l’excel∙lent nivell que l’Enric tenia com a mecànic i va viure uns anys a la
caserna de Lepant, en un servei especial de recuperació de material de guerra; aquest fet li va
evitar represàlies polítiques, tot i que, com hem vist, se li van fer informes personals a petició
del Tribunal Depurador número 3 de Vilanova. En sortir, sempre seguint l’explicació que dóna
Joan Rius, Frangioni va reprendre la vida familiar i va ser conseller a diverses empreses. En
aquells anys vivia a cavall de Vilanova i el barri de Santa Eulàlia, a l’Hospitalet. 

A la segona meitat de la dècada de 1940, però, l’Enric Frangioni va ser detingut, era mem­
bre de la resistència antifranquista segons comenta Rius sense donar­ne més detalls. Va passar
per la comissaria de policia i per la presó Model. Arran d’aquesta detenció, diu Joan Rius que 

entre tots, el vam treure de la presó, però ja se sentia fitxat i no va fer res de bo. Fi­
nalment, va emigrar, al Brasil amb tota la família426

Enric Frangioni va romandre a l’Hospitalet fins al final de 1951. Sabem per la fitxa consular
brasilera que el 21 d’octubre de 1951 va aconseguir el passaport i que el 17 de novembre d’aquell
any va obtenir el visat per marxar al Brasil, per tant, podem especular que se n’hi devia anar el
desembre del 1951. L’acompanyava la seva dona, els tres fills (tot i que no n’hem trobat les fitxes
consulars), i la seva sogra, Marina Masana Coll, vídua de 68 anys que vivia amb ells a l’Hospitalet
(i de qui sí disposem de la fitxa d’ingrés al Brasil). Es van establir a Sao Paulo i de seguida van
connectar amb la nombrosa colònia catalana, on sembla que es van integrar amb facilitat. De
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la vida que van fer al país he trobat dades de les bodes de dos dels seus fills, l’Albert i l’Amèlia,
els anys 1963 i 1969;427 de la formació d’una empresa a la dècada de 1960 juntament amb el seu
fill Rafael (la Indústria Electrònica Frangioni Ltd. d’accessoris de ràdio i televisió),428 i també he
trobat informació sobre la vinculació i el compromís d’Enric Frangioni amb la causa catalanista;
des del mateix moment en què es va fundar el Consell Nacional Català (CNC), ell s’hi va adherir.

El CNC, que encara existeix avui dia, és una organització d’àmbit internacional fundada el
1953 amb una voluntat de participació i de presència al món en defensa dels drets i de la reivin­
dicació de la nació catalana. Des del CNC es van dur a terme accions per informar l’opinió pública
i es van dur a terme gestions i denúncies davant de governs i altes instàncies mundials per tal
d’aconseguir el reconeixement nacional de Catalunya. Aquesta activitat es va iniciar el 1953 però
era hereva del Consell Nacional de Catalunya, creat el 1940 a Londres i dissolt el 1945. L’any 1953
es va celebrar la primera Assemblea General de la Conferència Nacional Catalana, a Mèxic, amb
la participació directa o delegada d’un nombre considerable d’entitats i agrupaments de diverses
tendències de les col∙lectivitats catalanes disperses pel món i també de l’interior dels països de
llengua catalana —únicament en quedaven exclosos els comunistes o qualsevol altra ideologia
totalitària. Entre les comunicacions particulars d’encoratjament i de salutació a la nova entitat
llegides a la sessió inaugural n’hi havia una signada per Enric Frangioni i Marià Font, de Sao Paulo. 

Enric Frangioni també va presidir en algun moment el Centre Català de Sao Paulo,429 i va
participar en els actes dels Jocs Florals de la Llengua Catalana celebrats el novembre del 1954 a
Sao Paulo, sota la presidència de Carles Pi i Sunyer, arribat des de Caracas. A la petita nota bio­
gràfica que trobem a El Consell Nacional Català (1953­1975), Víctor Castells diu que Enric Frangioni,
juntament amb el refugiat Francesc Marquès (1895­1985), d’Estat Català, va representar el CNC
al Brasil, i afegeix el següent al voltant d’aquells Jocs Florals:

A Sao Paulo, amb nombrosa emigració catalana, [Frangioni i Marquès] varen acon­
seguir una inèdita cooperació entre republicans i franquistes (diem­ne moderats o
passius) tots poc polititzats, amb èxits notables com els Jocs Florals del 1954430

L’autor assenyala l’estimació que sentia Enric Frangioni per Catalunya, tot citant una frase
seva entre cometes (no en cita la font) i diu: “Vivia, deia, amarat de terra catalana”.431 Tant devia
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ser així que al final de la vida va tenir la il∙lusió de passar una temporada a Catalunya i va viure a
Vilanova a casa d’uns parents de la seva dona. Diu Joan Rius que Frangioni va tornar al Brasil
amb el ferm convenciment que retornaria a Catalunya per quedar­s’hi definitivament, però ja
no va ser­hi a temps. Devia morir cap al final de la dècada de 1970. 

Pel que fa al seu germà Adolf, les dades són molt més limitades. S’hauria casat cap a mitjan
o al final de la dècada de 1920 amb Enedina Martí. La família va emigrar al mateix temps que la
del seu germà Enric, cap al final de 1951, però no pas al Brasil sinó a l’Argentina. Es van instal∙lar
a Buenos Aires. Posteriorment, dos dels seus fills, Domènec i Adolf Frangioni Martí, sí que es
van establir al Brasil. Sabem que el pare va visitar el seu germà el gener del 1954 a Sao Paulo i
que, un any més tard, el seu fill Domènec aconseguiria un visat de residència permanent per al
Brasil. A la fitxa consular d’aquest fill figura com a professió la d’operari, sense cap més concre­
ció, i com a lloc de naixement figura Barcelona, l’any 1931. Tant ell com el seu pare, però, con­
servaven la nacionalitat italiana, segons consta a les seves fitxes, a diferència de la d’Enric
Frangioni, que va adoptar la nacionalitat espanyola a l’hora d’entrar al Brasil. D’altra banda, el
segon dels fills de l’Adolf, que també es deia Adolf, havia nascut al Prat de Llobregat el 1941.
Aquest es va casar l’any 1966 amb una dona d’origen també italià. En aquell moment declarava
ser treballador del sector aeroportuari (no pilot), però anys més tard es va convertir en empre­
sari del sector editorial i gràfic.432

2.5.5 LA FAMÍLIA BALLESTER­SÁEZ
Jesús Ballester Serrano i Maria Sáez Martínez van emigrar a l’Argentina l’any 1952 per

motius bàsicament econòmics, per tal de millorar la seva situació, però en la decisió que van
prendre de marxar també va influir el desig que la seva filla Antònia no visqués a l’ombra del
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franquisme. Jesús Ballester era fill de Santiago Ballester Castaño, camperol murcià nascut aproxi­
madament l’any 1877 i que devia arribar a l’Hospitalet cap al 1933, i d’Antònia Serrano Almarcha,
del mateix poble murcià que ell, Zeneta, i nascuda tres anys més tard. Van tenir tres fills, la
Trinidad, en Josep i en Jesús.433 El segon dels germans, Josep Ballester Serrano es va exiliar a
França després de la Guerra Civil i va morir al camp de concentració nazi de Gusen, el 15 de de­
sembre de 1941, als 31 anys.434

Segons el que em va explicar la néta de Jesús Ballester, Belén Matschke,435 el seu avi era
forner, i políticament era d’esquerres. Tot i això, no estava involucrat directament en temes
polítics, però sí que potser ajudava econòmicament o col∙laborava amb algun moviment clan­
destí antifranquista, sense que em pogués determinar de quina mena. No he trobat cap dada
que indiqui que tingués problemes amb la justícia, per tant, sembla que l’afany de millorar
econòmicament en un ambient més lliure va ser el motor principal que va empènyer la família
Ballester­Saéz cap al continent americà.

A la localitat argentina de Necochea (província de Buenos Aires), Maria Sáez tenia una
tieta, un fet que va afavorir que triessin aquella destinació com a país d’acollida. Hi van arribar
l’any 1952, i van estar a Necochea els dos primers anys. Després van marxar a la localitat de Raw­
son (província de Chubut), a la Patagònia, on es van establir de manera definitiva. El matrimoni
va tenir tres fills, l’Antònia, que havia nascut a l’Hospitalet al final de 1948, i la Isabel i en Jesús
que ja van néixer a l’Argentina. Jesús Ballester pare va continuar fent de forner i va arribar a
tenir un negoci propi en què l’ajudava la seva dona. Els dos també van ser socis fundadors del
Centro Español de Rawson. A casa van mantenir les tradicions espanyoles, i els seus fills les van
integrar de tal forma que encara avui dia la néta, Belén Matschke, les reconeix com a pròpies.

L’àvia Maria va morir el 1974 i dos anys més tard va traspassar l’avi Jesús. Vaig compartir
una estona amb la seva néta Belén el 6 de maig de 2011. Era de pas a Catalunya en una mena de
viatge als orígens familiars que la va portar, entre d’altres, a l’Hospitalet, però també a Múrcia
(lloc d’origen dels seus avis) i a Àustria, on al camp de Gusen havia mort el germà del seu avi.
Vàrem compartir uns agradables minuts de conversa a la seu del Diari de L’Hospitalet. Em va ex­
plicar també que la seva mare, Antònia, una de les filles dels avis immigrants, havia estat mestra
i havia mort l’any 2000, mentre que el seu pare, un funcionari argentí, encara és viu. Ella, nascuda
el 1986, és la més jove de quatre germans, estudia geografia i està tramitant la nacionalitat es­
panyola per la il∙lusió de mantenir els seus orígens perquè diu que no té previst abandonar l’Ar­
gentina. Potser com a hereva de l’esperit progressista dels seus avantpassats, la Belén, una jove
tímida però d’idees ben fermes, manté activitat sindical en el Frente Popular Darío Santillán. 

2.5.6 JOAN AYMERICH I MARIA RIGAU
El matrimoni format per Joan Aymerich i Maria Rigau Vila va emigrar a Mèxic amb els seus

fills l’any 1950 per motius estrictament econòmics.El pare havia nascut probablement al poble
valencià de Montserrat437 mentre que la mare era del barri de Santa Eulàlia, a l’Hospitalet. La
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família de la Maria tenia una carnisseria al barri (o potser a Hostafrancs). El fill gran, en Salvador,
havia nascut el 1932, i la filla, la Joana, cap al 1934 0 1935.

Els néts expliquen que la decisió d’emigrar a Mèxic la va prendre l’avi Joan, aprofitant que
algú d’allà li havia ofert una feina. La seva dona i ell van pensar que era una bona oportunitat i,
convençuts que els aportaria una millora econòmica, van deixar l’Hospitalet. Quan van marxar,
en Salvador treballava a la tèxtil Can Trinxet.438 El seu expedient laboral assenyala que va entrar
a l’empresa com a aprenent de contramestre el novembre del 1947, amb un sou de poc més de
61 pessetes setmanals. Durant dos anys es va anar superant i va passar a capatàs de secció i
mecànic tèxtil, fins que el 12 d’agost de 1950 va marxar de l’empresa per voluntat pròpia “por
trasladar su residencia a la Capital de México”, segons consta en una còpia del certificat que li
van lliurar. Havia entrat a Can Trinxet amb 15 anys, i la deixava amb 18 per emigrar amb la família.

A bord del vaixell Monte Albertia van arribar a Mèxic, on els esperava una sorpresa de­
sagradable ja que l’oferta de feina que li havien promès al pare finalment no es va complir. Tot
i això, Joan Aymerich va acabar treballant a la fàbrica automobilística Ford, on va reeixir. La
família va residir durant molts anys a la capital mexicana.

Els fills, en Salvador i la Joana, es van anar adaptant, de mica en mica, a l’ambient del país
per bé que la nova situació els devia suposar un xoc emocional important. Mai no van oblidar
els orígens, però. A casa parlaven català i freqüentaven l’Orfeó Català, on la Joana va conèixer
el seu futur marit, fill d’exiliats. Curiosament, la Joana es va casar amb un fill del polític republicà
Josep Tomàs i Piera, que fou diputat al Parlament per ERC i, durant la Guerra Civil, ministre de
Sanitat i Previsió Social. Tomàs i Piera no residia a l’Hospitalet però va estar­hi estretament vin­
culat en relació a la circumscripció electoral i també perquè va participar en els Fets de l’Aeronàu­
tica, el 6 d’octubre de 1934, encapçalant l’escamot hospitalenc que hi va prendre part. Més tard,
va ser diplomàtic de la República al Canadà. En acabar la guerra es va exiliar a Mèxic. El seu fill,
Francesc Tomàs Pons, va ser qui es va casar amb Joana Aymerich Rigau en la dècada de 1950.
En Francesc i la Joana van tornar a Catalunya al principi de la dècada de 1980, primer de forma
provisional, però finalment s’hi van quedar. Pocs anys després també hi van venir els seus dos
fills, en Francesc (nascut el 1961) i en Ramon (?), que s’han adaptat prou bé a la vida d’aquí.
També el germà de la Joana, en Salvador, va tornar, tot i que n’ignoro la data. Cap membre de
la família, però, va fer de l’Hospitalet el lloc de residència. 

2.5.7 LA FAMÍLIA PÉREZ­ALARCÓN I LA TOMBA 493
Juan Pérez Fuentes figurava inscrit al padró del 1940 com a absent i amb un genèric co­

mentari que el situava a “Amèrica”, per tal de justificar­ne l’absència. Natural de Bédar439 (Alme­
ria), havia nascut l’any 1903 i, segons el padró, treballava de manobre. En aquella inscripció del
padró que devia omplir la seva dona consta que estava casat amb Isabel Alarcón Ros (1910),
nascuda també a la mateixa zona d’Almeria que en Juan, i que la parella tenia dos fills, en Joan
(1928 o 1929) i la Isabel (1932). Els Pérez­Alarcón havien arribat a l’Hospitalet cap al 1932 i vivien
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al carrer Doctor Martí Julià, del barri de Collblanc. Inscrita en el mateix full del padró figurava
una altra dona de 56 anys, Isabel Haro Fuentes, que tenia algun grau de parentiu amb en Juan.440
La família compartia el pis del quart segona del número 87 amb uns altres parents directes, tant
d’en Joan com d’Isabel Haro Fuentes.441

Tot i que les dades semblaven apuntar cap a un cas d’exili motivat per la derrota militar,
finalment es va convertir en una emigració econòmica en dues fases. Vaig poder localitzar un
dels fills de la parella, Diego Juan, a través de la seva dona, Leslie Alarcón. Entre els anys 2004 i
2005 Leslie havia realitzat per mitjà d’Internet una recerca dels avantpassats de la família del
seu marit. Malgrat haver transcorregut sis anys de la seva recerca, i no sense dificultats, vaig
estirar d’aquell fil i vaig acabar contactant amb ells per refer el periple d’aquesta part de la
família.442

Juan Pérez va emigrar als Estats Units, molt probablement per motius econòmics, cap al
1934, mentre la seva dona i els seus fills, que aleshores tenien 2 i 6 anys, es van quedar a l’Hos­
pitalet. Els seus descendents ignoren les circumstàncies d’aquesta separació que, en tot cas,
sembla que es va perllongar fins l’any 1945. Possiblement la Guerra Civil i la Segona Guerra
Mundial van complicar molt el retrobament de la família. Això podria explicar el fet que la mare,
per tal que els infants tinguessin una imatge de família unida, encara que no fos real, encar­
regués un muntatge fotogràfic a partir d’una fotografía on sortia ella amb els nens i una altra
que li havia enviat el seu marit. Encara conserven aquella fotografia. En aquests anys, hi ha indicis
que assenyalen que Juan va treballar com a camioner per a la foneria d’acer Crucible Steel, a
Cleveland (Ohio). 

Sembla molt versemblant que, almenys en part, la reunificació familiar s’hagués acabat
produint l’any 1945, arran de la mort del fill gran, en Joan, que aleshores tenia 16 anys i patia
una malaltia coronària. Ara bé, també és possible que la proximitat de la fi de la Segona Guerra
Mundial (amb la creixent seguretat de les rutes marítimes) afavorís el retorn del pare. En qual­
sevol cas, el fill va morir l’11 de maig de 1945 i el van enterrar a la tomba 493 del cementiri de
l’Hospitalet,443 on encara avui es pot llegir aquest emotiu poema:

Descansa hijo querido
en paz y en eterna gloria
que aunque sea larga tu partida
mientras duren nuestras vidas
te tendremos en la memoria
TUS PADRES Y HERMANA
Cap al 1946 Juan Pérez Fuentes va tornar als Estats Units; ara, però, l’acompanyaven la

dona, la Isabel, i la filla, que també es deia Isabel. Un any després, va néixer un altre fill, en Juan
Diego. En aquell moment vivien a Cleveland (Ohio), on encara va néixer un últim fill, en Diego
Juan, l’any 1949. Posteriorment es van traslladar a Paterson (New Jersey) perquè el pare havia
trobat una nova feina. Malgrat haver passat l’examen físic pertinent, pocs dies després d’haver­
s’hi incorporat, Juan Pérez va morir d’un atac de cor. Aquell any 1950, la situació familiar era,
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com a mínim, complexa ja que Isabel Alarcón, la mare, havia quedat vídua amb una filla de 18
anys i dues criatures d’un i tres anys, fora del país d’origen i sense parlar l’anglès. Malgrat tot,
no van tornar a Espanya. La Isabel va treballar cosint vestits i abrics per treure endavant la
família. La filla gran possiblement la devia ajudar. La mare mai no va aprendre l’anglès, i mai no
va conduir un cotxe, sempre viatjava en transport públic, cosa que ens fa pensar que era una
dona amb una gran capacitat de sacrifici.

Cap al 1956 o 1957, la Isabel i els dos fills més petits van tornar de visita a l’Hospitalet i van
anar a la tomba del germà mort, Juan. Potser també van veure alguns familiars. El viatge devia
significar un sacrifici econòmic important, tot i que segons recorda un dels fills van viatjar en un
vaixell de càrrega, força més barat que la travessa en un de passatgers. Al principi de la dècada
de 1970, la mare es va assabentar que patia una malaltia terminal i va decidir tornar sola a l’Hos­
pitalet perquè volia visitar novament la tomba del fill gran, per darrera vegada. L’any 1973, la
Isabel va morir; tenia aleshores 63 anys.

Els dos germans van cursar estudis universitaris, en part perquè com que eren jugadors
de futbol americà dins de la universitat van poder accedir a ajudes econòmiques. En Diego Juan
ha tingut dos fills i ha treballat com a administrador de negocis per a una gran companyia, men­
tre que en Juan Diego, ha tingut dos fills i una filla, i ha exercit com a advocat d’immigració. La
Isabel, l’altra filla, es va casar amb un immigrant d’origen italià, amb qui va tenir tres filles i un
fill, i va treballar com a esteticista i perruquera, primer al seu domicili, i anys més tard en un saló
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de bellesa. El seu fill va ser jugador professional de futbol americà durant un temps. Ella fa poc
que és morta.

Amb el pas del temps, els fills de Juan Pérez i d’Isabel Alarcón havien perdut bona part
de les dades dels seus orígens espanyols. Ara, aquesta investigació espera haver contribuït a
recuperar­ne algunes per a la memòria familiar, si més no, pel que fa als fets i als anys viscuts a
l’Hospitalet.444

Sobta pensar que dels 22 anys, aproximadament, que van estar casats en Juan i la Isabel,
amb prou feines en van viure junts la meitat. A més, durant aquests anys es van haver de
traslladar almenys tres vegades de lloc de residència, a banda de viatjar milers de quilòmetres.
Ens podem arribar a imaginar quina mena de vida devia ser? El cas d’aquestes persones pot
semblar un xic excepcional pels dotze anys que van viure separats abans no van emigrar junts
als Estats Units l’any 1946, però cal advertir ràpidament que no és l’únic; n’he trobat d’altres de
similars característiques.445

2.5.8 PILAR DIEGO, UNA ANARQUISTA ARGENTINA I UN FALANGISTA ESPANYOL 
Pilar Diego Tribó va néixer a la província argentina de Mendoza al principi de 1915. El seu

pare feia de joier. Exercia la seva feina entre l’Argentina i Espanya, i probablement va viure
llargues temporades en els dos llocs ja que, fins i tot, dos dels seus fills, la mateixa Pilar i la Isabel,
van néixer a l’Argentina i l’Antoni, en canvi, va néixer a Espanya.446Aquest anar i venir des d’una
banda a l’altra de l’Atlàntic va acabar quan la mare de la Pilar li va dir al seu marit que no volia
viatjar més, i des d’aleshores es van quedar a viure definitivament a Catalunya. Això devia ser
cap al 1922 o 1923. Podem assegurar que la família Diego­Tribó vivia a l’Hospitalet almenys des
de 1928, però no es pot descartar que hi fossin abans. Al final de 1928, Pilar Diego va començar
a treballar a la fàbrica tèxtil Can Vilumara, per tant encara no havia complert els 14 anys i tot just
havia pogut fer els estudis primaris. L’any 1930 ens consta que la família vivia al carrer del Príncep
de Vergara, del barri Centre de l’Hospitalet. Més endavant, cap al 1935, es van traslladar al carrer
Rodés, al barri de Sant Josep.

A banda de la feina a la fàbrica de seda de Can Vilumara, sabem també que la Pilar va ser
membre d’un cor del Centre Catòlic.447 Les referències familiars ens indiquen que la música hau­
ria estat l’altre pol important en la seva adolescència. El fet que es tracti del cor d’una associació
catòlica contrasta amb una trajectòria que, posteriorment, la va portar a relacionar­se amb el
món anarquista.

Quan comença la Guerra Civil, la Pilar té 21 anys. Militava al moviment sindical anarquista,
molt probablement a la FAI; algunes fonts assenyalen també que pertanyia al moviment femi­
nista Mujeres Libres, tot i que aquest aspecte no està comprovat.448 La situació de penúria va
fer que comencés a treballar als menjadors populars habilitats per l’Ajuntament i dirigits per la
CNT als barris de l’Hospitalet ja que així a la nit, com d’altres col∙laboradors, es podia emportar
les sobralles del menjar. Malgrat l’ activitat relacionada amb el món anarquista, no sembla, però,
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que fos una militant molt activa ni tampoc destacada. La seva filla, Glòria Adán, recorda que la
mare li va explicar que s’hi havia afiliat per poder treballar als menjadors populars. El germà de
la Pilar, l’Antoni Diego, va ser mobilitzat durant la guerra. Segons explica també Glòria Adán,
l’Antoni sembla que quan podia tornava cap a casa, potser d’amagat, i la mare i l’àvia li donaven
menjar i el feien tornar perquè tenien por que el descobrissin i l’afusellessin per desertor. En el
decurs de la guerra també cal assenyalar un altre fet destacat a la família, la mort del pare de la
Pilar, José Diego Martínez, per causes naturals, el 23 d’agost de 1937. Les restes mortals del pare
encara avui descansen al cementiri de l’Hospitalet.

Després de la guerra, la família de la Pilar va continuar vivint a l’Hospitalet i ella va tornar
a treballar a Can Vilumara. Tot i això, cap al final de 1939 va rebre alguna denúncia, segons ex­
plica la seva filla per no haver donat suport al franquisme, i fou empresonada amb la seva ger­
mana Isabel. Se’ls va obrir un procés judicial i l’Auditoria de Guerra de la 4a Regió Militar va
demanar informes a l’Ajuntament de l’Hospitalet per conèixer els antecedents de la Pilar. Cu­
riosament, per algun motiu desconegut la petició es va duplicar ja que a l’Arxiu Municipal de
L’Hospitalet n’hi ha una amb data del 16 de desembre de 1939 i una segona, idèntica, però amb
data del 4 de gener de 1940 i segell del registre d’entrada amb la data diferenciada. També es
van confeccionar dues respostes a aquesta petició del jutge que s’havia acabat duplicant, pos­
siblement per error. I aquí trobem el més insòlit: les dues respostes aporten informacions com­
pletament diferents sobre el passat político­social de la Pilar Diego. En la primera, dues veïnes
informen que la Pilar era una persona de bona conducta i d’antecedents irreprotxables, i se la
considera “afecta al Glorioso Movimiento Nacional”. En la segona, però, dues persones dife­
rents del barri afirmen que

durante la dominación rojo­separatista fue presidente de la asociación “Mujeres Li­
bres”, habiéndosela visto con mucha frecuencia con elementos de la FAI449

Una nova prova més de l’aleatorietat —o bé de la intencionalitat, segons com es miri—
amb què s’elaboraven aquests documents i de les enveges i intrigues que hi podien encabir.
Malgrat tot, la Pilar i la seva germana Isabel van estar poc temps a la presó, potser uns quants
mesos. La seva mare es va adreçar al cònsol argentí, ja que les dues tenien la nacionalitat ar­
gentina. Finalment, la pressió diplomàtica va aconseguir l’excarceració, tant de l’una com de
l’altra, i la Pilar va continuar treballant a Can Vilumara fins el 26 de setembre de 1942. 

En aquest lapse de temps, entre el final de la contesa i el final de 1942, la Pilar va conèixer
el seu futur marit. Es deia Fernando Adán San Andrés i era un d’aquells personatges que donen
peu a fer una pel∙lícula o a escriure una bona novel∙la. Havia nascut a Alcanadre (La Rioja) el
setembre del 1919 i era fill d’un membre de la Guàrdia Civil. La família s’havia traslladat a
Barcelona, on ell va viure fins als 29 anys. Fernando Adán havia format part de la Falange des
de ben jovenet, potser des del 1935, any en què havia tornat d’una escola religiosa belga on
havia estat cursant l’ensenyament secundari durant dos anys. Pocs mesos després de la tornada
havia participat en la trama civil de l’aixecament militar de Barcelona, el 19 de juliol de 1936. En
fracassar el cop d’estat a Barcelona, el van detenir, empresonar i condemnar per rebel∙lió militar
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a reclusió perpètua (en la pràctica, 30 anys de presó), i probablement es va salvar de morir
afusellat perquè llavors era menor d’edat.450Devia passar tota la guerra a la presó, fent treballs
forçats. En els dies finals de la contesa i en plena retirada de l’exèrcit republicà, Fernando Adán
va ser un dels 800 presoners que els republicans es van emportar de la Model de Barcelona cap
a la frontera. A prop de França va poder fugir i es va tornar a lliurar de l’afusellament que va
patir una part dels condemnats que l’acompanyaven. 

Després de ser alliberat va tornar a Barcelona, on sembla que va treballar d’inspector del
Sindicat de Pesca Estatal, alhora que era cap de districte de l’Organització Juvenil Espanyola
(OJE). Data d’aquesta època l’inici de la relació personal amb la Pilar Diego, una relació que va
esdevenir, com veurem més endavant, força important en el futur de tots dos, malgrat les dife­
rències ideològiques que els separaven: l’un era falangista força actiu i l’altra tenia un passat de
signe anarquista, per bé que els indicis assenyalen una postura poc combativa. 

Tot i la relació personal amb la Pilar, l’any 1942 Fernando Adán decideix enrolar­se a la Di­
visión Azul, la unitat militar impulsada pel règim franquista per tal d’ajudar en el camp de batalla
l’Alemanya nazi. Formada primordialment per soldats voluntaris —si més no sobre el paper—,
Fernando Adán quadra bé amb un determinat perfil de voluntari, el del falangista jove i amb
ganes d’aventura que vol lluitar contra el comunisme. Quan Fernando Adán li va manifestar la
intenció que tenia d’anar­se’n a lluitar a Rússia, la Pilar Diego el va amenaçar d’emigrar a l’Ar­
gentina, però això no va fer que canviés d’opinió. Ell se’n va anar al front rus i ella, sense fer­se
enrere tampoc, va retornar allà on havia nascut. La separació ja era un fet, però ni de bon tros
era una separació definitiva. 

Potser que la Pilar tingués més d’un motiu per acabar marxant d’Espanya: amb uns an­
tecedents anarquistes i amb una situació familiar feble, la possibilitat d’emigrar a l’Argentina, on
probablement tenia familiars, com a mínim era una opció temptadora. També hi devia influir el
fet de saber que Fernando Adán, essent lluny com seria, no podria actuar ja com a valedor seu.

Fernando Adán va formar part de la Primera Companyia de Sanitat a la División Azul entre
el 18 de juliol de 1942 i el 5 de novembre de 1943. En aquest període va rebre la Creu Roja del
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Mèrit Militar l’abril del 1943, i en el seu full de serveis figura que va tenir una conducta bona, va
acreditar el seu valor i va manifestar un esperit militar excel∙lent. La realitat, però, probablement
és un xic menys valerosa. Recorda la seva filla Glòria com el seu pare els explicava un dels
episodis que més por li havia fet passar mentre era allà: havia de portar un missatge i per fer­ho
li calia travessar un lloc perillós, però li va agafar un atac de pànic i només va arribar a mig camí
i se’n va tornar. Deia llavors que no entenia com no l’havien afusellat... Normalment exercia de
portalliteres i no entrava directament en combat, sinó que sortia a recollir els ferits i els morts
del camp de batalla. Això, però, no el lliurava del risc de morir, i de fet algun company havia
caigut al seu costat víctima de les bales enemigues. A més, no oblidem que allà el fred era un
altre enemic per a tothom. 

Quan Fernando Adán va tornar del front rus, el novembre del 1943, la Pilar ja feia un any
que havia marxat a l’Argentina amb la seva germana petita, i aquí només quedava la seva mare,
Antònia Tribó Badía, i de fet no s’hi estaria gaire temps perquè al final de 1944 o al principi de
1945 consta que va rebre una carta de la seva filla; li proposava que se n’anés a l’Argentina a
viure amb ella. Per això l’Antònia, entre d’altres papers, va sol∙licitar un certificat mèdic i un
altre en què es deixava constància que no practicava la mendicitat, documents que encara
conserva avui dia la seva filla. En aquell moment, al final de 1944, la mare encara vivia al carrer
Rodés de l’Hospitalet. 

Així doncs quan torna de Rússia, Fernando Adán es reincorpora a l’Espanya franquista, se
suposa que sense gaire entrebancs, com a sotscap de la secció social del Sindicat d’Indústries
Químiques, a Barcelona, però ja no troba la Pilar. Treballa aleshores al sindicat franquista fins al
1948. En aquests cinc anys, però, Fernando Adán no oblida la Pilar i li comença a enviar cartes.
La relació torna a prendre força fins al punt que l’any 1948 ell decideix abandonar Espanya i
marxa a l’Argentina per retrobar­se amb la Pilar. Cap dels dos tornarà ja a Catalunya.

Sobre aquesta idíl∙lica, i fins a cert punt insòlita història d’amor, però, plana una important
ombra de dubte. L’octubre del 1950, un parell d’anys després que Fernando Adán emigrés a
l’Argentina, la premsa espanyola es feia ressò de l’esclariment d’un assassinat comès el març
del 1939, poques setmanes després del final de la Guerra Civil al front català. Sorprenentment,
el nom de Fernando Adán sortia involucrat en els fets. Tant l’ABC com La Vanguardia van recollir
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Carnet d’ex combatent de Fernando Adán Sanan­
dres, expedit l’any 1945. Les condecoracions que
figuren les va guanyar a la División Azul.
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la notícia en les edicions del 27 i 28 d’octubre de 1950, respectivament, i ambdues versions ens
permeten conèixer els suposats fets. La del diari madrileny estava datada a Barcelona el dia 26
per l’agència de notícies Cifra i deia això:

Han sido detenidos los autores de un crimen cometido en marzo de 1939. En aquella
fecha fue encontrado en la carretera de San Feliú de Codina el cadáver de José María
Alavern Sauceda. La víctima habitaba un piso de la calle del Carmen de Barcelona,
en unión de Enrique Barber García, y se dedicaba a negocios de “estraperlo”. El Bar­
ber convenció un día a Alavern que debía marchar a Francia, ya que se habían des­
cubierto sus andanzas. Confiando en ello, Alavern marchó, en unión de Barber,
Mario Balaguer Barnaus y José Molero Martínez, los cuales, en la carretera y para
apoderarse del dinero que llevaba, le dieron muerte451

Segons la notícia, tots ells haurien estat empresonats, a excepció de Molero que ja estava
a la presó per un altre delicte d’estafa. La breu notícia finalitzava dient que s’estaven carregant
l’autoria del crim els uns als altres. En aquest sentit, la notícia de La Vanguardia, publicada un
dia després, era una mica més explícita pel que fa al tema de les acusacions mútues, i aquí és on
entra el nostre protagonista. La versió dels fets és pràcticament similar però a l’hora de fer
hipòtesis de qui va ser l’autor material del crim, en aquest diari van escriure això:

Los detenidos achacan la ejecución del crimen a Fernando Adán San Andrés, que
actualmente se encuentra en la Argentina, y añaden que ellos sólo arrastraron el
cadáver desde el coche hasta el lugar donde fue encontrado452

A banda d’aquest important apunt, les dues versions també es diferencien en alguns dels
noms de la gent implicada. Així, La Vanguardianomena un dels involucrats com a Mario Balaguer
Ranau (i no Barnaus), i esmenta com a víctima José María Alavern Sensada (i no Sauceda). Sigui
com sigui, dos anys després d’haver marxat, Fernando Adán es va veure involucrat de manera
indirecta en un crim comès 11 anys abans. No ha estat possible esbrinar que hi ha del cert en
aquesta història i si va tenir res a veure en la decisió de Fernando Adán de marxar a l’Argentina
(o fins i tot, en la decisió d’enrolar­se a la División Azul). Tot i això, sí que hem establert un lligam
entre ell i la resta d’aquest grupet de persones detingudes arran del cas: José María Molero
Martínez, que també va participar en la trama civil de l’aixecament del 19 de juliol acompanyant
la mateixa unitat de la caserna del Bruc amb què havia sortit Fernando Adán, per tant, és pro­
bable que es coneguessin.453 També cal adonar­se’n que algú del grup sabia que Fernando Adán
estava a l’Argentina... Cal esmentar, d’altra banda, que els detinguts se’ls titllava de lladres i fal­
sificadors, especialment Enrique Barber García, a qui segons una altra informació publicada poc
després, se’l considerava també el cervell d’una xarxa de falsificadors i estafadors muntada al
voltant d’una entitat bancària on treballava.454

No podem jutjar que hi havia exactament darrere d’aquest fosc afer a partir només
d’aquestes informacions, però sí que cal anotar­ne els detalls per tal de fer­se una mínima com­
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posició del que devia passar. Aquesta curiosa i, fins a cert punt, inquietant història no era
coneguda per la filla de Fernando Adán fins que la vaig descobrir a les hemeroteques. Glòria
Adán no recorda que el seu pare n’hagués parlat mai i, potser, ni tan sols ell no es va arribar a
assabentar mai d’aquesta greu acusació. En tot cas, no hi ha indicis que el molestessin pas per
aquest episodi. Fins i tot, el 1952 el nom de Fernando Adán apareix de nou a les pàgines de La
Vanguardia en un quadre d’honor d’un multitudinari homenatge organitzat per l’Ajuntament
de Barcelona “a los heróicos inmolados o supervivientes” de les unitats catalanes que durant
la guerra van participar al costat de Franco. El nom de Fernando Adán figura en la “Relación de
alzados en armas en esta ciudad [Barcelona] el día 18 de julio de 1936 / Supervivientes”.455 Tots
ells (els noms dels quals van quedar recollits en una pàgina sencera a cinc columnes ben plena
de noms) van rebre la medalla de plata de la ciutat de Barcelona. La de Fernando Adán es devia
quedar sense recollir perquè ell ja estava en aquell moment a l’Argentina.

Fernando Adán va morir el 9 de novembre de 1981, a Buenos Aires. La seva dona, la Pilar
Diego, va morir també a l’Argentina l’any 1999. La seva filla Glòria va viatjar l’any 2011 a Espanya,
on encara conserva família; buscava dades sobre el seu pare, la seva mare i sobre l’avi que està
enterrat a l’Hospitalet. Un dia, per casualitat, la vaig conèixer a l’Arxiu Municipal de L’Hospitalet,
i la trobada va permetre un fructífer intercanvi d’informació que a mi ara m’ha permès explicar
un altre cas d’emigrants a Amèrica. 

2.5.9 JOAN MASMITJÀ, UNA VIDA AL VOLTANT DEL CICLISME A UNA BANDA I L’ALTRA
DE L’ATLÀNTIC

El cas de Joan Masmitjà López el vaig revelar ja fa uns anys quan vaig investigar la història
de l’esport a l’Hospitalet.456 Llavors me l’havia trobat molt vinculat al món del ciclisme català i
del barri de Collblanc, a l’Hospitalet, malgrat que probablement vivia a la zona propera de Sants
(com a mínim així era al principi de la dècada de 1950). A la seva família, aquest esport era molt
estimat però va desencadenar també la tragèdia de la pèrdua, quan un dels germans, en Julià,
entrenant per Vallvidrera amb bicicleta va tenir un accident i s’hi va deixar la vida el 1947. Durant
uns anys a Collblanc se li va retre homenatge amb la celebració d’un trofeu ciclista que portava
el seu nom.

Curiosament Joan Masmitjà, nascut cap al 1924, es va iniciar com a esportista en el món
de la boxa, abans de la Guerra Civil. Mentre entrenava a la sala Price de Barcelona va començar
a fixar­se molt en la tasca dels massatgistes, una tasca que més endavant esdevindria una de
les seves afeccions i que, fins i tot, convertiria en una ocupació. Abans, però, va canviar d’esport
i va passar al ciclisme. Com que a les curses tampoc no va obtenir grans resultats, va decidir
abandonar la pràctica activa de l’esport i va estar fent de directiu durant gairebé una dècada a
l’Agrupació Ciclista Collblanc, club del qual n’havia estat membre fundador l’any 1944. En aquests
anys, Masmitjà ja cultivava la seva afecció pel massatge esportiu, primer amb els corredors afec­
cionats del seu propi club, i a partir com a mínim del 1951 entre els corredors professionals. Entre
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els primers corredors professionals que li van confiar les cames, trobem Joaquim Olmos i l’hos­
pitalenc Josep Vidal Julià, amb els quals es va fotografiar aquell mateix any per il∙lustrar una in­
formació periodística. Durant els següents tres anys la fama de Masmitjà es va anar ampliant
en aquest camp i va arribar a col∙laborar en diverses edicions d’una competició en pista de sis
dies (curses que en aquella època estaven molt de moda) i que es celebrava a Barcelona. En les
diverses edicions d’aquestes proves van passar per les mans de Masmitjà ciclistes com Jordi
Clarós, molt vinculat també a l’Hospitalet, Joan Espín, o els italians Severino Rigoni (plata als
Jocs Olímpics de Berlín­36 en persecució per equips) i Ferdinando Terruzzi (campió olímpic de
tàndem, Londres 1948, i després campió d’Europa).

Poc després Masmitjà va arribar a ser preparador físic i director esportiu de l’equip Grupo
de Empresas Lámparas Abelló, de Barcelona, amb el qual va aconseguir els títols de campió de
Catalunya i d’Espanya a les competicions d’Educación y Descanso i amb el qual també va par­
ticipar en un enfrontament contra Portugal, juntament amb dos equips espanyols més.

L’any 1954, però, va decidir anar a viure a l’Argentina amb la seva dona i el seu fill petit
(nascut cap al 1950), en principi per motius de feina. Amb la família, es va establir a la localitat
de Mar del Plata i va obrir un taller de bicicletes que, més endavant, va ampliar a les motocicletes
i, després, al petit transport. Però a més va seguir vinculat al ciclisme esportiu: només dos mesos
després d’arribar ja treballava amb les figures ciclistes de la zona. Es conserva algun article de
la premsa argentina d’aquests primers mesos, on comencen a explicar qui era el nouvingut i
quina història tenia al darrere. Cal destacar també que Masmitjà va estar vinculat a clubs ar­
gentins, com per exemple el Club Ciclista y Deportivo Gral. Pueyrredón (es conserva una cre­
dencial seva amb aquest club de l’any 1958), i que, finalment, va arribar a fundar el seu propi
club, Cycles Barcelona, amb el qual va participar en proves arreu de l’Amèrica del Sud. Precisa­
ment un dia, quan tornava d’una d’aquestes proves, va patir un accident de trànsit.

A l’Argentina va néixer un segon fill cap al 1960; la família, però, volia retornar. Llavors un
amic seu, l’industrial Joan Pitarch, li va oferir una feina, “un puesto destacado en su próspera
industria, para mí así como para mi hijo”,457 i es van decidir a fer el pas el desembre del 1964.
Aquí va seguir un temps vinculat al món del ciclisme, la seva gran passió.
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Joan Masmitjà exercint com a massatgista l’any 1951, amb
les cames del ciclista Joaquim Olmos entre les seves mans.
Espera torn un altre ciclista, l’hospitalenc Josep Vidal Julià. 
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2.5.10 ELS GERMANS PEIRÓ ARIZA, DE LA PRESÓ A L’ARGENTINA
Enric i Joaquim Peiró Ariza van emigrar a l’Argentina, junt amb les respectives famílies,

l’any 1948. Devia fer poc temps que en Joaquim i la seva dona, Dolors Pérez Enseñat, havien
tancat el seu particular capítol judicial amb la justícia franquista. En Joaquim consta com a pres
l’any 1940, segons una anotació del padró de l’Hospitalet d’aquell any.458 L’anotació és prou ex­
plícita ja que, fins i tot, figura el lloc on estava empresonat, el Palau de les Missions, ubicat en el
recinte de l’Exposició de Barcelona, un espai que es va utilitzar després de la Guerra Civil per
tancar­hi presoners polítics. De la seva dona consta també a l’arxiu municipal un informe per­
sonal vinculat a un judici sumaríssim, el número 217 de l’any 1940 per rebel∙lió militar. L’informe
està datat al final de desembre de 1942 i anava adreçat al Jutjat Militar número 14 de Barcelona.
No sabem si van ser finalment condemnats o no, però en tot cas durant els anys immediatament
posteriors a la guerra van haver d’afrontar problemes amb la justícia, uns problemes que van
tenir un punt d’origen clar —l’actuació adoptada en els anys de la contesa— i que van implicar
unes conseqüències directes: la detenció i el pas per la presó.

Tant en Joaquim con l’Enric eren rellotgers. El primer havia nascut cap al 1909 o 1910, a
Barcelona, i l’altre era quatre anys més petit, fet que ens porta a pensar que hauria nascut cap
al 1914. Només coneixem el domicili d’en Joaquim i la Dolors, que vivien al carrer Holanda, al
barri hospitalenc de la Torrassa. Dolors Pérez tenia la mateixa edat que el seu company. La pa­
rella havia tingut dos fills, en Rubèn, cap al 1931, i en Joaquim, un any després. Tots dos havien
nascut a Barcelona, segons les dades de que disposem.

Si en Joaquim i la Dolors van ser condemnats, possiblement la pena devia ser petita ja que
l’any 1948 van emigrar cap a l’Argentina. Se n’hi van anar amb l’altre germà, l’Enric, i la família
d’aquest, integrada per la seva companya, de qui en desconeixem el nom però sí que en sabem
els dos cognoms, Buquet Francolí, i el seu fill Jordi. La dona era sis anys més gran que ell i devia
haver nascut cap al 1908, també a Barcelona. El seu fill Jordi hauria nascut cap al 1942, a
Barcelona. Van arribar al port de Buenos Aires el 24 de juny de 1948 a bord del vaixell Juan de
Garay. No he localitzat cap dada més sobre aquestes persones.

2.5.11 ELS EMIGRANTS AL BRASIL
Les fitxes consulars de qualificació dels immigrants que volien entrar al Brasil459 entre 1900

i 1965 m’han permès localitzar 69 casos de ciutadans i ciutadanes relacionats amb l’Hospitalet,
bé perquè hi havien nascut o bé perquè hi havien residit; tots van marxar cap al Brasil entre
1949 i 1962. Bàsicament podem considerar que aquestes migracions són de tipus econòmic, per
tres motius: per l’època en què van tenir lloc, perquè en molts casos aquestes persones eren
menors en els anys de la Guerra Civil i perquè els interessats disposaven de passaport expedit
en aquell moment per les autoritats franquistes. No es pot descartar que hi hagués també algun
tipus de motivació política, però tot i que no disposem de més dades pensem que la motivació
primària d’aquests desplaçaments va ser de tipus econòmic.
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Presentarem els casos en dos grups: en el primer veurem les persones que van néixer a
l’Hospitalet però que en el moment de marxar no hi residien, i en el segon veurem les persones
que residien a l’Hospitalet, amb independència del lloc de naixement. 

En el primer grup, el de les persones nascudes a l’Hospitalet però amb residència fora del
municipi, trobem aquests 25 casos. Aquests en són els noms: Anna Giménez Sánchez (nascuda
el 1929, vivia a Barcelona i va emigrar el 1960); Àngel Marchán Onzoño (nascut el 1927, resident
a Barcelona i emigrat el 1952); Antoni López Blanes (nascut el 1926, resident a Barcelona i emi­
grat el 1951); Antoni Mendiela Castells (nascut el 1924, resident a Molins de Rei i emigrat el 1951);
Antoni Nicolás López (nascut el 1925, resident a Barcelona i emigrat el 1952); Antoni Torralba
Pérez (nascut el 1934, resident a Vallcarca i emigrat el 1953) i el seu pare Josep Antoni Torralba
Tomás (nascut a Múrcia el 1904, resident a Vallcarca i emigrat el 1953), un altre fill, Sebastià
Torralba Pérez (nascut el 1932, resident a Barcelona i emigrat el 1954), i més tard la seva germana
Isabel Torralba Pérez (nascuda el 1940, resident a l’Hospitalet i emigrada el 1956) i la mare, Maria
Pérez (sense més dades); Armand Vieco Estradera (nascut el 1926, resident a Esplugues i emi­
grat el 1960); Dolors Giner Oset (nascuda el 1931, resident a Sabadell i emigrada el 1957); Dolors
López Barragán (nascuda el 1926, resident a Barcelona i emigrada el 1956 amb el seu marit);
Felip León Porcar (nascut el 1932, resident a l’Uruguai, previ pas per França i l’Argentina, i emi­
grat al Brasil el 1956); Hortènsia Belmonte Montes (nascuda el 1930, amb residència a Girona i
emigrada el 1954); Isidre Arnal Rodríguez (nascut el 1927, resident a Barcelona i emigrat el 1952);
Joan Colet Baulo (nascut el 1924, resident a Badalona i emigrat el 1957); Maria Escote Bachs
(nascuda el 1934, resident a Barcelona i emigrada el 1954); Olga León Sánchez (nascuda el 1934,
resident a Molins de Rei i emigrada el 1951); Núria Bona Creixell (nascuda el 1934, resident a
Barcelona i emigrada el 1957); Joan Cruz Jareño (nascut el 1932, resident a Biarritz, França, i emi­
grat el 1949), Àngela García Cárceles (nascuda el 1931, resident a Barcelona i emigrada el 1960):
Trinidad Gellez López (nascuda el 1920, resident a València i emigrada el 1952); Rosario García
García (nascuda el 1933; resident a la localitat francesa de La Bastide sur L’Hers, al sud de França,
i emigrada el 1952), i Sebastià Salmerón Vargas (nascut el 1925, resident a Barcelona i emigrat
el 1953).

En el segon grup, el d’emigrats residents a l’Hospitalet abans de marxar (molts són nascuts
també a l’Hospitalet, però no tots) trobem 44 casos. Aquests en són els noms:Andreu Navarro
Iglesias (nascut el 1926 a l’Hospitalet i emigrat el 1955); Àngel Conesa Alcaraz (nascut a l’Hospi­
talet el 1926 i emigrat el 1951); Antoni Gil Montoya (nascut a l’Hospitalet el 1927 i emigrat el
1954); Asunción Benítez Lalanza (nascuda a l’Hospitalet el 1938 i emigrada el 1955) i la seva mare
Asunción Lalanza (sense més dades); Josep Escote (sense més dades) i el seu fill, David Escote
Bachs (nascut a Barcelona el 1935 i emigrat el 1953); Elena Pastor Marcos (nascuda a l’Hospitalet
el 1932 i emigrada el 1958); Enric Villalonga Álvarez (nascut a l’Hospitalet el 1926 i emigrat el
1956); Francesc Masferrer Piñol (nascut a l’Hospitalet el 1930 i emigrat el 1950); Pere Cler Sáes
(nascut a Cartagena, Múrcia, i emigrat el 1955), la seva esposa, Mercè Parés Vila (nascuda a
Barcelona el 1927 i emigrada el 1957) i el seu fill,Fulgenci Cler Parés (nascut a l’Hospitalet el 1946
i emigrat el 1957); Francesc Fanlo García (nascut a l’Hospitalet el 1931 i emigrat el 1960); Ginesa
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Romero Vallespí (nascuda a l’Hospitalet el 1930 i emigrada el 1956); Ignàcia Vidal Vilella (nascuda
a l’Hospitalet el 1919 i emigrada el 1958), la seva filla, Lourdes Agramunt Vilella (nascuda pro­
bablement a l’Hospitalet el 1945 i emigrada el 1958) i el cap de la família, Pasqual Agramunt
(sense més dades); Josep García Hernández (nascut a l’Hospitalet el 1923 i emigrat el 1951); Joan
Abadal Matas (nascut a l’Hospitalet el 1934 i emigrat el 1962); Joan Requesens Agustina (nascut
a l’Hospitalet el 1936 i emigrat el 1951), el seu pare, Ramon Requesens Blesa (sense més dades)
i la germana d’aquest, Rosa Requesens Blesa (nascuda a Barcelona el 1912 i emigrada el 1951);
Lluís López Álvarez (nascut a l’Hospitalet el 1927 i emigrat el 1952); Miquel Rovira Dumenjó
(nascut a l’Hospitalet el 1921 i emigrat el 1951), els seus fills, Miquel (nascut el 1949, probablement
a l’Hospitalet) i Joan (nascut el 1950, probablement a l’Hospitalet) i la seva germana, Carme
Rovira Dumenjó (nascuda a l’Hospitalet el 1908 i emigrada el 1956); Paula Riera Vilarrubias
(nascuda a l’Hospitalet el 1904 i emigrada el 1960); Pere Antoni Lozano Martínez (nascut a l’Hos­
pitalet el 1938 i emigrat el 1956) i el seu pare, Martí Lozano (sense més dades); Pere Meca Soler
(nascut a l’Hospitalet el 1930 i emigrat el 1949); Salvador Sánchez Navarro (nascut a l’Hospitalet
el 1926 i emigrat el 1951); Senén Hurtado Cervero (nascut a l’Hospitalet el 1928 i emigrat el 1962);
Ramon Puig Biarnés (nascut a Barcelona el 1921 i emigrat el 1952) i la seva esposa, Teresa Guillén
Clavero (nascuda a l’Hospitalet el 1927 i emigrada el 1952); Joana Guevara Sánchez (nascuda a
l’Hospitalet el 1945 i emigrada el 1963); Montserrat Deirós Neira (nascuda a l’Hospitalet el 1927
i emigrada el 1956), el seu marit, Higini Gascó Forga (nascut a Alberique, València, el 1928 i emi­
grat el 1955) i el fill dels dos, Xavier Gascó Deirós (nascut el 1954 probablement a l’Hospitalet i
emigrat amb la mare el 1956), i també el germà de l’Higini, Manuel Gascó Forga (nascut a
Barcelona el 1930 i emigrat amb el germà el 1955), la seva dona, Isabel Albacete Cano (nascuda
a l’Hospitalet el 1936 i emigrada el 1956) i els seus dos fills, Higini Gascó Albacete (nascut a l’Hos­
pitalet el 1954) i Joan Gascó Albacete (nascut a l’Hospitalet el 1955), emigrats amb la mare el
1956; i Teresa Sabaté de Blas (nascuda a l’Hospitalet el 1924 i emigrada el 1952).

Si ens aturem una mica en les dades, observem que la majoria d’aquestes persones tenen
en comú haver nascut cap a mitjan de la dècada de 1920 i anys posteriors, per tant, a tot estirar,
van viure la Guerra Civil durant la infantesa i no van participar directament en el conflicte. Això
implica, també, que en emigrar sobretot durant la dècada de 1950 eren joves, les edats dels
quals devien oscil∙lar entre els 18 i els 35 anys. En molts casos, a més, els emigrats eren solters,
i si estaven casats el més habitual era que primer marxés l’home i que, posteriorment, al cap
d’uns mesos o anys més tard, s’hi afegís la resta de la família. Quant a les professions, l’especi­
ficitat del mercat brasiler en aquells anys460 va determinar els perfils més comuns dels emigrats
hospitalencs identificats, amb un predomini de mecànics, operaris tèxtils, manobres, electri­
cistes, fusters, pintors... 

Veiem ara alguns casos que m’han semblat especialment interessants; les dades, per des­
comptat, no són abundants, però sí suficients com per continuar deduint més coses sobre el
procés d’emigració.

Per exemple, el cas de Felip León Porcar (l’Hospitalet, 1932) és d’emigració múltiple, a
diferents països. En Felip era mecànic ajustador i va emigrar amb 19 anys des de Marsella
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(França) a l’Argentina el maig del 1951, a bord del vaixell Florida. Desconec com i quan havia     ar­
ribat a França. En Felip era solter i l’octubre del 1955 consta que li van expedir un passaport al
consolat espanyol a Rosario (Argentina) amb el qual devia reemigrar a l’Uruguai. Va estar vivint
a Montevideo fins al desembre del 1956 i aleshores va emigrar per tercer cop, en aquest cas al
Brasil. Sabem també que la seva germana Cándida León Porcar, que estava casada, va emigrar
a l’Argentina un parell de mesos després que ho hagués fet ell, l’any 1951, també des de Marsella
i a bord del vaixell Provence. En aquest cas no podem confirmar que hagués nascut també a
l’Hospitalet (era nou anys més gran). Tampoc he trobat rastre d’una possible emigració conjunta
amb els pares, Josep León i Felicidad Porcar. He trobat dades d’en Felip al Brasil fins a mitjan de
la dècada de 1970. Hi ha indicis que semblen apuntar que més endavant va tornar a viure a
Catalunya.461

L’emigració de Joan Jareño Cruz també es va produir des de França, l’any 1949. En Joan
havia nascut a l’Hospitalet al final de 1932. La seva família devia arribar a la ciutat aquell mateix
any o bé al final de 1931 a tot estirar ja que el seu germà Vidal havia nascut aquest darrer any
però al Prat de Llobregat. El cert és que els dos vivien amb la mare, Maria Jareño Cibeiro (Atalaja,
Conca, 1910), a Biarritz (França) just abans d’emigrar al Brasil. En Joan era fuster, el seu germà
jornaler i la seva mare cosia. No sabem com van anar a parar a França. Tampoc he trobat la fitxa
consular del pare, Vidal Cruz. 

I des de la localitat de La Bastide sur L’Hers, al sud de França, va emigrar al principi de 1952
Rosario García García, nascuda a l’Hospitalet l’octubre del 1933. Desconec com i quan va anar a
parar a França. En el moment de marxar al Brasil estava casada amb un home de qui només en
conec el cognom, Sempere, i declarava ser teixidora de professió.

La família Escote Bachs va marxar al Brasil al principi de la dècada de 1950. He trobat la
fitxa de la filla, Maria Escote Bachs, nascuda a l’Hospitalet el maig del 1934, i la del germà petit,
David Escote Bachs, nascut a Barcelona l’agost del 1935. A partir de les dues fitxes es pot deduir
el periple migratori de la família. El primer de marxar, en una data indeterminada, va ser el pare,
Josep Escote. Així figura a la fitxa del fill, David, on es pot llegir en l’apartat d’observacions que
va a reunir­se amb el seu pare, resident a Sao Paulo. El visat del fill data de l’abril del 1953, per
tant, el pare havia marxat abans. El fill se’n va anar cap al Brasil quan encara no havia complert
els 18 anys (potser per no haver de fer el servei militar?). Sabem també per la fitxa que era es­
tudiant i que fins aleshores havia viscut a l’avinguda Generalísimo Franco de l’Hospitalet (l’actual
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carrer Prat de la Riba). Havia estat admès al Brasil amb caràcter permanent, és a dir, per quedar­
s’hi. Un any més tard, l’abril del 1954, van emigrar també la seva germana gran, Maria, i la seva
mare, Eulàlia Bachs. A la fitxa de la noia consta que vivia al carrer de Sants, a Barcelona, que
tenia 20 anys i que estava soltera i sense professió. Ambdues van marxar al Brasil lògicament
per reunir­se amb el cap de família i el fill petit. En David es va casar el 1966 amb una ciutadana
brasilera. No conec cap més dada sobre aquesta família.462

Podem reconstruir també el periple migratori de la família Torralba Pérez, un periple que
es va desenvolupar en tres etapes. Els primers de marxar van ser dos homes: el pare, Josep An­
toni Torralba Tomás i un dels fills, Antoni Torralba Pérez. El pare havia nascut a Múrcia, tenia
48 anys i era manobre, mentre que el fill havia nascut a l’Hospitalet, en aquells moments tenia
18 anys i declarava també ser manobre. Curiosament, en els dos casos consta el darrer lloc de
residència, a Vallcarca (Sitges). Podem especular que tant l’un com l’altre devien treballar a la
cimentera que hi havia a la zona. Els dos van emigrar al Brasil al principi de 1953. L’octubre del
1954 va marxar un altre fill, Sebastià Torralba Pérez, que havia nascut a l’Hospitalet el 1932 i que
vivia també a la mateixa adreça de Vallcarca. També declarava ser manobre. Finalment, l’any
1956, tres anys després que haguessin marxat el pare i el primer dels fills, la dona, Maria Pérez,
i la filla, Isabel Torralba Pérez, també se’n van anar cap al Brasil per retrobar­se amb la resta de
la família. Les dues dones van declarar que vivien al carrer Mas del barri hospitalenc de la Tor­
rassa. La noia havia nascut a l’Hospitalet el 1940. Pel que fa a les dues adreces diferents dels
domicilis, només podem especular amb qüestions de feina com a possible origen de la separació
que va haver de viure la família (sembla versemblant pensar que el nucli familiar principal va
ser, però, el de l’Hospitalet ja que era el lloc on van néixer tant els dos fills com la filla).463

Un altre exemple d’emigració en dues etapes, és el de la família Giner Oset. Com era ha­
bitual, el primer que va emigrar va ser el pare, Joan Giner. Desconec la data exacta d’arribada
al país, però en tot cas devia ser abans del 1957. En Joan es va establir a Sao Paulo i al cap d’un
temps, l’any 1957, se n’hi van anar la seva filla, Dolors Giner Oset,que havia nascut a l’Hospitalet
el 1931 però residia a Sabadell, i la seva mare, Dolors Oset Forés, nascuda a Ribesalbes, Castelló,
el 1907. Crec que la filla viu encara avui a Sao Paulo.464

El mateix podem dir de la família Cler Pares. El pare, Pere Cler Sáes, nascut a Cartagena
(Múrcia) el 1925, va emigrar el 1955. Devia ser un obrer especialitzat. Es va instal∙lar a Sao Paulo.
El seguirien dos anys més tard la seva dona, Mercè Parés Vila, nascuda a Barcelona el 1927, i el
seu fill, Fulgenci Cler Parés, nascut a l’Hospitalet el 1946. Abans de marxar residien a la plaça
Espanyola, número 17, al barri de la Torrassa, a l’Hospitalet. El fill, que treballava com a comercial,
es va casar amb una noia brasilera el 1971.465

El mateix succeeix amb el matrimoni format per Pasqual Agramunt, de qui desconec més
dades però que, en tot cas, devia emigrar abans del 1958, i la seva dona, Ignàcia Vidal Vilella,
nascuda a l’Hospitalet el 1919 i emigrada el 1958 amb la seva filla, Lourdes Agramunt Vilella,
nascuda probablement a l’Hospitalet el 1945.

Un altre cas similar és el dels germans Miquel Rovira Dumenjó i Carme Rovira Dumenjó.
El primer va emigrar al Brasil a mitjan de 1951, amb els seus dos fills, en Miquel, que tot just tenia
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2 anys, i en Joan, que acabava de de fer­ne un. Suposem que devia anar acompanyat de la seva
dona, però no he pogut trobar­ne dades. Ell havia nascut el maig del 1921 a l’Hospitalet, on encara
residia en el moment de marxar. Era agricultor i declarava viure al Camino Antiguo. Cinc anys i
mig després, al final de 1956, es va afegir al periple migratori la seva germana gran, la Carme,
nascuda també a l’Hospitalet l’octubre de 1908. Es guanyava la vida cosint i residia al carrer Ma­
rina de l’Hospitalet. No he trobat més dades sobre aquest cas; tot fa pensar, però, que es tracta
d’una emigració de tipus econòmic.466

Un altre exemple ens parla també d’emigració de dos matrimonis amb lligams familiars.
D’una banda, trobem Rosa Requesens Blesa, nascuda a Barcelona el 1912 i emigrada el gener
del 1951. Residia a l’Hospitalet abans d’emigrar. No sabem si va viatjar amb el seu marit o si se’n
va anar al Brasil per retrobar­lo. En tot cas sembla que el marit era familiar de la dona de Ramon
Requesens Blesa. Uns mesos després, el germà de la Rosa també va emigrar amb la seva dona,
Celestina Agustina Monferrer, i el seu fill, Joan Requesens Agustina. Del pare no en tenim més
dades, però el fill sabem que havia nascut a l’Hospitalet el 1936 i declarava ser mecànic elec­
tricista, mentre que la mare era natural del petit poble castellonenc d’Adzeneta, on havia nascut
el 1909. També vivien a l’Hospitalet abans de marxar.

Un cas similar és el dels matrimonis Gascó­Albacete i Gascó­Deirós. Es tracta de dues pare­
lles que vivien a la mateixa adreça del barri de la Torrassa, a l’Hospitalet. Els dos homes eren
germans. Es deien Manuel i Higini Gascó Forga i tant l’un com l’altre eren mecànics. L’Higini
havia nascut a Alberique (València) el 1928 i el seu germà, Manuel, ja havia nascut a Barcelona
el 1930, fet que dóna indicis sobre un procés d’emigració previ dels pares cap a Catalunya. Els
dos van emigrar junts el juny del 1955, i van deixar les dones i els fills a l’Hospitalet. L’Higini estava
casat amb Montserrat Deirós Neira, que havia nascut a l’Hospitalet el 1927 i amb qui tenia un
fill, Xavier Gascó Deirós, nascut (probablement a l’Hospitalet) sis mesos abans de marxar ell
cap al Brasil. En Manuel estava casat amb Isabel Albacete Cano, una dona natural de l’Hospitalet
i nascuda al principi de 1936. Amb ella tenia dos fills, Higini Gascó Albacete, nascut el desembre
del 1954, també pocs mesos abans de marxar, i Joan Gascó Albacete, concebut poc després del
naixement del primer ja que en marxar en Manuel cap al Brasil la seva esposa estava embaras­
sada però no va a donar a llum fins al final de novembre de 1955. Les dones i els nens es van re­
unir amb ells al Brasil el juny del 1956, tot just un any després que els marits se n’haguessin anat. 

Cal destacar també els casos d’Anna Giménez Sánchez, Paula Riera Vilarrubias i Joana
Guevara Sánchez. Les tres van ser admeses al territori brasiler amb una llicència permanent es­
pecial i una anotació a la fitxa consular, segons la qual el transport de cadascuna havia estat
promogut pel Comitè Intergovernamental per a les Migracions Europees (CIME). Sabem que el
CIME va col∙laborar entre el 1956 i el 1964 amb el Govern espanyol en un Pla de reagrupament
familiar.467 És possible que, com a mínim, dues d’aquestes migracions responguin a aquell pla.
Anna Giménez havia nascut a l’Hospitalet el 1929, estava casada i vivia a Barcelona fins que va
emigrar al Brasil el setembre del 1960. Possiblement se n’hi va anar per reunir­se amb el seu
marit. Paula Riera havia nascut també a l’Hospitalet l’any 1904. Vivia en aquesta mateixa ciutat,
al carrer del Príncep de Vergara i va emigrar el juliol del 1960. Era vídua i només podem suposar
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que potser se’n va anar a viure amb algun fill que havia emigrat al Brasil. Joana Guevara, en
canvi, era una jove nascuda a l’Hospitalet el 1945 i emigrada amb 18 anys, segons consta a la
fitxa consular era soltera i no hi ha cap indici que assenyali que anés a trobar­se amb ningú al
Brasil.
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2.6 CASOS NO CONFIRMATS

Agruparé aquí per acabar determinats casos que de ben segur encaixarien en algun dels
apartats anteriors si disposéssim de totes les dades, però com que no és així o com que les cir­
cumstàncies que els van originar no estan del tot confirmades, ni tan sols el mateix fet de l’exili,
m’estimo més anotar­los sense adscripció.

El primer cas és el d’Hermenegildo Artal Crivillé, veí de Santa Eulàlia nascut cap al 1910.
Segons les dades del padró, devia venir a viure a l’Hospitalet cap al 1923 on es devia reunir amb
els seus pares, Hermenegildo Artal Elías, un jornaler agrícola nascut cap al 1880, i Pascuala Crivillé
Pedrey, que tenia dos anys menys. Els dos eren originaris de les comarques de Tarragona. Només
una anotació al padró del 1940, en el full del domicili familiar, permet relacionar­lo amb un possible
exili americà. Segons hi consta era absent a Buenos Aires, però com que no disposem de cap
altra font aquesta dada s’ha de prendre amb totes les precaucions. El document del padró indica
també que era fuster, però en una llista de treballadors municipals de l’Hospitalet d’octubre del
1937 figura com a personal del cos de bombers. Podem suposar que, per l’edat, devia ser mobi­
litzat i que va acabar a l’exili a França amb la seva unitat militar, de tota manera no he trobat més
informació sobre aquest cas.

Un altre nom que probablement hauria de pertànyer al grup dels sindicalistes comprome­
sos de l’Hospitalet que van acabar a l’exili és el de Manuel Torrentó Segarra. Nascut a Barcelona
cap al 1905, almenys durant la guerra va viure al carrer Castellbó del barri de la Muntanya, el que
avui és el barri de Can Serra a l’Hospitalet, en una casa de propietat. Era xofer de professió i per­
tanyia a la CNT (potser també a la FAI). Al seu informe personal que es conserva a l’Arxiu Munici­
pal de L’Hospitalet se’l vincula amb les Patrulles de Control i s’arriba a dir que a casa seva “tenia
instalado el Cuartel de la Milicia roja” (sic); a més, se’l vincula també amb la requisa de mobiliari
en les incautacions realitzades a cases benestants. Un testimoni consultat en destaca l’activisme
sindical que va exercir durant la guerra. En finalitzar la contesa, va posar la casa de propietat que
tenia a l’Hospitalet a nom de la seva mare (vivia a Barcelona) i se’n va endur la família cap a l’exili,
a França. Sembla que tenia dos fills, un noi i una noia, però no n’he trobat més dades. El testimoni
que he esmentat anteriorment em va assegurar que, més tard, es va exiliar a Mèxic, però no he
pogut confirmar aquesta dada per una altra font.468

Tampoc no he pogut contrastar la presència de Jaume Loyola (o Layola) Llavería a
Veneçuela, segons figura al full del padró municipal del 1940 corresponent al seu domicili de
l’anomenada Torre Solanas, situada al barri hospitalenc de Sant Josep. Nascut a l’Hospitalet cap
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al 1911, al padró municipal consta que treballava de jornaler i que estava casat. L’única pista que
el situa a Veneçuela és l’anotació del padró, on diu que es troba a Caracas. No he pogut confirmar
aquesta dada per mitjà d’altres fonts.

Un cas similar és el de Josep Antoni Martínez López, un murcià nascut l’any 1911 i que devia
arribar a l’Hospitalet als tres anys (cap al 1914). L’any 1940 la família declarava viure al carrer del
Doctor Martí Julià, a Collblanc. Hi eren empadronats la dona, dos fills, la sogra i una neboda. Al
full del padró municipal del 1940, a banda de dir que era lampista de professió, figura l’anotació
que el situava en aquell moment a Mèxic, però no he pogut confirmar aquesta dada per mitjà de
cap altra font. 

Un altre cas no confirmat és el de Llorenç Martín Rodríguez, veí del carrer de Rosic, a Coll­
blanc. Nascut l’any 1891 a Maó (Menorca), vivia a l’Hospitalet amb la seva germana, Carme, a
casa d’una tieta, Ana Martín Ribero. Devien arribar a l’Hospitalet cap al 1934, segons les dades
del padró del 1940, on consta també l’anotació que situa Llorenç a l’Argentina. Per referències
indirectes, sé que es possible que existeixi un registre d’entrada als arxius argentins d’immigració
a nom de Lorenzo Martín Rodríguez, però no ho he pogut confirmar. Si aquest registre fos cor­
recte, hauria viatjat amb la seva dona, María Ramírez Bodos, i almenys amb un fill,Castro Martín
Martínez, tot i que podrien haver estat fins a tres fills. No n’he trobat més dades.

Un altre cas me’l va plantejar el testimoni del regidor exiliat Gaietà Ripoll que situava l’al­
calde Francesc Martínez Alves, d’ERC, a Mèxic. Ripoll afirmava que el feia en aquell país per una
carta que havia rebut del seu cunyat, el mestre i sindicalista també exiliat Josep Abella. En pa­
raules d’Abella, l’alcalde Martínez i ell viatjaven cap a Amèrica en el mateix vaixell. Hi ha, però,
una inconsistència en el comentari ja que Abella es va exiliar primer a la República Dominicana i,
per tant, el seu vaixell devia anar fins allà. Malgrat tot, un Francisco Martínez Alves figura almenys
en dos documents com a funcionari del Govern dominicà en la dècada de 1950, però no he pogut
comprovar que es tracti de la mateixa persona.469

Per últim, vull incloure els casos trobats al Diccionari dels catalans d’Amèrica.470 Malgrat
provenir d’una font en principi fiable, no podem acabar de precisar amb prou garanties tots els
detalls de la marxa ni assegurar la relació d’aquestes persones amb l’Hospitalet. Segons aquesta
font, Pere Ferrer Flecha hauria nascut a l’Hospitalet l’any 1916, malgrat que en una altra font
figura Barcelona com a lloc de naixement i Lecha com a segon cognom.471 Treballava al sector de
la   construcció i va arribar a l’Uruguai l’any 1951. No s’explicita el motiu de la marxa. Es va establir
a Montevideo i va treballar en tres empreses diferents fins al 1969. Aquest any es traslladà prop
de Sao Paulo, al Brasil (on potser vivia un germà). Hi residí fins al 1972. Aleshores va tornar a
l’Uruguai, on es va jubilar el 1982. Xavier Estatuet Aragón va néixer a l’Hospitalet, l’any 1935, i va
treballar de mecànic i de comerciant. Primer va fer de mecànic a Barcelona i després a Suïssa,
fins que l’any 1962 va marxar primer a Mèxic i poc després al Perú. A la capital, Lima, va obrir l’any
1965 un establiment especialitzat en sistemes audiovisuals que encara avui perdura. Es va casar
el 1971 i va tenir tres fills. Va morir l’any 2007 a Lima. Semblen dos casos d’emigració econòmica,
però no es donen prou dades per establir­lo amb total certesa.
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2.7 CONCLUSIONS 

Aquesta investigació ens ha permès conèixer una realitat sobre la qual es tenien poques
dades, la dels exiliats republicans que van anar a parar, finalment, a algun país del continent ame­
ricà. El record d’aquestes persones s’havia esborrat pràcticament de la memòria històrica de la
ciutat. La llunyania, el trencament dels seus vincles amb la ciutat de sortida, l’esforç del fran­
quisme per esborrar qualsevol fet protagonitzat per aquesta gent, el llarg interval de temps
transcorregut... tot s’alia per explicar aquesta amnèsia. També és cert que els protagonistes de
les diferents històries, en la major part dels casos, tenien molt difuminada la seva identitat d’ori­
gen. En contactar amb els descendents, l’origen hospitalenc dels avantpassats acostumava a ser
desconegut o gairebé desconegut. Molts es pensaven que el seu familiar havia estat vinculat a
Barcelona o, simplement, a Catalunya. Fins i tot en els casos que haguessin exercit càrrecs a l’A­
juntament de l’Hospitalet, aquesta vinculació amb la ciutat podia no ser coneguda. 

Aquesta desvinculació podem dir que moltes vegades té el seu origen, en part, en el propi
exiliat de primera generació. En aquest sentit, cal advertir que en aquells anys el sentiment de
pertinença a l’Hospitalet era molt més difús que no pas ara, sobretot en els barris i les zones
limítrofs amb la ciutat de Barcelona, com poden ser els barris de Collblanc, la Torrassa i Santa Eu­
làlia. No és estrany trobar documentació on el lloc de sortida esmentat per l’interessat és
Barcelona en lloc de l’Hospitalet. Els fills, sobretot quan no han nascut aquí, és fàcil que passin
per alt aquest lloc d’origen si els pares no els l’esmenten. Aquesta investigació, en part, ha fun­
cionat com a recordatori per a tota aquesta gent.

D’altra banda, s’ha pogut afinar una mica més l’estudi de l’exili que va tenir lloc durant la
Guerra Civil a l’Hospitalet, que com ja hem esmentat ha vist augmentar la seva dimensió si la com­
parem amb la primera revisió feta fa nou anys. Si llavors perfilàvem en especial els exiliats que van
acabar als camps de concentració nazis o com a treballadors esclaus (amb un total de 59 persones),
ara ho podem fer amb els qui van anar a parar al continent americà, i trobem que tenen unes es­
pecificitats que cal comentar.472De les dades que he pogut recopilar dels casos identificats, podem
analitzar primer el seu lloc d’origen (taula 1). La major part dels exiliats, un 66%, eren catalans, dels
quals gairebé una tercera part havien nascut a l’Hospitalet (el 21% del total), la resta eren originaris
de Múrcia (14%), Almeria (7%) i el País Valencià (5%), a més d’altres tres casos (4%) nascuts a la resta
d’Espanya, i tres més a França. Aquesta distribució és relativament similar a la que trobàvem en
els deportats als camps nazis. La diferència més gran la trobem en la proporció d’hospitalencs,
que ara puja 8 punts percentuals, i de la resta de Catalunya, que ara sumen 9 punts més. Per contra,
baixen 14 punts els nascuts al País Valencià. La resta pràcticament no han variat. 

197



En segon lloc, podem analitzar els barris de residència a l’Hospitalet dels qui es van exiliar
al continent americà. Observem d’una banda que Collblanc i la Torrassa esdevenen, com en el
cas dels deportats, els barris d’on van sortir més exiliats hospitalencs cap a Amèrica, per bé que
ara la proporció puja 6 punts, amb un percentatge que se’n va fins el 60% (taula 2). En les altres
dues zones, les proporcions es mantenen relativament semblants. Santa Eulàlia baixa ara fins
al 9%, mentre que la relació entre els deportats arribava fins al 15%. Pel que fa al percentatge
d’exiliats a Amèrica sortits del barri del Centre i Sant Josep, ara puja fins al 31%, mentre que en
els deportats aquest percentatge es quedava 7 punts per sota.

I en tercer lloc, podem analitzar els sectors professionals a què pertanyien els exiliats a
Amèrica (taula 3) i comparar les dades amb les que corresponen als deportats als camps de con­
centració nazis. En aquest cas, trobem una similitud pràcticament completa entre els qui tenien
feines relacionades amb el sector primari (bàsicament agricultura). En canvi, les diferències les
trobem en el sector secundari (obrers, jornalers i manobres) que entre els exiliats americans
baixen 38 punts respecte a les xifres dels deportats i es queden en el 37%. Per contra, el per­
centatge d’oficis del sector terciari (comerç, serveis, professionals liberals, etcètera), represen­
tats en la present mostra, augmenta 39 punts entre els exiliats americans i puja fins al 58%.

Com s’expliquen aquestes xifres i, sobretot, com s’expliquen les diferències entre els dos
col∙lectius que, aparentment, pertanyen en origen a un mateix grup de perdedors de la Guerra
Civil? Cal advertir els biaixos que motiven, almenys en part, algunes d’aquestes dades. Per
exemple, el fet que aquest exili impliqués moltes famílies amb fills i filles afavoreix que el grup
de persones nascudes a l’Hospitalet i a Catalunya pugi ja que, a diferència dels seus pares, molts
d’aquests infants ja han nascut a Barcelona (lloc que he agrupat amb la resta de Catalunya) o a
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Taula 2.  Exiliats hospitalencs al continent americà per barri de residència (casos coneguts)

Taula 3.  Exiliats hospitalencs al continent americà per sector professional el 1939 (casos coneguts)



l’Hospitalet. En canvi, els deportats als camps nazis eren, majoritàriament, joves solters, sense
fills encara i nascuts en el lloc d’origen dels pares, o bé eren pares que s’havien exiliat en solitari
i havien nascut també fora de Catalunya. En segon lloc, cal advertir que el grup d’exiliats hospi­
talencs a Amèrica respon a la selecció que es va dur a terme des dels organismes governamen­
tals (el SERE i la JARE). Recordem que eren uns criteris que afavorien, parlant de manera
genèrica, els professionals, la gent amb oficis, els afins ideològicament i també els qui tenien
contactes i estaven ben situats en l’entramat de partits i sindicats. És lògic, per tant, que trobem
un biaix en el nostre grup d’exiliats a Amèrica que augmenti la proporció dels polítics i sindica­
listes (eren, de fet, els qui tenien més possibilitats d’establir contactes i els qui estaven més ben
situats en les estructures supervivents dels seus partits i sindicats a França). El mateix podríem
dir dels professionals, pel simple fet de ser­ho ja que responien, en determinats casos, als perfils
demanats pels països d’acollida, però també perquè alguns tenien recursos propis per pagar­
se el passatge a Amèrica (el col∙lectiu de metges, en serien un exemple). Això, d’una banda ens
afegeix a la mostra una certa proporció de representants del sector terciari, i de l’altra, de per­
sones que residien en els barris del Centre i Sant Josep, que com ja vèiem al principi eren zones
on es concentrava el poder municipal i, per extensió, una part important dels polítics. 

Aquesta abundància de representants polítics i sindicals que, certament, en alguns casos
tenien bones connexions dins de les organitzacions a les quals pertanyien, va en detriment
dels representants del sector secundari, els obrers, militants o no, que en molts casos no po­
dien comptar amb una xarxa de contactes d’aquest tipus. Els representants del sector secun­
dari, abundants a l’Hospitalet, mancats de recursos per poder marxar a Amèrica i sense l’ajut
de les organitzacions establertes per fer la tria dels qui podien accedir a un bitllet, ho tenien
més complicat per marxar cap al continent americà, i això es tradueix en el nostre percentatge.
Lògicament, aquesta gent es va quedar sobretot a França i són els qui van tenir més opcions
d’acabar en els camps de concentració, fet que també es comprova en els percentatges que
he esmentat abans.

Aquest grup d’exiliats hospitalencs a Amèrica, doncs, respon als paràmetres generals que
la bibliografia i la lògica ens podien apuntar com a hipòtesi de treball. Més enllà de les xifres i
les anàlisis, queda al descobert tota una sèrie de gent per a la qual la vida va ser molt complicada.
Sense entrar en detalls de si alguns dels implicats directament en la política del període de la
Guerra Civil també al seu torn havien fet la vida complicada a d’altres persones, el cert és que
les seves peripècies vitals, més o menys intuïdes en aquest llibre, ens porten a la ment els temps
en què Espanya era un país clarament emissor de persones a l’exterior. Com hem vist a la intro­
ducció, ho va ser durant bona part del segle XIX i les primeres dècades del XX, i ho tornaria a ser
arran de la Guerra Civil Espanyola. Mentre va durar el conflicte, les noves onades migratòries
varen tenir un nítid perfil d’exiliats però a mesura que van anar passant els anys aquest perfil
inicial es va anar diluint en benefici del de l’emigrant econòmic. La línia divisòria en aquests casos
que van de mitjan de la dècada de 1940 fins pràcticament al final de la de 1960 no és sempre
clara i es fa difícil de definir si som davant d’un cas motivat per factors polítics o per factors
econòmics, cada cas és un món particular. Aquesta part de la investigació ha quedat molt més
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oberta, pràcticament només s’ha esbossat el panorama en el qual s’enquadren aquests movi­
ments de població i s’han analitzat els casos que m’he anat trobant. Resta oberta, doncs, aques­
ta porta per a futures investigacions sobre l’emigració de l’Hospitalet entre les dècades de 1950
i 1960. Malgrat tot, per mitjà d’aquests casos s’ha pogut intuir com n’és de complicat deixar un
país i començar de nou en un altre. És, a més, una visió ben contraposada a la que es va anar
forjant com a ciutat l’Hospitalet durant el segle XX i fins al dia d’avui: la de ciutat acollidora d’im­
migrants, primer provinents d’altres llocs de Catalunya i d’Espanya, i ara d’altres llocs del món.

Avui, que sembla que molts no recorden el nostre passat no tan llunyà en què d’altres paï­
sos ens rebien i ens allotjaven, potser caldria reivindicar els sacrificis i les ensenyances d’unes
generacions de les quals, malauradament, hem fet poca memòria. Aquesta experiència també
ens hauria d’ajudar a comprendre el que significa per a moltes persones que avui estan amb
nosaltres l’aventura d’emigrar a països llunyans que, en molts casos, tenen hàbits i cultures cer­
tament diferents. 

Per a molts dels exiliats republicans, el dia del retorn sense Franco al poder no va arribar
mai. Senzillament, mai no van poder o no van voler tornar de l’exili, no van tornar a viure a Es­
panya, o si ho van fer va ser de manera puntual, per visitar familiars i amics. En aquestes visites,
la majoria trobaven un món que ja no reconeixien com a propi perquè havien passat massa anys
des que n’havien sortit. El mateix podríem dir de molts d’aquells que els van seguir anys després
per fugir de les misèries de l’Espanya de postguerra. Deixem com a mínim que el record de tots
ells sobrevisqui al seu temps i encara serveixi per alliçonar­nos de la part positiva de les seves
vides, profitoses en tots els casos. 
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60 MARTÍN BERBOIS, JL. (2007). “L’exili a Veneçuela”,  pàg.114­115. Dins de SOLÉ SABATÉ, J.M. (2007). La Guerra Civil
a Catalunya, (vol. 6, L’exili)
61  MARTIN FRECHILLA, (2009),  pàg. 148­158, a “Democracia y dictadura al norte del sur. Los exilios de la Guerra Civil
Española en el contexto de la Transición democràtica venezolana: 1936­1945”, dins de MATEOS, A. (ed.) (2009). ¡Ay
de los vencidos! El exilio y los países de acogida.
62  ALTED (2005),  pàg. 292
63 SALLÉ (2009),  pàg. 88­90
64 ALTED (2005),  pàg. 296
65 La font d’aquesta dada és PALAZÓN, S. (1995). Capital humano y desarrollo latinoamericano, citat a SALLÉ
(2009),  pàg. 32­33
66 SALLÉ (2009),  pàg. 70
67 ALTED (2009),  pàg. 302
68 Joan Camós m’ha permès veure les transcripcions d’aquestes entrevistes i he pogut extreure algunes dades, es­
pecialment en el cas de Ripoll, la qual cosa li agraeixo
69 SANTACANA (1994),  pàg. 145
70 Parla dels germans Playans (i no Playan, que és el cognom correcte), sense concretar gaire els noms, excepte en
un cas, a la pàgina 181 de Clandestinos, on canvia el nom d’Enric, a qui anomena com a Juan Playans. Suposo que es
refereix a la mateixa persona perquè les dades que dóna corresponen perfectament a les d’Enric, i el malnom que
li atribueix de ‘Capitán Palomo’ li devia venir efectivament de la seva afició a la columbofília, però també perquè va
ser capità de l’exèrcit republicà en unitats de transmissions que operaven amb coloms missatgers. En tot cas, Enric
Playan tenia dos germans, en Frederic i en Josep, i en cap cas un que es digués Joan
71 El seu compromís amb la República i la seva vinculació amb les Joventuts Socialistes Unificades de Catalunya la
portaren a l’exili, més que no pas la seva feina, per això la incloc en aquest apartat i no en el dels mestres 
72 Referències força minses en determinats casos per manca d’informació, però paga la pena situar totes aquestes
persones en aquest context de l’exili al continent americà
73 Aquesta manera de referir­se al càrrec de regidor és pròpia de l’època i figura així en molts dels documents que he
consultat. Durant la guerra la denominació de l’Ajuntament es va canviar pel de Consell d’Economia i Defensa durant
els primers mesos en què la CNT i la FAI foren les forces més influents en el poder, fins al maig del 1937. He preferit
utilitzar la forma ‘Conseller’ en alguns moments, però també la més actual de “regidor”, en el ben entès que es
poden considerar expressions equivalents. Igual passa amb l’expressió “Conseller Regidor”, que avui dia podríem
traduir com a equivalent a “Tinent d’alcalde” però que en tot cas durant la guerra feia referència a la direcció d’una
àrea determinada del Govern municipal
74 Fonts: fitxa personal de Luis Flores Expósito, amb signatura de còpia digital AGA,RIEM,087,099 produïda pel De­
partamento de Migración de Mèxic (Secretaría de Gobernación de México), que es conserva a l’Archivo General de
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la Nación de México, i de la qual el Ministerio de Cultura d’Espanya en conserva una còpia digital consultable a través
del portal Movimientos migratorios iberoamericanos (http://pares.mcu.es/MovimientosMigratorios) [consultada
l’abril de 2011]; pàgina web Diccionari de Sindicats, Sindicalistes i de la Història del Moviment Obrer de Catalunya, en
línia (http://www.veuobrera.org/) [consultat, maig de 2011]; “Relació nominal dels ciutadans que integren l’Ajunta­
ment de l’Hospitalet (1936)”, Ministerio de Cultura, Centro Documental de la Memoria Histórica, PS­
BARCELONA_GENERALITAT, 292, 2; Certificat de Lluís Flores Expòsit signat per Alfons López Camacho, Ministerio
de Cultura, Centro Documental de la Memoria Histórica, ES.37274.CDMH/1.2403.2221.1//PS­MADRID,540,171,1; final­
ment, les dades sobre el lloc de residència a Mèxic i la seva posterior tornada corresponen al testimoni aportat per
correu electrònic del fill del també exiliat hospitalenc Alfons López Camacho, a qui Lluís Flores visitava a Mèxic i amb
qui, posteriorment, podria haver coincidit també a l’Hospitalet en data indeterminada, i també CAMÓS (1986a),
pàg. 88 nota 106, afirma que en aquell any residia a Mèxic
75 CAMÓS (1986a),  pàg. 79, en la nota a peu de plana n. 73. Cita com a font una entrevista enregistrada amb Frontera
l’agost del 1983 
76 Llibertat es va publicar entre l’abril de 1930 i el juny de 1931, i més tard entre el maig de 1935 i el juliol de 1936, i For­
titud, entre l’octubre de 1932 i el febrer de 1934
77 Durant el seu mandat, aquest departament va passar a dir­se d’Assistència Social 
78 El polític i cooperativista vilanoví Joan Ventosa i Roig, un dels fundadors d’ERC, va fer aquesta mateixa travessia
al Quanza l’octubre de 1941 i ha deixat un diari molt complet sobre les seves vicissituds. La revista de l’Institut d’Estudis
Penedesencs, del Penedès, va publicar aquest diari l’any 2010 en el núm. 23 de la publicació, pàg. 14­45. Entre d’altres
coses, ens assabentem de l’important nombre de dirigents d’ERC que viatjaren en aquella travessa cap a Mèxic
79 Fonts: Biografia publicada a Memòriaesquerra.cat (La hiperenciclopèdia d’Esquerra Republicana de Catalunya), en
línia, http://www.memoriaesquerra.cat/plana.php?veure=inici, [consultada, maig de 2011]; fitxes personals de Ramon
Frontera Bosch i Amparo Gelada Bosch, amb signatures de còpia digital AGA,RIEM,089,084 / AGA,RIEM,089,085
produïdes pel Departamento de Migración de Mèxic (Secretaría de Gobernación de México), que es conserven a
l’Archivo General de la Nación de México, i de les quals el Ministerio de Cultura d’Espanya en conserva una còpia
digital consultable a través del seu portal Movimientos migratorios iberoamericanos (http://pares.mcu.es/Movimien­
tosMigratorios) [consultades, abril de 2011]; SALMERÓN (2009),  pàg. 183 i 187; entrada de l’Enciclopèdia Catalana
sobre el Patronat Pro Pàtria (http://www.enciclopedia.cat) [consultada, octubre de 2011]; esquela d’Empar Gelada
Bosch publicada al diari La Vanguardia del 2 de febrer de 1989,  pàg. 30 
80 Fonts: fitxes personals de Rafael Domingo Recio, Carmen Roca Grovito, Jorge Domingo Roca i Montserrat Domingo
Roca, amb signatures de còpia digital AGA,RIEM,066,001/ AGA,RIEM,066,008 / AGA,RIEM,066,002 / i
AGA,RIEM,066,003, produïdes pel Departamento de Migración de Mèxic (Secretaría de Gobernación de México),
que es conserven a l’Archivo General de la Nación de México, i dels quals el Ministerio de Cultura d’Espanya en con­
serva una còpia digital consultable a través del portal Movimientos migratorios iberoamericanos
(http://pares.mcu.es/MovimientosMigratorios) [consultades, ’abril de 2011]; DD.AA (1997). L’Hospitalet, història de
tots nosaltres. L’Hospitalet: Ajuntament de L’H i CEL’H,  pàg. 182; La Vanguardia, edicions de 28 de març de 1934,
pàg. 19, i 20 de desembre de 1935,  pàg. 9; ALCALÀ, C. (2010). La llista maçònica,  pàg.144; “Diligencias previas 275­46
contra Rafael Domingo Recio por delito de masonería”, Centro Documental de la Memoria Histórica, TERMC, 18265;
CAMÓS (1986),  pàg. 151­152; "United States, Border Crossings from Mexico to United States, 1903­1957," index,
FamilySearch (https://familysearch.org/pal:/MM9.1.1/XL3F­6PR : accés 20 de gener de 2013), Rafael Domingo Recio,
3 de novembre de 1948; "United States, Border Crossings from Mexico to United States, 1903­1957," index, Family­
Search (https://familysearch.org/pal:/MM9.1.1/XL9J­45S : accés 20 de gener de 2013), Rafael Domingo Recio, 4 de
juliol de 1950.
81 Fonts: Padró municipal de l’Hospitalet del 1940, vol. 3; informació facilitada pel seu fill Vladimir Alfons López, con­
tactes mantinguts per correu electrònic els mesos d’abril i maig de 2011; base de dades sobre l’exili a França del
portal Retirada, en línia (http://www.retirada.org) [consultat, maig de 2011, avui inactiu]; Certificat de Lluís Flores
Expòsit signat per Alfons López Camacho, Ministerio de Cultura, Centro Documental de la Memoria Histórica,
ES.37274.CDMH/1.2403.2221.1//PS­MADRID,540,171,1
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82 Aquestes dues persones no vivien a l’Hospitalet
83 Fonts: base de dades sobre l’exili a França del portal Retirada, en línia (http://www.retirada.org) [consultat, maig
de 2011, avui inactiu]; CNT L’Hospitalet, en línia (http://cnt­hospi.blogspot.com/2007/12/desde­este­pequeo­apartado­
de­nuestra.html) [consultat, maig de 2011]; RIBAS, J. i GIL, E. (2007). “Hospitalencs als camps nazis”,  pàg. 34­37, a:
DD.AA (2007). L’Hospitalet, lloc de memòria. Exili, deportació, repressió i lluita antifranquista; informe personal de
Juan Ruiz Montoya, germà d’Anna, que es troba a l’Arxiu Municipal de l’Hospitalet; fitxa de baixa del Padró de
Badalona i ofici procedent de l’Ajuntament de Badalona adreçat al de l’Hospitalet que es conserven entre la docu­
mentació d’Altes i Baixes de l’any 1928 a l’Arxiu Municipal de l’Hospitalet; La Vanguardia, edició del 15 de desembre
de 1933,  pàg. 19; "Brasil, Cartões de Imigração, 1900­1965," index and images, FamilySearch
(https://familysearch.org/pal:/MM9.1.1/V1SY­S7K : accés 4 de novembre de 2013), Anita Ruiz Montoya, 1951; "Brasil,
Cartões de Imigração, 1900­1965," index and images, FamilySearch (https://familysearch.org/pal:/MM9.1.1/VRQN­F6G
: accés 4 de novembre de 2013), Diego López Rodríguez, 1951; partida de naixement de Diego López Rodríguez
(aportada pel professor Joaquín Ruíz García, a qui agraeixo la col∙laboració)
84 La denúncia, presentada per la seva dona, involucra en els fets una persona que es va transcriure al documents
com a “Paleans”. He deduït que es tracta d’ell per l’homofonia dels dos noms i pel fet que en la data de la denúncia
–finals de 1941– la denunciant declara que li sembla que la persona és a Mèxic 
85 Una notícia al diari mexicà El Universal el nomena en l’edició del 3 de març de 1946 com a treballador de la fàbrica
tèxtil La Concepción, de la localitat d’Atlixco
86 MURIÀ, J.M. (1996),  pàg. 387
87 Fonts: PLAYAN, P. (2004). Por qué estoy aquí. Mèxic DF: edició pròpia; MARÍN, D. (2002). Clandestinos: el maquis
contra el franquismo 1934­1975. Barcelona: Plaza y Janés (col. Así fue nº 53); Diccionari de Sindicats, Sindicalistes i de
la Història del Moviment Obrer de Catalunya, en línia (http://www.veuobrera.org/) [consultat, maig de 2011]; informe
personal d’Enrique Playan Tersol que es conserva a l’Arxiu Municipal de l’Hospitalet; i la font op. cit. nota 85
88 Fitxes personals de José Pujol Asensio, José Pujol Suárez, Catalina Pujol Asensio i Beatriz Suárez Núñez, amb sig­
natures de còpia digital AGA,RIEM,211,093 / AGA,RIEM,211,105 / AGA,RIEM,211,110 / AGA,RIEM,211,114, produïdes pel
Departamento de Migración de Mèxic (Secretaría de Gobernación de México), que es conserven a l’Archivo General
de la Nación de México, i de les quals el Ministerio de Cultura d’Espanya en conserva una còpia digital consultable a
través del portal Movimientos migratorios iberoamericanos (http://pares.mcu.es/MovimientosMigratorios) [consul­
tades, abril de 2011]; Comunicat de la Federación Local de Sindicatos de Industria de L’Hospitalet de Llobregat al ciu­
dadano alcalde, amb data de 26 de setembre de 1938, anunciant el nomenament de diversos consellers de la CNT,
es conserva a la correspondència de Secretaria de l’Arxiu Municipal de L’Hospitalet 
89 La llista completa dels integrants de la colònia a Saloya me l’ha facilitada Fredy Martínez, nébot de Lluís Cano, i és
aquesta: 

Famílies Pare i mare Fills i filles
1 Trabanco Armando i Concha Pablo i Conchita
2 López Francisco i Mamina José i Eleuterio
3 Ayuso Antonio i María Germán, Liberto, Floreal i Antonio
4 Zornoza Ángel i Carmen Bernabea, Ángel i Carmen
5 Alfonso Roberto i María Germinal
6 Verdú Enrique i Luisa Enrique, Luisa i José
7 Bonilla Antonio i María
8 Ovidio José i Paz Pacitina
9 Gilabert Alejandro i Carmen Libertad, Blanca i Helénio
10 Cano Luis y Encarna Angelita, Violeta, Eros i Óscar

Solters
1. José Arriazo
2. Manuel Esteban
3. Manuel Curia
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4. Pedro Quilez
5. ¿Manuel? Crespo
6. ‘Capitán’ Rey
7. ¿ …? Pani
8. José Peirats
90 PEIRATS, J. (1950). Estampas del exilio en América. París : Ediciones CNT
91 Segons explica el seu fill Hélios, entrevista enregistrada al seu domicili l’any 2011
92 Descripció feta pel també anarquista Víctor García a dos articles sobre Xena publicats a la revista Orto, núm. 54 i
55, corresponents a l’any 1989, citada per MARÍN, D. (2010),  pàg. 64­65 
93 Segons PEIRATS (2009), Xena se’n va sortir de l’ortodòxia contra la participació del sindicat als Governs de la Gene­
ralitat durant la guerra, fins i tot afirma que “llegó a figurar en un proyecto de lista provisional de consejeros de la
Generalitat a la cual puso veto el presidente Companys” ( pàg. 359)
94 Xena, fins i tot, havia estudiat de petit amb mestres racionalistes del cercle de Ferrer i Guàrdia, segons va explicar
en una entrevista a l’historiador Joan Camós l’any 1984
95 MARÍN, D. (2010),  pàg. 250
96 PEIRATS (2009),  pàg. 446
97 El motiu de l’empresonament s’explica a PEIRATS (2009),  pàg. 483­484
98 Vegeu PEIRATS (2009),  pàg. 482­484
99 PEIRATS (2009),  pàg. 512. Peirats explica que Xena li va facilitar treballar en la mateixa feina i diu que “durante
una semana estuve acompañando a Xena durante su trabajo, vi cómo se metía por empresas y casas de comercio,
cómo se gastaba su saliva hasta el agotamiento, no de Xena, sino del cliente, que aturdido acababa por firmar un
contrato para quitárselo de encima”. Segons explica també Peirats, Xena li va manifestar que “se defendía con las
comisiones” per poder viure
100 L’any 1945 la CNT va patir una escissió en dues fraccions. D’una banda hi havia els que propugnaven continuar la
tendència iniciada durant la Guerra Civil de col∙laboració, en aquest cas, amb els sectors polítics que es van adherir a
la Unión de Fuerzas Democráticas. Amb gent com Diego Abad de Santillán, Ricardo Sanz o Ginés Alonso, eren majori­
taris a l’Interior (CNT clandestina a Espanya), però minoritaris a l’exili. A l’altra banda hi havia els ortodoxos o també
anomenats puristes, enemics de qualsevol col∙laboració amb la resta de sectors polítics i, per descomptat, gens dis­
posats a reconèixer la CNT col∙laboracionista. En aquesta fracció, majoritària a l’exili, trobem militants veterans com
Federica Montseny, Germinal Esgleas, Severino Campos, Josep Peirats o el mateix Josep Xena, entre d’altres
101 Les fonts de les dades sobre els anys de l’exili són MARÍN, D. (2010), pàg.115; PEIRATS (2009), i especialment ES­
CAMILLA (2002)
102 Els noms dels fills me’ls va facilitar la historiadora Dolors Marín, a qui agraeixo la seva col∙laboració
103 Vegeu la biografia de Nerèida Xena a la wikipèdia (http://es.wikipedia.org/wiki/Nereida_Xena) i la llista de plantes
que, en la seva denominació científica, porten el seu cognom (http://www.ipni.org) 
104 Sense l’autorització de la família aquest expedient no es podrà consultar fins l’any 2017
105 Fonts: Contacte per correu electrònic amb Celsa Meaño, esposa de Mario Alberto Vera García, el fill únic de Llorenç
Vera Luján i Antònia García; DOGC núm. 118 de 28 d’abril de 1937,  pàg. 320; CAMÓS (1986a),  pàg. 112; per a la llista
de nadons nascuts a la maternitat d’Elna, MONTELLÀ, A. (2005),  pàg. 23­29; anunci de recerca de familiars en una
pàgina web comercial dedicada a la recerca de persones (http://www.dateas.com/, en línia, consultada, maig de
2011), aquesta pàgina té un apartat d’anuncis de recerques per a la gent i aquí és on vaig trobar l’anunci dels descen­
dents de Llorenç Vera, que s’interessaven per un cosí a França de qui havien perdut la pista, juntament amb la de
tota la família d’allà (aquest cosí, de nom Jean Claude i que segons hi figura vivia a Carcassona, podria ser també fill
d’exiliats en aquest cas a França) 
106 Entrevista a Gaietà Ripoll enregistrada per Joan Camós l’any 1983 i que es conserva transcrita a l’Arxiu Municipal
de l’Hospitalet
107 Fonts: op. cit. nota 106; RIUS, J. (2010),  pàg. 459, cal anar amb cura perquè ell situa Ripoll a Mèxic, fet erroni, tot
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i que encerta a explicar les seves anades i vingudes entre una banda i l’altra de l’Atlàntic durant la dècada de 1980;
SALMERÓN (2009),  pàg. 183
108 Fonts: llista de passatgers del Sinaia; padró municipal de l’Hospitalet del 1940, vol. 4; MARTÍNEZ, M.T. i PAGÈS, P.
(coords.). Diccionari biogràfic del moviment obrer als països catalans, entrada “Graells Bonet, Francesc” a la pàgina
691; “Elección de vocales del Tribunal Industrial”, La Vanguardia, edició de l’1 de setembre de 1934,  pàg. 5; Diario Ofi­
cial del Ministerio de Defensa, any L nº 187 de 5­8­1937,  pàg.273; MURIÀ, J.M. (1996), Diccionario de los catalanes de
México,  pàg. 187
109 Fonts: Causa General, petició d’informació i respostes de l’Ajuntament de l’Hospitalet relatius a Josep Orriols, que
es troben al Centro Documental de la Memoria Histórica; DD.AA (1997). L’Hospitalet, història de tots nosaltres. L’Hos­
pitalet: Ajuntament de L’H i CEL’H,  pàg. 173; Acta de Constitució del Comitè d’enllaç CNT­UGT del tèxtil de l’Hospitalet
(25 de maig de1938), reproduïda com a annex a SANTACANA (1989),  pàg. 570­572 
110 Fonts: la font principal és el llibre de CAMÓS (1986a),  pàg. 80­81 (cal mirar també la nota a peu de la pàgina 71),
ell cita com a fonts de la seva informació les Actes del Plenari municipal del 6 d’agost de 1931, i una entrevista amb
Ramon Frontera enregistrada l’1 d’agost de 1983, així com la còpia de l’informe enviat a l’alcalde d’Amposta, que
situava a l’Arxiu de correspondència de Secretaria de 1934; fitxa personal de Joan Segarra Cabré amb signatura de
còpia digital AGA,RIEM,247,201 produïda pel Departamento de Migración de Mèxic (Secretaría de Gobernación
de México), que es conserva a l’Archivo General de la Nación de México, i de la qual el Ministerio de Cultura d’Espanya
en conserva una còpia digital consultable a través del portal Movimientos migratorios iberoamericanos
(http://pares.mcu.es/MovimientosMigratorios) [consultada, setembre de 2011]; La Vanguardia, edició del 19 d’abril
de 1934,  pàg. 6; Causa General, expedients relatius a Masdenverge, i que es troben al Centro Documental de la
Memoria Histórica; fons, Causa General; sèrie, Pieza primera o principal de la provincia de Tarragona, i signatura,
Legajo: 1448, Exp.: 14
111 Peirats reflecteix al seu llibre Estampas del exilio en América una anècdota referida a Ayuso en aquest lloc (vegeu
l’apartat dedicat a la família Ayuso­Cubells), però no diu res de Xena i la seva esposa Harmonia, de qui sí que en parla
en la seva autobiografia 
112 Per conèixer alguns detalls més de l’etapa en aquests dos països, vegeu els apartats dedicats a les famílies Ayuso
i Cano, així com els capítols corresponents dels llibres de Josep Peirats, Estampas del exilio en América i De mi paso
por la vida. Memorias
113 Fonts: PEIRATS, J. (1990). “Memorias”. Anthropos, col. Suplementos, nº 18,  pàg. 7­111; PEIRATS, J. (1950). Estampas
del exilio en América. París: Ediciones CNT; PEIRATS, J. (2009). De mi paso por la vida. Memorias. Barcelona: Flor del
viento ediciones; CAMPOS, S. (s.d.). Una vida por un ideal. Memòries inèdites
114 Bé, de fet només l’esmentava a ell, però després el vaig poder relacionar amb una llista dels participants a la pos­
terior colònia agrícola de Saloya, a l’Equador, on tenia clar que havien estat tant Peirats com la família d’un altre
anarquista hospitalenc, Luís Cano. Allà sortia també un Ayuso, que molt probablement devia ser el torrassenc. Ho
vaig poder confirmar definitivament gràcies al testimoni i les gestions d’una altra participant a la colònia equatoriana,
Blanca Gilabert (llavors una nena)
115 PEIRATS, J. (1950),  pàg. 44
116 PEIRATS, J. (1950),  pàg. 46
117 Fonts: PEIRATS, J. (1950); "International Genealogical Index (IGI)", database, FamilySearch (http://family­
search.org/pal:/MM9.2.1/MG1G­JJW : accés, 20 de gener de 2013), entrada per a Antonio Ayuso Melgarejo
118 Crec que eren quatre germans, en Just, en Vicenç, en Francesc i en Josep (Pepe). En Josep moriria afusellat poques
setmanes abans de l’arribada de les tropes franquistes, possiblement el 23 de desembre, després de ser enxampat
durant un atracament al Born de Barcelona. Josep Peirats en parla a la seva autobiografía (2009),  pàgs. 432­433
119 Dolors Marín, al seu llibre Clandestinos (op. cit. nota 87,  pàg. 205), només esmenta com a exiliat a Mèxic Fraterno
Alba. Suposo que es deu tractar del germà gran, en Just, malgrat que no era aquell el seu nom oficial, un fet comú
en la tradició anarquista
120 Fonts: fitxes personals de Justo Alba Albert, Vicente Alba Albert (a la fitxa se l’anomena per error com a Enrique)
i María Díaz Meca, amb signatures de còpia digital AGA,RIEM,004,122 / AGA,RIEM,004,121 / AGA,RIEM,004,146 pro­
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duïdes pel Departamento de Migración de Mèxic (Secretaría de Gobernación de México), que es conserven a
l’Archivo General de la Nación de México, i de les quals el Ministerio de Cultura d’Espanya en conserva una còpia
digital consultable a través del portal Movimientos migratorios iberoamericanos (http://pares.mcu.es/MovimientosMi­
gratorios) [consultades, abril de 2011]; MARIN, D. (2002). Clandestinos: el maquis contra el franquismo 1934­1975.
Barcelona: Plaza y Janés (col. Así fue nº 53); Acta nº 203, de 21 de gener de 1941, del Llibre d’Actes de la Junta de
Auxilio a los Republicanos Españoles (JARE), l’original del qual es conserva en els fons documental de Carlos Esplá
Rizo, al Centro Documental de la Memoria Histórica; informe personal de José Díaz Meca que es conserva a l’Arxiu
Municipal de l’Hospitalet; petició de llicència d’obra que es conserva al registre de llicències de l’Arxiu Municipal de
l’Hospitalet, amb el número d’expedient 10.054 i amb data 21 de maig de 1936; DOGC, núm. 118 de 28 d’abril de 1937,
pàg. 320 
121 Fonts: Perfil biogràfic a la pàgina web de la CNT de l’Hospitalet, en línia, (http://cnt­hospi.blogspot.com) [consul­
tada, maig de 2011]; MARIN, D. (2002). Clandestinos: el maquis contra el franquismo 1934­1975; padró municipal de
l’Hospitalet del 1940, vol. 14; Causa General, llista de membres de les Patrulles de Control elaborada per la Guàrdia
Civil, Centro Documental de la Memoria Histórica; perfil biogràfic a la pàgina web Los de la sierra, en línia (http://los­
delasierra.info) [consultada, maig de 2011]; SÁNCHEZ AGUSTÍ, F. (2003). “Metges i maquis (1947­1949)”. Gimbernat,
40,  pàg. 177­186 (la data que dóna aquesta font sobre l’operació del doctor Trías, 1947, és incorrecta); SÁNCHEZ, F.
(2006). El maquis anarquista. De Toulouse a Barcelona por los Pirineos
122 Fonts: entrevista a Bonifaci Espín Fernández realitzada pel grup El Pont de la Llibertat, en línia al web El Pont de la
Llibertat (http://veus.elpont.org) [consultada juliol de 2011, avui inactiva], tot el material del grup El Pont de la Llibertat
està disponible a l’Arxiu Municipal de l’Hospitalet; base de dades del portal Retirada, en línia
(http://www.retirada.org) [consultat, juliol de 2011, avui inactiu]; BARRIUSO, J. (s.d.). “Camps de concentració i uni­
tats disciplinàries de treballadors a l’Espanya de Franco”, Treball de Recerca de Tercer cicle de doctorat (UAB), inèdit,
disponible en línia [consultat, juliol de 2011] (http://webs2002.uab.es/hmic/recerca/camps%20de%20concentracio%20i%
20unitats%20disciplinaries.pdf 
123 Si no s’indica el contrari, les dades sobre Mercè Canals pertanyen a l’entrada del diccionari bio­bibliogràfic dins
del llibre de Jorge Domingo Cuadriello, El exilio republicano español en Cuba (vegeu bibliografia)
124 IZARD, M. (2007). “Vida quotidiana en un país en guerra i revolució”. En línia, http://www.espai­marx.net, [con­
sultat, juliol de 2011]
125 L’Illustration, nº 4953, exemplar de 5 de febrer de 1938, pàgina 151. L’Arxiu Zerkowitz conté unes 80.000 fotografies,
entre les quals n’hi ha una dotzena d’aquesta llar d’infants. Aquest arxiu té una pàgina web, http://www.zerkowitz.es,
on s’hi poden veure unes 10.000 [consultat, agost 2011], tot i que em penso que aquestes en concret no hi surten.
Vaig descobrir aquestes fotos gràcies al bloc de Luis V. Bagán Nebot, que les va publicar amb el permís de l’arxiu
(amb marca d’aigua a sobre). Es poden veure a l’entrada corresponent del seu bloc d’apunts històrics relacionats
amb l’Hospitalet: http://lhospitaletdellobregat.wordpress.com [consultat, agost de 2011]
126 Informació procedent del discurs Con motivo del premio Amxhua Huehuetzin, pronunciat per Vladimir Alfons López
a Acapulco (Estat de Guerrero) el 15 de maig de 2004. El text m’ha estat facilitat amablement pel mateix Vladimir Al­
fons, fill del regidor exiliat
127 Segons consta a l’expedient de naturalització a Mèxic d’Alfons López, datat l’any 1949, amablement facilitat pel
seu fill Vladimir Alfons, i al padró municipal de l’Hospitalet del 1940, vol. 3, a l’Arxiu Municipal de L’Hospitalet 
128 Pedro Comas Carrera va ser jutge a l’Hospitalet durant la dècada del 1930. Va ser suspès del càrrec arran dels Fets
d’Octubre de 1934 i va prendre possessió de nou del seu càrrec el 20 de febrer de 1936, després de la victòria del
Front Popular. Així consta a l’edició de La Vanguardia de 21 de febrer de 1936,  pàg. 11
129 La seva firma consta en un certificat expedit a un altre conseller hospitalenc, Lluís Flores Expòsit. El certificat porta
data de 25 d’abril de 1937 i es troba al Centro Documental de la Memoria Histórica, del Ministeri de Cultura, amb
codi de referència i signatura ES.37274.CDMH/1.2403.2221.1//PS­MADRID,540,171,1
130 Segons consta a l’acta del Ple Municipal de 9 de febrer de 1937
131 En un contacte mantingut per correu electrònic el maig de 2011, el seu fill afirma que va arribar al grau de capità,
segons li havia comentat el seu pare, però no he pogut confirmar­ho ja que a la base de dades de militars al servei
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de la República que manté oberta el Ministeri de Cultura espanyol no figura que Alfons López assolís cap grau (el
que no vol dir que no pugui ser cert)
132 Segons explica el seu fill, contacte mantingut per correu electrònic el maig de 2011
133 Les dades del seu pas per aquests camps figuren a la base de dades del portal Retirada, en línia (http://www.reti­
rada.org) [consultat, maig de 2011, avui inactiu]
134 GONZÁLEZ TEJERA(2010),  pàg. 97­98
135 Segons explica el seu fill, contacte mantingut per correu electrònic el juny de 2011
136 Op. cit. nota 134
137 NARANJO, 2009,  pàg. 87­88
138 Op. cit. nota 132
139 NARANJO (2009),  pàg. 92
140 Op. cit. nota 127 i 132
141 Testimoni del seu fill, op. cit. nota 132 
142 Op. cit. nota 126
143 Op. cit. nota 126
144 Op. cit. nota 126
145 Op. cit. nota 131
146 Op. cit. nota 126
147 Si no s’indica el contrari, la informació sobre Amadeu Llorens prové de l’entrevista amb el seu fill del mateix nom
i la seva néta, Montserrat Llorens, realitzada el maig de 2011 al seu domicili de Sant Feliu de Guíxols 
148 Així consta per a l’any 1936 a la monografia d’HERNÁNDEZ i IÑÍGUEZ (2009) dedicada a la columna Macià­Com­
panys, ( pàg. 67)
149 Subdivisió de cent combatents
150 La referència prové de la font op. Cit not. 148
151 Segons consta a l’acta del jurat
152 La dada del matrimoni prové del periòdic Alt Empordà, any I, núm. 38 amb data de 22 de desembre de 1917,  pàg.
3; la dada del naixement prové de l’expedient del judici de l’auditoria de Guerra de Catalunya al seu fill per rebel∙lió
militar, amb núm. d’auditoria 2177, de data 1939 i que es conserva al III Tribunal Militar de Barcelona
153 La dada només l’he trobada a un Informe personal fet per l’Ajuntament després de la guerra i que cita com a font
el testimoni de Félix de la Rosa Gato, cap de la Guàrdia Urbana de l’Hospitalet. De fet arriba a afirmar que es va pre­
sentar a totes les eleccions com a dirigent d’aquesta organització, fet que no és cert com demostrem. El testimoni
confon pare i fill en algun aspecte, com el de la graduació assolida a l’exèrcit durant la guerra 
154 Segons n’informà el diari La Vanguardia en l’edició de 18 de maig de 1932,  pàg. 8
155 Així figura en un exemplar ciclostilat del Noticiari de la Federació de Barcelona­Ciutatd’ERC, amb data de 15 de febrer
de 1937. En aquell moment figura com a president, Benet Gordaliza. És curiós comprovar com aquest centre d’Es­
querra, que tenia la seva seu al carrer Progrés, 54, de Collblanc, era inclòs en aquest noticiari de Barcelona­ciutat
156 Subdivisió de cent combatents
157 Segons s’explica a la font op. cit. nota 148,  pàg. 67 i 134
158 Les darreres cites pertanyen a RIUS, (2010),  pàg. 354. Cal advertir que, al text, Rius confon el segon cognom de
Laureà Lorca, i diu que és Pérez en lloc de López; a més, també exposa la seva creença que va ser afusellat pels fran­
quistes, tot confonent­se amb el destí final del seu fill
159 La informació d’aquest apartat sobre Enric Playan, si no s’indica el contrari, prové del llibre de memòries de la
seva filla Palmira Playan (vegeu bibliografia). En aquest punt concret de l’anècdota de les disfresses del pare, ella
afirma que va ser als set anys quan s’hauria tret la disfressa el pare, però crec que es confon ja que esmenta clarament
que va ser quan va caure la monarquia i per tant seria el 1931. Si això fos així, Palmira devia tenir quatre anys i no set
160 Així consta a PLAYAN (2004), les memòries de la seva filla Palmira. La font és creible, però a més he trobat almenys
un sumari de l’Audiència Provincial de Madrid, de l’any 1928, on va ser processat per ‘rebel∙lió contra el règim es­
tablert’ i ‘conspiració per a la rebel∙lió’ 
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161 PLAYAN (2004),  pàg. 8. El metge podria ser Ramon Gajo Miró, qui tenia la seva clínica a la rambla de Just Oliveras
i era un reconegut membre de la dreta local. Durant la Guerra Civil es pasaría a l’Espanya nacional i en tornar seria el
primer cap de la Falange a l’Hospitalet, durant uns mesos
162 Dolors Marín, a Clandestinos, diu que treballava a les sederies Vilumara fins al seu exili, però a l’escrit de memòries
de Palmira Playan només s’esmenta la Tecla Sala. Tot i que no es pot descartar que treballés a can Vilumara en algun
moment, sembla més fiable la font familiar
163 La seva signatura com a president figura al Reglament Federatiu dels Sindicats de Contramestres, Ajudants i
Preparació en Teixits de Catalunya, aprovat l’any 1932 i una còpia del qual figura a l’Arxiu Nacional de Catalunya
(Codi ANC1­297­T­15)
164 CAMÓS (1986a),  pàg. 96
165 CAMÓS (1986a),  pàg. 112
166 Entrevista amb Jaume Audí enregistrada el novembre de 1983 per Joan Camós i que es conserva, transcrita, a
l’Arxiu Municipal de l’Hospitalet
167 A les llistes de regidors de novembre del 1936 ja no hi surt; d’altra banda, al seu informe personal s’esmenta que
va anar voluntari al front i que va arribar al grau de capità, fet aquest últim corroborat en el llibre de la seva filla
Palmira, on es reprodueix un salconduit de finals del 1938 a nom del seu pare, que hi figura amb el grau de capità 
168 La denúncia, presentada per la seva dona, involucra una persona anomenada “Paleans” en els fets. He deduït
que es tracta d’ell per l’homofonia dels dos noms i pel fet que en la data de la denúncia –al final de 1941– la denunciant
declara que li sembla que aquesta persona es troba a Mèxic 
169 Informe personal d’Enrique Playans [sic] Tersol que figura a l’Arxiu Municipal de l’Hospitalet
170 RIUS (2010),  pàg. 321­323
171 Aquesta informació prové d’una notícia publicada al diari mexicà El Universal en l’edició del 3 de març de 1946
172 L’esquela figura al llibre de la seva filla, PLAYAN (2004),  pàg. 92
173 PLAYAN (2004),  pàg. 30
174 PLAYAN (2004),  pàg. 37
175 PLAYAN (2004),  pàg. 57
176 PLAYAN (2004),  pàg. 71. Palmira Playan explica la trobada de manera fragmentària ja que afirma haver­la sentit
des de l’habitació i sense data concreta més enllà d’ubicar­la a Mèxic, tot i que sí que es veu força clar que era una
oferta d’aquest tipus que potser li devien fer cap al 1945 o al 1946. No és un cas extraordinari, he trobat altres
exemples d’oferiments franquistes de retorn per a sindicalistes que els podien ser útils per legitimar el franquisme
entre els treballadors a canvi del retorn sense problemes per a ells i les seves famílies
177 PLAYAN (2004),  pàg. 31­32
178 PLAYAN (2004),  pàg. 37
179 PLAYAN (2004),  pàg. 32­33
180 PLAYAN (2004),  pàg. 33
181 PLAYAN (2004),  pàg.31
182 PLAYAN (2004),  pàg. 31
183 PLAYAN (2004),  pàg. 60
184 PLAYAN (2004),  pàg. 46
185 PLAYAN (2004),  pàg. 93
186 PLAYAN (2004),  pàg. 91
187 PLAYAN (2004),  pàg. 91­92
188 La història l’explica l’historiador Jordi Saval en les primeres pàgines de la seva biografia sobre Manuel Vázquez
Montalbán (vegeu bibliografia)
189 Segons consta al Diario Oficial del Ministerio de Defensa, any LI, nº 274 de data 21 d’octubre de 1938,  pàg. 302 i 303 
190 Fonts: Dades del padró municipal de l’Hospitalet del 1940, vol. 18, Arxiu Municipal de L’Hospitalet; fitxa personal
de José Cerezo Redondo, amb signatura de còpia digital AGA,RIEM,051,059 produïda pel Departamento de Mi­
gración de Mèxic (Secretaría de Gobernación de México), que es conserva a l’Archivo General de la Nación de México,
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i de la qual el Ministerio de Cultura d’Espanya en conserva una còpia digital consultable a través del portal Movimien­
tos migratorios iberoamericanos (http://pares.mcu.es/MovimientosMigratorios) [consultada, abril de 2011]; Diario
Oficial del Ministerio de Defensa Nacional, any LI, nº 116, de 16 de maig de 1938,  pàg. 541­542
191 Dades del padró municipal de l’Hospitalet del 1940, vols. 9 i 11, Arxiu Municipal de L’Hospitalet
192 Op. cit. nota 191
193 Escrit autobiogràfic de David Firmas. Agraeixo l’amabilitat tant de Sebastián Jans com també de Guillermo Lizana,
que me’l van facilitar des de Xile 
194 Expedient de David Firmas Gil, Ministerio de Cultura, Centro Documental de la Memoria Histórica. Codi de refe­
rència ES.37274.CDMH/1.2401.2433. Potser hi va treballar en tasques administratives més que no pas com a enginyer
tèxtil ja que al padró del 1940 hi apareix com a “oficinista”
195 Referència del padró municipal de l’Hospitalet del 1940. Hi apareixen inscripcions repetides als volums 9 i 11
196 Op. cit. nota 193
197 La Vanguardia, edicions de 15 i 22 d’agost de 1933, pàgines 6 i 5, respectivament
198 La Vanguardia, edició de 21 d’octubre de 1934, pàgina 7
199 Op. cit. nota 193
200 Segons es diu al seu informe personal que es conserva a l’Arxiu Municipal de l’Hospitalet 
201 Op. cit. nota 194
202 Fitxa documental de David Firmas Gil al portal PARES, del Ministerio de Cultura. En línia (http://pares.mcu.es/Pares­
Busquedas/servlets/Control_servlet?accion=3&txt_id_desc_ud=6069932&fromagenda=N) [consultada, maig de 2011]
203 Un anunci de l’inici de les classes, a l’edició de La Vanguardia del 4 de setembre de 1936,  pàg. 6
204 Segons s’explica al resum històric del cos de Mossos d’Esquadra elaborat per la Generalitat de Catalunya. En línia
(http://www.gencat.cat/mossos/cme/historiapdf/historia.pdf) [consultat, maig de 2011]
205 Op. cit. nota 193
206 Op. cit. nota 193 
207 Cal tenir en compte, però, que en aquell moment aquella part de la Xina estava ocupada pel Japó. A Shanghai, en
concret, en aquell moment, només quedava exclosa d’aquesta invasió la part dels assentaments estrangers i de la
concessió francesa, que no serien ocupats fins al 1941 amb l’entrada del Japó a la Segona Guerra Mundial. El record
de David Firmas està clarament distorsionat pel pas del temps, tal com es veu amb l’ús de l’expressió ‘Xina naciona­
lista’. El seu escrit està fet aproximadament a la dècada de 1980 
208 El president xilè, Pedro Aguirre Cerda, tot i ser membre d’una coalició frontpopulista, pertanyia al costat més moderat
i va insistir en tot moment a Neruda que limités el nombre i el tipus de professionals que volia portar cap al seu país: tre­
balladors manuals més que no pas professionals liberals o intel∙lectuals ni tampoc persones relacionades amb les forces
armades, especialment brigadistes internacionals, amb els quals havien tingut una expe­riència anterior amb un petit
grup (vegeu LEMUS (2007),  pàg. 235­268). A això cal afegir l’interès personal de Neruda de no incorporar anarquistes
al vaixell. En aquest context, òbviament la formació de David com a enginyer tèxtil devia ser un gran argument per
obtenir el seu passatge
209 LEMUS, (2007),  pàg. 253
210 Per a una descripció del procés i les seves dificultats, vegeu LEMUS,  pàg. 235­252
211 Vegeu l’annex 2 que publiquem aquí. També a LEMUS (2007),  pàg. 255 
212 Op. cit. nota 193
213 GRISONI, D. i HERTZOG, G. (1979). Les Brigades de la mer pàg. 323­324, citat a LEMUS, 2007,  pàg. 256
214 LEMUS (2007),  pàg. 253­260
215 LEMUS ( 2007),  pàg. 264
216 LEMUS (2007),  pàg. 260
21 7 LEMUS (2007),  pàg. 264­265
218 Op. cit. nota 193
21 9 Op. cit. nota 193
220 LEMUS (2007),  pàg. 268­269
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221 Op. cit. nota 193
222 Op. cit. nota 193
223 Op. cit. nota 193
224 Contacte per correu electrònic amb Irma Ximena Firmas Pulgar mantingut l’abril de 2011
225 Op. cit. nota 193
226 Ni entre el material sobre maçoneria que custodia el Centro Documental de la Memoria Histórica, que inclou milers
de processos a maçons o suposats maçons del tristament famós Tribunal para la Represión del Comunismo y la Ma­
sonería, ni a la llista de maçons catalans elaborada per la CNT en la dècada del 1930 i divulgada recentment per César
Alcalà al seu llibre La llista maçònica apareix cap indici de David Firmas. Tampoc trobem cap rastre seu en una altra
llista elaborada a França el maig de 1939 per Alfredo Nistral, secretari del Gran Oriente Español, i divulgada recent­
ment per Jordi Clara a l’article “La maçoneria a l’exili: França 1939” (publicat a la revista digital Ebre 38, 1­2011).
Tampoc a la resta de bibliografia sobre la matèria n’he trobat cap referència. 
227Aquesta gradació correspon al ritu Escocès Antic i Acceptat, un dels més de 140 reconeguts arreu, si bé és un dels
més difosos. Els graus suposen les etapes de la vida del maçó a través de les quals aquest es transmuta, bàsicament a
través de l’estudi i l’intercanvi de coneixements amb d’altres maçons, fins arribar a una maduresa de coneixements i
perfecció (mai absoluta). Cada ritu maçònic acostuma a tenir els seus graus, no sempre coincidents en nombre, però
en tot cas el ritu és la codificació del cerimonial amb què es treballa dins d’una lògia. Alhora, el ritu cohesiona el grup i,
sobretot, dóna forma, mètode i ordre als treballs 
228 Treball d’investigació, sense editar, sobre David Firmas Gil realitzat a Santiago de Xile per Carlos Muñoz Cardoza
al Consistorio del Grado XXXII Eduardo de la Barra Lastarría. L’exemplar es conserva a la biblioteca del Supremo
Consejo de Chile amb número de classificació 920.983/M941 i registre 5.540. Agraeixo a Guillermo Lizana, Gran Secre­
tario General del Supremo Consejo de Chile la seva amabilitat a facilitar­me les còpies d’aquest i d’altres documents
sobre la trajectòria a la maçoneria de David Firmas
229 Al document citat a la nota 228 es transcriu un paràgraf d’un dels escrits de David Firmas, on diu: “la Francmaso­
nería es una sola, independientemente del sistema de enseñanzas o de gobierno que en los distintos Grados la admin­
istran. La Orden Francmasónica es UNA sola, formando una unidad granítica que dentro de nuestro país aplica el mismo
Rito: el Escocés Antiguo y Aceptado. (…) No obstante lo anterior que traduce una línea general de pensamiento,
existen algunas peculiaridades, que es indispensable considerar, cuando se desea el desenvolvimiento armónico, para­
lelo y sin interferencias inútiles de organizaciones que, orientadas hacia una misma finalidad, usan procedimientos
diferentes” (pàg. 4)
230 Rodrigo Gutiérrez, exmembre de la maçoneria xilena, denunciava el 1985 a les pàgines del diari espanyol El País
que “todo el consejo directivo de la orden de aquel entonces [inici de la dictadura xilena], y cuyos miembros en su
mayoría siguen dirigiendo la institución [any 1985 en què escriu això], no ocultaron su simpatía con el nuevo régimen.
Todo movimiento de protesta dentro de la orden fue silenciado”. Publicat a El País en l’edició del 12 de març de 1985
231 Op. cit. nota 228,  pàg. 2
232 Es tracta de la Lògia de Perfecció Grau IX David Firmas Gil núm. 19. 
233 En alguns llocs he trobat el primer cognom escrit amb la forma Ysern, fins i tot alguna firma de membres de la
família figura així. Malgrat això, he preferit utilitzar la forma Isern, que he trobat més habitualment
234 Si no s’indica el contrari, la informació sobre Jaume Isern Rabascall prové d’un article del doctor Pedro Grases Galofre
publicat l’any 2009 a la revista Colección Razetti que publica la Academia Nacional de Medicina de Veneçuela (veure
bibliografia)
235 Segons apareix a la llista dels congressistes que es pot trobar a PEREA, M.P. (2006). El centenari del Primer Congrés
Internacional de la Llengua Catalana. Catàleg d’exposició. Barcelona: Biblioteca de Catalunya
236 Les dades sobre Maria Rabascall figuren a CALBET, J.M. i MONTAÑÀ, D. (2001). Metges i farmacèutics catalanistes
1880­1906. Valls (Tarragona): Cossetània Edicions (col. El Tinter, núm. 20),  pàg. 90, on dedica una entrada a Jaume
Isern i Hombravella i cita com a font l’AGHUB
237 Recentment se li ha dedicat el nom d’un passatge a la zona del Districte Econòmic de l’Hospitalet. Va morir el 1986. Vegeu
l’article de Sempronio, “Montserrat Isern, en la ‘Syra petita” a l’edició de La Vanguardiadel 9 de juliol de 1986, pàg. 34 
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238 Sobre en Josep trobem informació al portal Metges catalans a l’exili, elaborat arran de l’exposició del mateix nom
organitzada pel Museu d’Història de la Medicina de Catalunya (http://www.metgesalexili.cat) [consultada, agost de
2011]. Segons aquesta font, en Josep es va exiliar a França on va treballar a l’hospital de La Grave, a Tolosa, però va
retornar a Catalunya el 1941 i fou empresonat. L’any 1946 seria alliberat i se li va permetre exercir la seva professió
a Manresa, on va morir el 1974. També al llibre de Joan Camós, L’Hospitalet, la història de tots nosaltres trobem la seva
firma al document de Constitució del Comitè Revolucionari de l’Hospitalet arran de la proclamació de la República, el
14 d’abril de 1931 ( pàg.151­152). El Comitè va prendre el poder a la ciutat i Josep Isern en va formar part com a vocal.
També hi ha el testimoni de Jaume Audí, recollit per Joan Camós, que el vincula amb la creació de la delegació de l’or­
ganització catalanista Palestra a l’Hospitalet. Finalment, una relació de personal de l’Ajuntament de maig de 1938 el
vincula a la institució municipal com a metge (a Correspondència de Secretaria de l’Arxiu Municipal de l’Hospitalet)
239 Segons la memòria de l’Ateneu, publicada per Matilde Marcé sota el títol Ateneu de Cultura Popular de l’Hospitalet
(1932­2007),  pàg. 25
240 Aquesta dada figura a la seva ressenya al portal Metges catalans a l’exili, elaborat arran de l’exposició del mateix
nom organitzada pel Museu de Història de la Medicina de Catalunya (http://www.metgesalexili.cat) [consultada,
agost de 2011]. També surt reflectida a l’entrada de l’Enciclopèdia Catalana sota el nom de Jaume Isern Rabescall
(http://www.enciclopedia.cat) [consultada, octubre de 2011] 
241 Com a curiositat, molt possiblement van anar de viatge de noces al Brasil ja que he localitzat dues fitxes d’ingrés
a aquell país amb visat de finals de març d’aquell any. Ja figuren com a casats i sembla versemblant que el viatge
sigui per aquest motiu 
242 Font op. cit. al final de la nota 240
243 La llista es pot trobar al DOGC núm. 118 de data 28 d’abril de 1937,  pàg. 320
244 A SANTACANA, C. (1994),  pàg. 143­144 
245 Es poden veure els noms i cognoms i també accedir a la petició de consulta dels expedients a través del Portal de
Archivos Españoles PARES, que manté en línia el Ministeri de Cultura. S’ha d’accedir a la base de dades de Víctimas
de la Guerra Civil y Represaliados del Franquismo (http://pares.mcu.es/victimasGCFPortal/staticContent.form?view­
Name=presentacion) i fer una cerca amb els paràmetres ‘Hospitalet’, a població, i ‘maestro’ a professió 
246 Segons explica Joan Camós (1986a),  pàg. 78 (nota a peu de pàgina núm. 72)
247 Per a una descripció del pla d’estudis d’aquestes escoles a l’Hospitalet, la seva manera de treballar i els seus pro­
grames, vegeu MARÍN, 2010,  pàg. 249­252
248 A través d’aquest cos de mestres nomenats per la Generalitat, durant la guerra es van poder salvar alguns reli­
giosos dedicats a l’ensenyament, amb identitats falses, però fins i tot amb nomenaments publicats al DOGC. A les
seves memòries, Joan Rius Vila, que va ser regidor de Cultura durant la Guerra Civil a l’Hospitalet i tenia contacte
amb la Conselleria de Cultura de la Generalitat, relata algun cas
249 A diversos textos publicats al DOGC durant els anys de la Guerra Civil figura com a segon cognom Peset. Cal ad­
vertir, però, que a la resta de les fonts, que inclouen papers oficials provinents de l’Ajuntament de l’Hospitalet com
les relacions nominals de regidors, figura com a segon cognom el de Pérez
250 PEIRATS, J. (2009),  pàg. 525
251 Ibid.  pàg. 535
252 Fonts: pàgina web Diccionari de Sindicats, Sindicalistes i de la Història del Moviment Obrer de Catalunya, en línia
(http://www.veuobrera.org/) [consultat, maig de 2011]; MARÍN, D. (2002). Clandestinos: el maquis contra el franquismo
1934­1975. Barcelona: Plaza y Janés (col. Así fue nº 53),  pàg. 179; MARÍN, D. (2010). Anarquistas. Un siglo de movimiento
libertario en España,  pàg. 67, 252 i 307; DOGC números 366 de data 31 de desembre de 1936 ( pàg. 1282) i 170 de data
19 de juny de 1938 (pàg. 1003); PEIRATS, J. (2009). De mi paso por la vida. Memorias, sobretot per a les dades
d’Armelina Alsina; testimoni de María Martínez Sorroche sobre la fugida a França, enregistrat en vídeo, disponible
en línia (http://www.youtube.com/watch?v=qeYc04s2ZeY&feature=related) [consultat, novembre de 2012]; La Van­
guardia, edició del 20 de desembre de 1936, pàgina 5
253 Fonts: diverses informacions facilitades per la historiadora Dolors Marín, i també material dels seus llibres MARÍN,
D. (2002). Clandestinos: el maquis contra el franquismo 1934­1975. Barcelona: Plaza y Janés (col. Así fue nº 53),  pàg.
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91, 173, 205 i 292, cal advertir, però, que en la nota a peu de pàgina de la página 205, confon l’expedient de José Al­
berola Esteban —afusellat l’any 1943—, que no té res a veure amb el mestre José Alberola Navarro, i MARÍN, D.
(2010). Anarquistas. Un siglo de movimiento libertario en España,  pàg. 301 i 306; DUVA, J. (1998); “La memoria contra
Franco”. El País edició nº 920, de 9 de novembre de 1998; fitxa d’Octavio Alberola Surinach (a) “El Largo” i “Juan”,
del portal Los de la Sierra, en línia (http://losdelasierra.info) [consultat, juny de 2011]; fitxa personal de José Alberola
Navarro, amb signatura de còpia digital AGA,RIEM,005,004 produïda pel Departamento de Migración de Mèxic (Se­
cretaría de Gobernación de México), que es conserva a l’Archivo General de la Nación de México, i de la qual el Mi­
nisterio de Cultura d’Espanya en conserva una còpia digital consultable a través del portal Movimientos migratorios
iberoamericanos (http://pares.mcu.es/MovimientosMigratorios) [consultada, abril de 2011]
254 Segons va publicar La Vanguardia en l’edició del 18 d’agost de 1936,  pàg. 7
255 Així apareix a la crida publicada a les pàgines de La Vanguardiaen l’edició de l’1 de desembre de 1936, d’on s’ha ex­
tret la informació
256 El nomenament consta al Diario Oficial del Ministerio de Defensa Nacional, any LI, núm. 183 de 22 de juliol de 1938,
pàg. 273
257 He decidit no incloure aquests casos (els que resten fins al final d’aquest apartat) en el recompte total d’exiliats
d’aquesta investigació (per tant, no figuren al quadre final) perquè considero que la seva vinculació amb la ciutat és
menys evident en relació a la de la resta ja que molt probablement no van arribar a residir­hi i moltes vegades no he
pogut precisar exactament quant de temps hi van exercir. Tot i això sí que he volgut deixar constància tant del seu
pas per l’Hospitalet com del seu exili al continent americà 
258 Pròleg de Francesc Marcé i Sanabra al llibre de Joan Rius, Deu anys crucials a l’Hospitalet de Llobregat 1930­1940,
pàg. 9
259 Font op. cit. nota 166
260 Fonts: RIUS (2010),  pàg. 509; MERLINO, A. (1954). Diccionario de Artistas Plásticos de la Argentina. Buenos Aires:
edición del autor,  pàg. 80; i l’entrevista a Jaume Audí op. cit. nota 166
261 Associació privada fundada al final de 1898 per tal d’organitzar l’ensenyament en català. Fou clausurada al final
de la Guerra Civil. Havia arribat a tenir gairebé 8.000 socis que subvencionaven econòmicament les escoles i perme­
tien concedir beques, a més d’una important tasca editorial. A l’Hospitalet hi tenien associada l’Escola del Doctor
Robert, i un bon nombre de socis, com el regidor Ramon Moral i Querol
262 La font d’aquest apartat, si no s’indica el contrari, és el llibre d’una de les nétes d’Antonio i Carmen, Diana Zaragoza
Ocaña, Exilio 1939: testimonios de familia (vegeu bibliografia)
263 Op. cit. nota 262,  pàg. 6
264 Per evitar confusions, en aquest text anomenaré cadascú amb el seu nom real, Francisco al nebot d’Antonio i Car­
men, i Floreal al fill d’aquests.
265 He trobat alguna font que afirma que la Violeta va néixer a Granollers i que en Vicenç i l’Alba haurien viscut allà,
com a mínim durant els anys de la Guerra Civil. Encara que fos així, cal advertir de la vinculació de l’Alba amb l’Hos­
pitalet almenys des del 1931 quan tornen a Espanya i fins que s’ajunta amb en Vicenç, i del mateix Vicenç Marcet, de
qui està documentat que va estar vinculat professionalment a l’Escola Moderna de la Torrassa
266 Al DOGC núm. 118, de 28 d’abril de 1937. A Fraterna se l’anomena com a Fraternitat mentre que al cosí, Francisco,
se l’anomena com a Floreal, però és segur que no es tracta del germà més petit que llavors tenia només 14 anys sinó
Francisco, qui també va adoptar el nom de Floreal malgrat que no era el que posava al seu carnet d’identitat 
267 Nòmina de desembre de 1937 per als Mestres del CENU, Arxiu Municipal de l’Hospitalet, Correspondència de Se­
cretaria, caixa 520 (Administració General/Correspondència 1934­1939)
268 El màxim responsable del Consell de l’Escola Nova Unificada (CENU), Josep Puig Elias, va explicar l’any 1937, en
un discurs recuperat recentment, el conflicte que va suposar que els mestres cobressin 5.000 pessetes anuals. De
fet, el sou proposat era de 6.000, però el van rebaixar una sisena part mentre durés la guerra, per donar exemple.
Puig Elias, entre d’altres coses, argumentava això com a justificació a un sou que doblava el dels mestres nacionals
d’abans de l’esclat de la contesa: “Y de cuantas cosas no se nos acusó porque tuvimos la ‘osadía’ de ver si de una vez
terminábamos con todos aquellos chistes y aquella literatura de ‘tienes más hambre que un maestro de escuela’, que
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preparaban después una generación de cretinos. Porque poco ascendiente moral puede tener un maestro en la for­
mación espiritual del niño, cuando los niños se dan cuenta de que el maestro es el hazmerreír del pueblo”. Podeu
llegir tot el discurs, amb una introducció a GONZÁLEZ­AGAPITO, J. (2008). “L’anàlisi del CENU en un discurs de Josep
Puig i Elias”. Educació i Història: Revista d’Història de l’Educació, núm. 12, juliol­desembre, 2008,  pàg. 143­172
269 Així ho reconeixia Severino Campos en una entrevista amb Ramon Breu l’any 1990. Una còpia d’aquesta entrevista
es conserva al Centre d’Estudis de L’Hospitalet
270 Op. cit. nota 262,  pàg. 14
271 Op. cit. nota 262, carta de F. Ocaña a Fraterna y hermanos, París 2­6­1939
272 CAMPOS, S. (s.d.)
273 Op. cit. nota 262, carta de F. Ocaña a Fraterna y hermanos, París 3­4­1939 
274 CAMPOS, S. (s.d.)
275 Aquesta és la versió que trobem a les memòries de Severino Campos, però cal advertir que al portal Retirada,
en línia (http://www.retirada.org) [consultat, maig de 2011, avui inactiu], consta la seva marxa cap al camp de
Rivesaltes, des d’on sortirà en tren cap al port d’El Havre. Sembla més fiable la versió del protagonista, però deixo
aquí anotada l’altra
276 CAMPOS, S. (s.d.)
277 Per a més referències d’aquesta colònia vegeu la descripció feta en parlar del cas d’Alfons López, a la pàgina 77 
278 Font de les dades op. cit. nota 262, excepte per la destinació de Vicenç Marcet i Alba Ocaña, que s’explica a REYES­
CASTILLO, P. (2012). “In memoriam: Violeta Marcet Ocaña”. Acta Zoológica Mexicana (n.s.), 28 (1),  pàg. 230­235
279 Especialment a SOLÀ, P. (1975). “La escuela y la educación en los medios anarquistas de Cataluña (1909­1939)”.
Convivium, n.44­45, Universitat de Barcelona,  pàg. 35­54, i també a SOLÀ, P. (1980). Educació i moviment llibertari a
Catalunya: 1901­1939. Barcelona: Edicions 62
280 Font: REYES­CASTILLO, P. (2012). “In memoriam: Violeta Marcet Ocaña”. Acta Zoológica Mexicana (n.s.), 28 (1),
pàg. 230­235
281 Sobre Mujeres Libres vegeu MARÍN, D. (2010). Anarquistas...  pàg. 46­54
282 Vegeu més dades d’aquesta expedició en els apartats d’aquest llibre dedicats a Josep Peirats i la família Ayuso, a
partir de la pàgina 70. A les seves memòries, Campos diu que no hi van anar per l’embaràs del seu tercer fill, però
tenint en compte les dates probablement es va confondre i devia ser aquest embaràs de la seva segona filla
283 MARÍN, D. (2010),  pàg. 354. Marín dóna més explicacions sobre la destitució de Barnils al capdavant del recuperat
periòdic anarquista, que patirà les contradiccions de la CNT dels primers anys postfranquistes
284 Fonts: CAMPOS, S. (s.d.). Mi vida por un ideal (memòries inèdites); biografia de Concepción Ocaña Sánchez, al
portal Diccionari biogràfic de dones, en línia (http://www.dbd.cat/) [consultat, abril de 2011]; entrevista a Sandor Cam­
pos Goded, al portal Fills i néts de l’exili republicà a Mèxic, en línia (http://exiliorepublicano.net/mexicans­a­catalunya/)
[consultat, maig de 2010]; fitxes de Severino Campos Campos, Igualtat Ocaña Sánchez, Floreal Ocaña Sánchez i Sal­
vador Ocaña Sánchez al portal Movimientos migratorios iberoamericanos del Ministerio de Cultura, en línia
(http://pares.mcu.es/MovimientosMigratorios) [consultades, abril de 2011] i que reflecteix la informació de les sol∙li­
cituds de residència a la República Dominicana que es conserven a l’Arxiu General de la Nació de la República Do­
minicana; informació sobre Severino Campos a la base de dades sobre l’exili a França del portal Retirada, en línia
(http://www.retirada.org) [consultat, maig de 2011, avui inactiu]
285 Una part de la informació sobre María García Torrecillas prové del treball de María Isabel Ruiz i Carmen González
“Franquismo, exilio y represión familiar: memoria de una familia republicana (1936­1952)” (vegeu bibliografia), en
què la principal protagonista és María García Torrecillas. Quan la informació continguda en aquest apartat no pertanyi
a aquesta font, s’explicitarà. Cal dir, però, que aquest treball conté una versió diferent en la part corresponent al
pas de María per l’Hospitalet, en aquest cas, òbviament, he optat per reflectir la que directament m’han explicat els
propis protagonistes
286 Per exemple, hi havia una tradició d’emigració a localitats de Catalunya com Rubí, on sembla que la colònia de
naturals d’Albánchez era important. I a l’Hospitalet, per exemple, també he trobat una desena de casos 
287 Contactes mantinguts durant l’abril i el maig de 2011 per correu electrònic amb María García i el seu fill Felipe Sáez
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288 Op. cit. nota 287
289 Nota amb el número 1376 que es conserva a la Correspondència de Secretaria de l’any 1938 de l’Arxiu Municipal
de l’Hospitalet
290 Report d’actuació, CIG, octubre de 1937 [Arxiu Montserrat Tarradellas i Macià], citat a la pàgina de TV3 dedicada
al documental de producció propia Del pintallavis a la bala, en línia, http://www.tv3.cat/industriadeguerra/documen­
tal.html [consultat, maig de 2011] 
291 Op. cit. nota 287
292 Podria tractar­se de María Gil Mata, una noia nascuda cap al 1909 a l’Hospitalet, que durant la guerra vivia al carrer
Alps i que, segons figura també a les dades del padró municipal de l’Hospitalet del 1940, va marxar a l’exili a França 
293 Op. cit. nota 287
294 La informació sobre Teófilo, si no s’indica el contrari, prové de les dades aportades per la pròpia María García
i el seu fill Felipe, i de la seva fitxa personal amb signatura de còpia digital AGA,RIEM,236,162 produïda pel Depar­
tamento de Migración de Mèxic (Secretaría de Gobernación de México), que es conserva a l’Archivo General de
la Nación de México, i de la qual el Ministerio de Cultura d’Espanya en conserva una còpia digital consultable a
través del seu portal Movimientos migratorios iberoamericanos (http://pares.mcu.es/MovimientosMigratorios)
[consultada, abril de 2011]
295 Font op. cit. nota 289
296 Op. cit. nota 287, en una altra versió dels mateixos fets, la María diu que en aquell moment ja no anaven a treballar
i que va trobar les seves companyes al carrer
297 Declaració citada al document op. cit. nota 285,  pàg. 12
298 Aquesta dada l’he poguda precisar gràcies al testimoni de la María, publicat al llibre d’Assumpta Montellà La Ma­
ternitat d’Elna (veure bibliografia)  pàg. 34­35 
299 Op. cit. nota 287
300 Testimoni de la María a la font op. cit. nota 298,  pàg. 50
301 De les notes autobiogràfiques escrites el 2005 per María García Torrecillas i agrupades sota el títol Mi exilio. Citades
al treball de Maria Isabel Ruiz i Carmen González nomenat a la nota 285
302 Op. cit. nota 285 i 301
303 Segons el llistat publicat a un annex de la font op. cit. nota 298
304 Al testimoni de la María a la font op. cit. nota 298, pàg. 91, dóna una versió diferent d’aquest pas ja que afirma
que va estar a França dos anys i mig “fins que el meu marit em va reclamar des de Mèxic”, però sembla més fidel la
que he reflectit al text, extreta de la font op. cit. nota 285
305 L’any 2002, l’Estat d’Israel va incloure Elisabeth Eidenbenz a la llista de Justs entre les Nacions, per l’ajuda prestada
a les dones jueves durant la persecució nazi; el 2006 el Govern espanyol i la Generalitat de Catalunya li van atorgar
la Cruz de Oro de la Orden Civil de la Solidaridad Social i la Creu de Sant Jordi, respectivament, i el 2007 l’Estat francès
li va concedir la seva màxima distinció, la Legió d’Honor
306 Del testimoni de la María a la font op. cit. nota 298,  pàg. 91
307 Op. cit. nota 298,  pàg. 128
308 Op. cit. nota 298,  pàg. 128
309 Op. cit. nota 301
310 Membre d’una acomodada família de Zamora d’idees monàrquiques, va ser funcionari d’Hisenda abans de la guerra.
A Girona, on va anar per superar les oposicions, es va introduir en les idees socialistes. Durant l’exili a França va ser
administrador del SERE pels Pirineus Occidentals. Com el primer company de la María, també ell havia deixat a Espanya
uns fills i una esposa, que l’any 1965 van instar per via judicial la seva declaració de mort. En l’Edicte oficial aparegut
al diari ABC del 10 de març de 1965, es justificava la petició en no haver sabut res més d’ell des del final de la guerra,
però segons explicava ara el seu fillastre Felip, dos dels seus fills, en Pepe i l’Antonio, havien anat uns anys abans a
Mèxic per veure’l (fins i tot un d’aquests dos fills, en Pepe, va morir allà per culpa d’una malaltia pulmonar que ja por­
tava d’Espanya). L’any 1978, José Fernández Panero aconseguiria ser reintegrat al cos de funcionaris, fet que li per­
metia poder cobrar una pensió de l’Estat espanyol, segons consta al BOE nº 128 de 30 de maig de 1978,  pàg. 12.453
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311 Op. cit. nota 287
312 Op. cit. nota 298,  pàg. 129
313 Op. cit. nota 298,  pàg. 130
314 Op. cit. nota 298,  pàg. 131
315 ALCALÀ, 2010,  pàg. 20
316 ALCALÀ, 2010,  pàg.20­23 i 84
317 L’ordre dels cognoms podria ser López Álvarez ja que l’autor s’hi refereix de les dues formes en el text i en un peu
de pàgina
318 SALMERÓN (2009),  pàg. 269 i 317
319 Op. cit. nota 191
320 Fitxes personals de Soledad Ávila i Mateo Díaz Soto, amb signatures de còpia digital AGA,RIEM,023,119 y
AGA,RIEM,062,161 produïdes pel Departamento de Migración de Mèxic (Secretaría de Gobernación de México),
que es conserven a l’Archivo General de la Nación de México, i de les quals el Ministerio de Cultura d’Espanya en
conserva una còpia digital consultable a través del seu portal Movimientos migratorios iberoamericanos
(http://pares.mcu.es/MovimientosMigratorios) [consultades, abril de 2011]
321 Testimoni del seu nét, Sandor Campos Goded, recollit a la pàgina Fills i nets de l’exili republicà a Mèxic
(http://exiliorepublicano.net/mexicans­a­catalunya/) [consultada, maig de 2011]
322 Informació facilitada per Frederic Martínez, fill de la germana d’Encarnación, María Martínez Sorroche.
323 Informació facilitada per la CNT de l’Hospitalet, en línia, [consultada, abril de 2011] (http://cnt­
hospi.blogspot.com/2007/12/desde­este­pequeo­apartado­de­nuestra.html). No he pogut esbrinar el nom de la
criatura
324 Op. cit. nota 80
325 Fitxes personals op. cit. nota 88
326 A RUIZ, M.I. y GONZÁLEZ, C. (2007). “Franquismo, exilio y represión familiar: memoria de una familia republicana
(1936­1952)”. Historia y memoria. En línia (http://www.todoslosnombres.org) [consultat, abril de 2011] 
327 Fitxes personals de Justo Alba Albert i María Díaz Meca, amb signatures de còpia digital AGA,RIEM,004,122 i
AGA,RIEM,004,146 produïdes pel Departamento de Migración de Mèxic (Secretaría de Gobernación de México),
que es conserven a l’Archivo General de la Nación de México, i de les quals el Ministerio de Cultura d’Espanya en
conserva una còpia digital consultable a través del portal Movimientos migratorios iberoamericanos
(http://pares.mcu.es/MovimientosMigratorios) [consultada, abril de 2011]
328 Informació obtinguda al padró municipal de l’Hospitalet de l’any 1940 i al portal d’internet Busca personas (http://co­
munidad.dateas.com) 
329 Per exemple, a l’edició de La Vanguardiadel 27 de març de 1937. A la página 5 es pot llegir: “Atendiendo al cariñoso
requerimiento del pueblo mejicano, se está organizando una expedición de niños a Méjico. Harán el viaje con todo
género de comodidades y en la República hermana serán atendidos con todo cariño. Serán alojados en magníficos
centros escolares y cuidadosamente atendida su educación y cultura por los maestros mejicanos que voluntaria­
mente se han ofrecido para esta misión. Se advierte a los padres que quieran que sus hijos, comprendidos en la
edad de siete y doce años, formen parte de esta expedición, se dirijan a la Consejería tercera de este Ministerio”. La
notícia estava datada a València. Finalment, la franja d’edats es va ampliar per sobre i per sota
330 El 10 de novembre de 1936, des del mar, amb pocs danys; el 13 de febrer, des del mar, amb 17 morts i 16 ferits; i el
16 de març, amb sis morts i diversos ferits. Informació recollida al portal web Quan plovien les bombes,
http://barcelonabombardejada.cat [consultat, maig de 2011] i també a VILLARROYA, J. (1999). Els bombardeigs de
Barcelona durant la Guerra Civil (1936­1939). Barcelona: Publicacions de l’Abadia de Montserrat, (2a edició)
331 El 18 d’abril, zona portuària, cinc morts i 14 ferits. Font op. cit. nota 330
332 Dades extretes de RIBAS, J. (2010). “Bombardeigs i refugis a l’Hospitalet (1937­1939)”. Quaderns d’Estudi, núm.
23,  pàg. 15­88
333 Dades extretes del Padró municipal de l’Hospitalet del 1940, vol. 25, a l’Arxiu Municipal de L’Hospitalet
334 Entrevista realitzada a l’Hospitalet l’abril del 2011
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335 Op. cit. nota 334
336 Op. cit. nota 334
337 Op. cit. nota 334
338 Informe personal d’Eduardo Garulo Pujol que es conserva a l’Arxiu Municipal de l’Hospitalet
339 Op. cit. nota 334
340 Op. cit. nota 334
341 Op. cit. nota 334
342 Publicat al Diario Oficial del Ministerio de Defensa Nacional, any L, nº 207, de 28 d’agost de 1937,  pàg. 485­486
343 ALCALÀ (2010),  pàg. 22. Segons s’explica, aquell enviament constava de 72 infants amb destinació a Leningrad.
344 Segons nota d’autorització d’activitats per part de l’Alcaldia de l’Hospitalet, amb data de 3 de gener de 1938, que
es conserva a l’Arxiu Municipal de l’Hospitalet, secció Correspondència de Secretaria de l’any 1938. El Centro Cultural
Los Amigos de México el presidia un tal Hernando Hernaci i tenia la seu a la carretera de Collblanc, 43
345 FIGUEROA (2001)
346 PLA (1985),  pàg. 13
347 Op. cit. nota 334. Al llarg d’aquest treball, m’hi referiré a ell amb el seu cognom actual, Garulo, malgrat que cal ad­
vertir que a les llistes publicades a tota la bibliografia surt amb el cognom Pujol.
348 Op. cit. nota 334
349 PAYÀ (2002),  pàg. 29
350 The bohemian girl (1936)
351 Op. cit. nota 334
352 Vegeu PLA (1985), PAYÀ (2002), SÁNCHEZ i FIGUEROA (2001), ALCALÀ (2010)
353 Op. cit. nota 334
354 PAYÀ (2002),  pàg. 33
355 Op. cit. nota 334
356 PAYÀ (2002),  pàg. 34­38; PLA (1985),  pàg. 39­41
357 Op. cit. nota 334
358 Vegeu SANCHEZ i FIGUEROA (2001) i PLA (1985)
359 Testimoni contingut a VILLASEÑOR (2005)
360 PAYÀ (2002),  pàg.45­54
361 Les fonts que nodreixen aquest apartat són les citades a les notes 352 i 359 
362 Op. cit. nota 334
363 Op. cit. nota 334
364 SÁNCHEZ i FIGUEROA (2001)
365 SÁNCHEZ i FIGUEROA (2001)
366 Vegeu PAYÀ (2002),  pàg. 91­98. 
367 PAYÀ (2002),  pàg. 91­98
368 Cal advertir que l’Agustí confon la identitat del nen accidentat, però no les circumstàncies. Així, el malnom de
‘sapito’ que ell esmenta en el seu relat, correspon a Vicente Fuentes García, que en realitat va morir ofegat dos anys
després en quedar­se atrapat per la succió de la vàlvula d’una piscina quan aquesta es va començar a buidar. La mort
de què parla i de la qual va ser testimoni correspon, com dic al relat, a la de Luis Dáder García
369 Op. cit. nota 334
370 Payà acusava els responsables del col∙legi de “negligència i irresponsabilitat” per la mort dels nens en aquest
tipus d’accidents (PAYÀ, 2002,  pàg. 96)
371 PAYÀ (2002),  pàg. 96
372 Op. cit. nota 334
373 Op. cit. nota 334
374 Op. cit. nota 334, aquesta anècdota podria situar­se cap a principi de la dècada de 1940
375 PLA (1985),  pàg. 92
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376 Op. cit. nota 334, aquesta anècdota podria situar­se cap a 1940
377 Op. cit. nota 334
378 Op. cit. nota 334
379 PLA (1985),  pàg. 93
380 Per entendre aquest procés podeu veure SÁNCHEZ i FIGUEROA (2001) i PLA (1985)  pàg. 114­116. Pla dóna dues
versions, mentre que Sánchez i Figueroa es decanten per la que he reflectit al text. En tot cas, el resultat va ser el
mateix, la creació de les sis Casas Hogar
381 Op. cit. nota 334
382 PLA, D. (1985),  pàg. 117
383  VELÁZQUEZ, A. (2009). “El exilio español, ¿un impulso económico para México? La iniciativa empresarial del CTARE
en 1939”,  pàg. 9­10, ponència al Congrés Internacional 1939: Mèxic i Espanya, realitzat a Mèxic DF i Morèlia (Mèxic)
el març de 2009 
384 Op. cit. nota 334
385 Op. cit. nota 334
386 Op. cit. nota 334
387 He comprovat que, efectivament, a l’armada mexicana va existir un transport canoner amb aquest nom, curiosa­
ment construït a Espanya i lliurat al govern mexicà el 1936, poc abans de l’inici de la Guerra Civil Espanyola. A la bi­
bliografia he comprovat que la relació de l’Agustí amb la Marina mexicana no va ser un cas aïllat i que d’altres Nens
de Morèlia també van passar per l’exèrcit en circumstàncies similars 
388 En un dels seus comentaris afirma haver vist una corrida de toros amb Manolete i Arruza, fet que penso que cor­
respon a aquesta data
389 Op. cit. nota 334
390 Op. cit. nota 334
391 De Miguel Ruiz no guarda gaire bon record ja que assegura que li va pispar algunes pertinences de la seva habitació
aprofitant un dia que no hi era i que la patrona el va deixar entrar
392 Op. cit. nota 334
393 De fet, algun dels Nens de Morèlia, poc abans de morir encara no havia rebut la nacionalitat mexicana, malgrat
haver viscut allà quasi tota la vida i haver tingut fills, néts i besnéts en aquell país (vegeu el testimoni de José Rius
Rodríguez en VILLASEÑOR, 2005)
394 Op. cit. nota 334
395 Desconec els motius pels quals la seva família envia algú a buscar­lo a l’estació
396 Op. cit. nota 334
397 Op. cit. nota 334
398 Op. cit. nota 334
399 Dolores Pla afirma que dels setze Nens de Morèlia que va entrevistar, set van afirmar rotundament que ells no
s’haurien separat dels seus fills, si més no amb les edats que ells tenien, mentre que altres nou van afirmar que en
la situació dels seus pares sí que ho haurien fet (PLA, 1985,  pàg. 154)
400 Op. cit. nota 334
401 Fragment d’entrevista contingut a VILLASEÑOR, 2005
402 No indica les identitats ni a quina edat
403 PLA (1985),  pàg. 154. La xifra és el resultat dels meus càlculs, que encara eleven més la que dóna Pla, que és de
458. Si parlem de dos suicidis en el col∙lectiu de 361 persones que va arribar a localitzar Pla, correspondrien 555
suicidis per cada 100.000 habitants, i no 458.
404 César Alcalá calcula —crec que encertadament— que aquesta quantitat corresponia a quasi 9.000 dòlars ame­
ricans, més de cinc­cents dòlars per sobre de l’equivalent mensual del PIB mexicà. L’autor conclou que “el gobierno
español se ha comportado correctamente con los niños de Morelia”. ALCALÁ (2010),  pàg. 56. Afirmació discutible
únicament des del punt de vista de no haver instaurat abans aquesta pensió
405 Pla pensa que “es muy posible que una parte de estos 96 hayan regresado a vivir a España y que otra parte hayan
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‘desaparecido’ porque no han sido tan afortunados como sus compañeros y por ello decidieron alejarse del grupo”
(PLA, 1985,  pàg. 123)
406 PLA (1985),  pàg. 123­154
407 PAYÀ (2002),  pàg. 233­252
408 ALCALÀ (2005)
409 ALTED (2005),  pàg. 210
410 Antonio Aranda, entrevistat per Dolores Pla i citat a la pàgina 154 del seu llibre (vegeu bibliografia)
411 Al seu assaig “Examen de conciencia”, publicat dins del seu llibre GOYTISOLO, J. (1982). El furgón de cola. Barcelona:
Seix Barral, 2a edició [original del 1967] 
412 Es poden trobar a la página web https://familysearch.org
413 Op. cit. nota 1
414 Contactes per correu electrònic i per telèfon mantinguts el març de 2006
415 Segons consta a la base de dades del Centro de Estudios Migratorios Latinoamericanos (CEMLA). Es pot consultar
en línia (http://www.cemla.com/busqueda.php#) [consultada, juny de 2011]
416 La inscripció del passatge d’aquell vaixell que figura als arxius ofereix un cert misteri ja que la mare està inscrita
com a “Julia Gómez Domínguez de Marcos”, és a dir, com a esposa d’alguna persona de cognom Marcos, i el seu
fill Josep figura només amb el cognom Marcos (no hi ha cap més Capdevila, i coincideixen el nom i l’edat). En aquell
vaixell viatjava també un comerciant espanyol anomenat Josep Marcos García, de 44 anys, casat i nascut a Oviedo.
Pel padró municipal de l’Hospitalet del 1940 sabem que a casa de Júlia Gómez vivia com a rellogat un obrer metal∙lúr­
gic valencià de nom Albert Marcos García. ¿Podria el Josep Marcos García del vaixell tractar­se del germà d’aquest
rellogat, que al seu torn hauria estat el segon marit de la Júlia? El germà, segons aquesta hipòtesi, hauria emigrat
amb la seva cunyada i els fills d’aquesta... En tot cas s’obren diverses opcions però de moment no es poden confirmar
aquestes hipòtesis
417 Font: entrevista amb Encarnación Vives, filla de Josep Vives Campos, germà de Miquel i per tant neboda d’aquest,
enregistrada a Parets del Vallès el 13 de juny de 2006 
418 MURIÀ, J.M. (1996). Diccionario de los catalanes de México,  pàg. 222
419 Fitxa personal de Josefina Rofes Mendoza, amb signatura de còpia digital AGA,RIEM,227,045 produïda pel Departa­
mento de Migración de Mèxic (Secretaría de Gobernación de México), que es conserva a l’Archivo General de la Nación
de México, i de la qual el Ministerio de Cultura d’Espanya en conserva una còpia digital consultable a través del portal
Movimientos migratorios iberoamericanos (http://pares.mcu.es/MovimientosMigratorios) [consultada, abril de 2011]
420 Contacte mantingut per correu electrònic amb una de les seves filles, Montserrat, el juny de 2011
421 Informes personals d’Enric Frangioni Donati que es conserven a l’Arxiu Municipal de l’Hospitalet. Cal destacar que
en realitat es van fer amb el nom erroni d’Enrique Frangioni Duati i Enrique Frangione Duati 
422 Dades procedents del padró municipal de l’Hospitalet del 1940
423 No fou assassinat fins al final de 1938 en una fosca acció que no està clar que es pugui vincular simplement a la
lògica de l’eliminació d’una persona políticament conservadora. Malgrat pertànyer a la Lliga, en línies generals Just
Oliveras estava ben considerat a l’Hospitalet 
424 A: RIUS, J. (2010). Deu anys crucials a l’Hospitalet de Llobregat (1930­1940),  pàg. 386­392
425 Op. cit. nota 424,  pàg. 391. Hi ha una altra versió que diu que els membres de la família van evitar les mobilitzacions
durant la Guerra Civil i després durant la Segona Guerra Mundial gràcies a la seva doble nacionalitat, però no està
comprovat. Aquesta versió me la va donar J. Frangioni Abad, nét d’un dels germans, Ítalo, en una entrevista enre­
gistrada l’any 1995 a la seva botiga a Santa Eulàlia
426 Op. cit. nota 424,  pàg. 391
427 Al Diario Oficial do Estado de Sao Paulo figura, el 7 de desembre de 1963, l’avís de la boda de la seva filla Amèlia,
amb un altre espanyol, l’empresari Julio Pérez Martín, i en el del 19 de setembre de 1969 el de l’enllaç del seu fill Al­
berto, amb la professora brasilera Maria Filomena Maurano. D’aquests avisos, preceptius pel que sembla al Brasil
quan una persona es volia casar, podem extreure aquestes dades dels dos fills: l’Alberto és químic industrial, l’Amèlia
figura amb la professió de les feines de la llar i els dos viuen als voltants de Sao Paulo
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428 Consta al DOSP (Diari Oficial de Sao Paulo), any XXXVI, nº 43 de 8 de març de 1966,  pàg. 50
429 Aquesta última dada figura a l’entrada de l’Enciclopèdia Catalana sobre el Centre Català de Sao Paulo
(http://www.enciclopedia.cat) [consultada, octubre de 2011] 
430A CASTELLS, V. (2005),  pàg. 90
431 Op. cit. nota 430
432 Fonts: RIUS, J. (2010). Deu anys crucials a l’Hospitalet de Llobregat (1930­1940),  pàg. 386­392; DOSP (Diari Oficial
de Sao Paulo), any LXXIII, nº 165 de 3 de setembre de 1963,  pàg. 77; entrevista op. cit. nota 425; fitxa d’Adolfo Fran­
gioni, "Brazil, Immigration Cards, 1900­1965," index and images, FamilySearch
(https://familysearch.org/pal:/MM9.1.1/KC66­45F : accés, 20 de gener de 2013), Adolfo Frangioni, 1954; fitxa de
Domènec Frangioni, "Brazil, Immigration Cards, 1900­1965," index and images, FamilySearch
(https://familysearch.org/pal:/MM9.1.1/V13Q­K6B : accés, 20 de gener de 2013), Domenico Frangioni, 1955; fitxa d’Enric
Frangioni, "Brazil, Immigration Cards, 1900­1965," index and images, FamilySearch
(https://familysearch.org/pal:/MM9.1.1/VJ1L­KHS : accés 20 de gener de 2013), Enrique Frangioni Donati, 1951
433 Dades del padró municipal de l’Hospitalet del 1940
434 Vegeu font op. cit. nota 1
435 Contactes per correu electrònic mantinguts entre el gener i el març de 2011, i també entrevista personal efectuada
a l’Hospitalet el maig de 2011
436 La font d’aquestes dades, si no s’indica el contrari, són dues entrevistes als néts Francesc i Ramon Tomás Aymerich
realitzades pel Centre d’Estudis Socio­laborals (CESL) i publicades al portal Fills i nets de l’exili republicà a Mèxic. Me­
xicans a Catalunya (http://exiliorepublicano.net/mexicans­a­catalunya/) [consultat el gener de 2012], a més d’un breu
contacte telefònic amb un d’ells, Francesc, l’octubre de 2011 
437 Els seus néts afirmen que Joan Aymerich va néixer al “monestir de Montserrat”, però no sembla gaire versemblant
aquest lloc. Crec que es devien confondre amb la localitat valenciana del mateix nom situada a la Ribera Alta 
438 Dossier personal de treballador de Salvador Aymerich Rigau dins del fons de l’empresa tèxtil Can Trinxet que es
conserva a l’Arxiu Municipal de l’Hospitalet
439 Les fonts familiars parlen de Los Gallardos i Los Giles, dues poblacions més petites molt a prop de Bédar
440 Al full figura com a mare de Juan, però per l’ordre dels cognoms no sembla possible aquest grau de parentiu si
no és en qualitat de madrastra. Amb la família no he pogut aclarir aquest aspecte
441 Era una unitat familiar diferent composta per José Gallén Salaj (o Salat), que figura com a “desaparecido” l’any
1940, la seva dona Isabel Fernández Fuentes i la mare d’aquesta, Isabel Fuentes Haro. Malgrat estar sota el mateix
sostre aquesta família es va inscriure en un altre full d’empadronament
442 Contactes per correu electrònic mantinguts amb Leslie Alarcón i Diego Juan Pérez entre setembre i el desembre de 2011
443 Agraeixo l’ajuda de la Isabel, funcionària del cementiri municipal de l’Hospitalet, que em va recolzar en la recerca
del nínxol
444 Fonts: padró municipal de l’Hospitalet de l’any 1940, vol. 16, Arxiu Municipal de L’Hospitalet; contactes a través
de correu electrònic amb Diego Pérez Alarcón i Leslie Alarcón mantinguts durant el setembre de 2011
445 Vaig poder confirmar, per exemple, el cas de Josep Flores Gallardo, un veí curiosament també nascut a Los
Gallardos (Almeria) i que vivia molt a prop d’aquesta família Pérez­Alarcón, a Collblanc. Josep Flores havia viatjat a
Califòrnia l’any 1931, per motius estrictament econòmics, segons em va confirmar un dels seus fills que encara viu a
l’Hospitalet. A diferència del cas que ens ocupa, la família d’en Josep no va anar mai a reunir­se amb ell als Estats
Units sinó que va esperar que aquest tornés l’any 1960, quan va accedir a la jubilació 
446 Si no s’explicita el contrari, la informació d’aquest cas prové de diferents contactes per correu electrònic durant
l’últim trimestre de 2011 amb Glòria Adán Diego, filla de Pilar Diego, que va aportar a més alguns documents del seu
fons familiar per corroborar les seves explicacions
447 Un dels informes personals franquistes sobre Pilar Diego, que es conserva a l’Arxiu Municipal de l’Hospitalet, es
refereix a aquest cor com “la Capilla musical del Centro Católico”
448 Aquesta afirmació surt d’un dels testimonis que testifica en un dels seus informes personals que es conserven a
l’Arxiu Municipal de l’Hospitalet
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449 Ofici signat per l’alcalde amb número 1095 i data 19 de febrer de 1940 que consta a l’expedient personal de Pilar
Diego Tribó conservat a l’Arxiu Municipal de l’Hospitalet
450 Fitxa de Fernando Adán San Andrés elaborada pels Serveis Correccionals de Catalunya, on figuren les principals
dades del seu expedient judicial i de la seva condemna; la fitxa es conserva al Centro Documental de la Memoria
Histórica, PS­BARCELONA_GENERALITAT,114,1 ­ 32
451 “Detención de los autores de un crimen perpetrado en 1939”, ABC, edició Madrid, de 27 d’octubre de 1950,
pàg. 27
452 “Son detenidos los autores de un crimen cometido en 1939”, La Vanguardia, 28 d’octubre de 1950,  pàg. 11
453 La dada me la va advertir primer la Glòria Adán, que la va veure en el llibre de Francisco Lacruz, El Alzamiento, la
revolución y el terror en Barcelona, publicat l’any 1943. El nom de Molero també l’he trobat després en una altra llista
d’excombatents 
454 A banda de les dues notícies sobre el cas d’assassinat publicades a La Vanguardia i l’ABC, cal esmentar també la
notícia “Detención de una banda de estafadores”, publicada a l’edició de Sevilla de l’ABC de 22 de desembre de
1950,  pàg. 17
455 A La Vanguardia, edició de 27 de gener de 1952,  pàg. 5. La descripció de l’acte en sí es pot seguir en les primeres
pàgines d’aquesta mateixa edició 
456 Si no s’indica el contrari, les dades sobre Mastmitjà provenen d’aquesta font: GIL, E. (2000). Repetició de la jugada.
Història social de l’esport a l’Hospitalet. L’Hospitalet: Centre d’Estudis de L’Hospitalet (col. Recerques, 2)
457 Font: TORRES, J. “Juan Masmitjà López ha regresado”, La Vanguardia, edició de 31 de gener de 1965,  pàg. 6
458 Les fonts d’aquest cas són el padró municipal de l’Hospitalet del 1940, vol. 16; l’informe personal de Dolors Pérez
Enseñat que es conserva a l’Arxiu Municipal de L’Hospitalet, i la base de dades d’immigrants del CEMLA
(http://www.cemla.com/busqueda.php#) [consultat, juny de 2013]
459 Localitzades a través del portal https:/familysearch.org, un portal sufragat, dirigit i mantingut en línia per l’Església
de Jesucrist dels Sants dels Últims Dies. Durant tot el procés d’investigació anaven apareixent noves fitxes de per­
sones nascudes o residents a l’Hospitalet i emigrades al Brasil, per la qual cosa no es pot descartar que, després de
publicat aquest llibre, encara surtin nous casos i per tant aquesta relació no sigui completa
460 Vegeu la petita anàlisis sobre l’emigració al Brasil feta a la página 48
461 Fonts: Fitxa consular de Felipe León Porcar a "Brazil, Immigration Cards, 1900­1965," index and images, Family­
Search; base de dades del CEMLA (http://www.cemla.com/busqueda.php#)
462 Fonts: Fitxa de David Escote, "Brazil, Immigration Cards, 1900­1965," index and images, FamilySearch (https://fam­
ilysearch.org/pal:/MM9.1.1/V1SD­F6Z : accés, 20 de gener de 2013), David Escote Bachs, 1953; fitxa de Maria Escote,
"Brazil, Immigration Cards, 1900­1965," index and images, FamilySearch (https://familysearch.org/pal:/MM9.1.1/V1S6­
ZDR : accés 20 de gener de 2013), Maria Escote Bachs, 1954; Diário Oficial do Estado de São Paulo (DOSP) de 04 de
gener  de 1967,  pàg. 46
463 Fonts: Fitxa de Sebastià Torralba Pérez, "Brazil, Immigration Cards, 1900­1965," index and images, FamilySearch
(https://familysearch.org/pal:/MM9.1.1/V1SC­1MJ : accés, 12 de febrer de 2013), Sebastian Torralba Perez, 1954; fitxa
d’Antoni Torralba Pérez, "Brazil, Immigration Cards, 1900­1965," index and images, FamilySearch (https://family­
search.org/pal:/MM9.1.1/V13S­1TL : accés, 12 de febrero de 2013), Antonio Torralba Perez, 1953; fitxa d’Isabel Torralba
Pérez, "Brazil, Immigration Cards, 1900­1965," index and images, FamilySearch (https://familysearch.org/pal:/MM9.1.1/
V13Q­HL4 : accés, 12 de febrero de 2013), Isabel Torralba Pérez, 1956
464 Fonts: Fitxa de Dolors Oset Forest, "Brazil, Immigration Cards, 1900­1965," index and images, FamilySearch
(https://familysearch.org/pal:/MM9.1.1/V1S5­RNH : accés, 12 de febrer de  2013), Dolores Oset Fores de Giner, 1957;
fitxa de Dolors Giner Oset, "Brazil, Immigration Cards, 1900­1965," index and images, FamilySearch (https://family­
search.org/pal:/MM9.1.1/KC64­1Y3 : accés, 12 de febrer de 2013), Dolores Giner Oset, 1957
465 Fonts: Fitxa de Pere Cler Saes, "Brazil, Immigration Cards, 1900­1965," index and images, FamilySearch
(https://familysearch.org/pal:/MM9.1.1/V138­MFB : accés, 12 de febrer de  2013), Pedro Cler Saes, 1955; fitxa de Fulgenci
Cler Parés, "Brazil, Immigration Cards, 1900­1965," index and images, FamilySearch
(https://familysearch.org/pal:/MM9.1.1/KC6L­DSN : accés, 12 de febrer de 2013), Fulgencio Cler Pares, 1957; fitxa de
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Mercè Parés Vila, "Brazil, Immigration Cards, 1900­1965," index and images, FamilySearch
(https://familysearch.org/pal:/MM9.1.1/FFTH­YLJ : accés, 12 de febrer de  2013), Mercedes Pares Vila de Cler, 1957
466 Fonts: Fitxa de Miquel Rovira, "Brazil, Immigration Cards, 1900­1965," index and images, FamilySearch
(https://familysearch.org/pal:/MM9.1.1/V1SJ­DPK : accés, 20 de gener de 2013), Miguel Rovira Dumenjo, 1951; fitxa de
Carme Rovira, "Brazil, Immigration Cards, 1900­1965," index and images, FamilySearch (https://familysearch.org/pal:
/MM9.1.1/V1SJ­8F8 : accés, 20 de gener de 2013), Carmen Rovira Dumanjo, 1956
467 SALLÉ (2009),  pàg. 176­177
468 Fonts: Informe personal de Manuel Torrentó Segarra que es conserva a l’Arxiu Municipal de l’Hospitalet; testimoni
d’A. R. en diversos contactes mantinguts des de l’any 2004 
469 Fonts: Entrevista a Gaietà Ripoll efectuada l’any 1983 per Joan Camós; UIT (1952).Conferencia de plenipotenciarios.
Listado de participantes. UIT: Buenos Aires, en línia (http://www.itu.int/dms_pub/itu­s/oth/02/01/
S020100001A4102PDFM07.pdf) [consultada, octubre de 2011]; Gaceta Oficial de la República Dominicana, any LXXVII,
nº 7979 de 9 de maig de 1956 
470 La següent informació està extreta dels 4 volums del Diccionari dels catalans d’Amèrica: contribució a un inventari
biogràfic, toponímic i temàtic, editada el 1992 i de la qual va ser director Albert Manent
471 Fitxa de Pedro Ferrer Lecha, "Brasil, Cartões de Imigração, 1900­1965," index and images, FamilySearch
(https://familysearch.org/pal:/MM9.1.1/27N3­JPB : accés 25 d’abril de 2014), Pedro Ferrer Lecha, 1951; citing Rio de
Janeiro, Rio de Janeiro, Brazil, Arquivo Nacional, Rio de Janeiro; FHL microfilm 4919977
472 No comento les dades relatives als emigrants que he trobat i que van marxar entre finals de la dècada de 1940 i
el 1962, aproximadament, ja que són un nombre de casos no suficientment representatiu i, a més, no homogeni
amb els altres
473 Llibertat, que viatjava amb els seus germans, hauria decidit viure en parella amb Liberto Escapa mentre estaven
a bord del vaixell La Salle de viatge cap a l’exili a la República Dominicana (vegeu nota 474), per això he decidit situar­
la en una unitat familiar independent. Tot i això, cal aclarir que Liberto Escapa no tenia vinculació amb l’Hospitalet
474 El pare i la mare havien mort durant la Guerra Civil, per tant tots són fills, excepte en Francisco (Floreal) que malgrat
tenir els mateixos cognoms era cosí de la resta. La família la completaven quatre fills i filles més, en Salvador, la Li­
bertad, l’Alba i la Igualtat, que també es van exiliar amb aquests però com que estaven en parella i formaven part
d’altres unitats familiars he decidit incloure’ls al quadre de forma separada
475 La historiadora Encarnación Lemus dóna compte d’una opinió semblant trobada al diari de l’exiliat José Vega
Muñiz on també va escriure “Las consecuencias de este bello gesto quizás les toquen pronto”. La cita es pot trobar
a “En mi hambre mando yo. Los republicanos españoles en la política de Chile”,  pàg. 127, dins de MATEOS, A. (2009).
Semblaria que aquest va ser un tema de reflexió i conversa entre els passatgers delWinnipeg aquell dia
476 ‘Cambiar la peseta’ és una expressió castellana que vol dir vomitar com a conseqüència d’estar marejat o borratxo.
Com veiem, l’Amadeu segueix fent broma a costa dels passatgers amb menys sort amb el mareig
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ANNEX 1
Impressions i comentaris del viatge a Xile

Text inèdit del diari que va començar a escriure l’exiliat hospitalenc 
Amadeu Llorens Ferran en els primers dies del seu viatge a Xile a bord del Winnipeg
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ACLARIMENTS
El següent text pertany a uns fulls que va escriure un dels exiliats hospitalencs, de camí cap a
Xile. Amadeu Llorens Ferran va marxar a bord del Winnipeg, el mític vaixell organitzat pel poeta
Pablo Neruda com a representant del Govern xilè. Hi apareixen les vicissituds i els pensaments
entre el 30 de juliol i el 8 d’agost de 1939. Recordem que el vaixell va salpar de Bordeus el 4
d’agost i va arribar a Xile el 2 de setembre. El diari aplega des de la sortida del camp de Barcarès
cap a Bordeus, port d’embarcament, fins al cinquè dia de travessa. El diari queda interromput el
8 d’agost sense que sabem els motius. Està escrit en les dues cares de tres fulls solts de mida foli
que porten la capçalera del servei de refugiats del Centro Español de Perpiñán. Estan escrits en
català, probablement amb una ploma.
Amadeu Llorens va escriure un text viu, descriptiu però també amb certa dosi de reflexió i bastant
sentit de l’humor. He decidit presentar el text tal com ell el va escriure, en un català del carrer,
poc acadèmic i per tant amb faltes ortogràfiques. La seva forma personal d’expressió, però,
penso que diu molt de qui va escriure el text. De vegades algun mot es fa difícil d’entendre i he
posat una possible interpretació entre claudàtors. Cal advertir també que, una vegada mort l’au­
tor, l’original d’aquest text va ser conservat per la família de l’Amadeu a Xile. Aquesta part de la
família va facilitar­ne una còpia als descendents catalans de l’Amadeu que, al seu torn, me la van
facilitar a mi.
En aquestes poques pàgines trobem, però, alguns apunts interessants bastant coneguts en ge­
neral, però que cal comentar de nou aprofitant la guia d’aquest exiliat hospitalenc. En primer
lloc, l’omnipresència de la fam i les tàctiques que s’han d’empescar els republicans per defugir­
la, inclosa la solidaritat. L’Amadeu també ens apropa la lentitud de qualsevol procés en la vida
del refugiat: les interminables cues, les hores d’espera, les innumerables filiacions a què són
sotmesos per a qualsevol tràmit... 
A banda de viure en primera persona el mateix procés d’embarcament, amb l’arribada, els
tràmits, la sortida del vaixell, la vida dins del Winnipeg, els torns a les hores dels àpats, etcètera,
ens hem de fixar en alguns aspectes puntuals. Un és la clara consciència de la dificultat que s’està
passant a Espanya. L’Amadeu sospita que el tripulant d’un pesquer amb què es creuen a prop
de la costa espanyola potser denunciarà la resta de companys que, a diferència d’ell, els han salu­
dat amb el puny enlaire.475 Però tot i això, a través d’aquest gest encara racionalitza l’esperança
que la dictadura no duri gaire. El temps canviarà les seves perspectives, sens dubte, i no només
en aquest tema, també en el personal. Mentre en aquest text criticava les parelles de convenièn­
cia que suggeria que s’havien format per poder obtenir un bitllet en aquell vaixell, amb els anys
ell abandonarà la seva família per formar­ne una de nova a Xile emparat en la distància i en els
obstacles polítics que l’impedien tornar. 
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Al seu text, l’Amadeu nomena poques persones, entre les quals hi ha el seu company de partit i
veí a l’Hospitalet, Lorca (Laureà Lorca Dalmau). És curiós, però, que les poques persones que
nomena no figuren registrades a les llistes de passatgers que avui dia es poden trobar d’aquella
expedició. Ni un tal Rahola ni per descomptat la primera nena que neix al vaixell, l’Annia (Aigua)
América Alonso, hi surten. El primer potser era un dels molts polissons que van pujar a bord.
Pel que fa a les seves conjectures sobre l’expedició, l’Amadeu no anava molt desencaminat en
les seves apreciacions. Mentre ell xifrava en uns 2.000 els passatgers del Winnipeg, la realitat és
que van ser al menys dos o tres centenars més (fins i tot cinc­cents més). De fet, encara avui dia
no hi ha una xifra exacta. 
El diari s’interromp bruscament amb l’entrada del dia 8 d’agost, on només hi consta una frase
sobre la calor que comença a fer. Per què l’Amadeu no va continuar el diari fins al final de la tra­
vessia és una incògnita. En principi no devia ser per manca de paper, ja que com a mínim dis­
posava de les tres quartes parts en blanc de l’última cara dels seus tres fulls. Potser simplement
es devia cansar. Tot i això, devia donar importància a aquests fulls ja que els va conservar tota la
seva vida.
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Impressions i comentaris del viatge a Xile
Dia 30 de juliol de 1939 – Sortida del camp de Barcarés, com sempre, diuen a les vuit del matí
totom aquí, bé ja hi som tots, ens fan la fitxeta, ojos negros, pelo rubio, etc, etc. Després de
quatre hores ens diuen que a dinar i que tornem a les quatre per sortir a les cinc. Ja són les quatre,
ara resulta que tenim de caminar una mica, ens avien dit que ens reuníssim al Comissariat, i ara
ens envien al camp dit dels de Mèxic, aquí ens conten com a les ovelles, ens passen per centes­
sima vegada, llista. Algunes reclamacions, noms i cognoms iguals, altres que estan “camuflats”,
total la bronca número... perdoneu ja no me’n recordo. Tot això amb un vent huracanat aixecant
la sorra que sens fica per tot arreu, son dos quarts de sis, ara venen els camions per ha carregar­
nos­si, aixó mateix, ara hi pujem, ja estem assentats, per no perdre la costum hara hi estarem
aqui assentats fins a dos quarts de vuit, es a dir, dos hores aguantan aquest maleit vent que ja fa
cinc mesos que l’aguantem.
Correu­hi tots, dos quarts de vuit, el tren que ens portarà de Perpinyà a Burdeus surt a les 8.25
(nit) tenim de fer per tant 23 kms. Rrrrrrr zás! Frenada brutal una apretada d’estómac contra es­
tómac buits, i el tren, em arribat a temps falten encara deu minuts per la sortida, fem un cigar i
ningú ens parla del sopar, malament, ja em veig passant una nit [¿prima?]. Avança el tren,
començan a caure algunes gotes, ens hi possem una mica bé, el departament es de 3ª, hi caben
nou places, som set, podrem anar una mica bé, son més de 400 kilometres i es qüestió de prendre
precaucions, quedo endormiscat... crits, ¡d’hont sou! ¡De quin camp veniu! ¡D’Adge! contesten
¡ahont aneu! ¡a Xile!, obro els ulls em poso amb peu miro per la finestreta, es un altra convoi que
també va a Burdeus, es la una de la nit tenim gana, ningú porta pà, veiam preguntarem pot ser
aquests d’Adge els han donat sopar ¡escolteu! ¿que teniu pa? ¡cony! ¿que no haveu sopat? ¡ca
home ca! Ens donen mig pà, tot aquest diàleg tingut amb castellà (soc el únic català que va en
aquest departament) ells en tots cas també son catalans, estic satisfet de la gentilesa, be, pre­
gunto als del meu departament si porten alguna cosa per menjar amb el pa, ningú contesta, ho
suposaba, l’amic Lorca, que m’ha donat un pot de carn, el treu, l’obro i ens el repartim, tornem
a posarnos­hi bé, dormim una mica, desperto, son les cinc del matí, passem estacions petitetes,
no hi parem pas, continuen caient gotes, haurem de fer una mica de broma, per que ens falten
encara quatre hores i com que tenim d’afegiri la gana no hi ha mes remei, tenim de fer broma,
va fumem, ¡que dieu! ningu en te, i si algú en porta fa el longuis, trec el segon paquet fumem can­
tem i una pitada de la maquina ens assabenta que estem a Burdeus. Bona estació molt semblant
amb l’Estació de França de nostra Barcelona. Molt moviment, propi com es natural de una estació
com es Burdeus.
Dia 31 de juliol. Baixem del tren, penso que ens donaran quelcom per menjar, ja que fa prop de
24 hores que no avem menjat res, el rellotge marca les 10 del matí, trens que arriven, marxen,
nosaltres som objecte de la curiositat dels passatgers, em fixo amb dues senyores, que estan
una mica allunyades, sembla que ens compadeixen, per fi s’acosten i ens pregunten, l’una em
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diu ahont tinc la familia, li dic que a Barcelona, si tinc fills i dona, li dic la veritat, al escoltar que
tinc la dona tancada i dirli que es completament innocent sembla dubtar, em pregunta nous de­
talls d’ella, els i dono, sembla que està convençuda m’ho diuen dues llàgrimes que se li escapen,
ens despedim, ens donen la ma i marxen sileciosament, ara em fixo amb dos senyors, aquests
parlen tot mirant­se a nosaltres, sembla que estiguin satisfets de la nostra desgracia, no puc
aguantar mes m’hi acosto i amb un somriure de mala llet els dic que estem satisfets de la nostra
sort, efectivament parlaben de nosaltres en diuen, que si reien no era de nosaltres si no d’algun
cas aislat, els dic que son uns porcs, fan mitja volta i sen van rondinant, arriben dos capellanets
molt joves, deuen esser de la segona fornada, admiracions, alguna indirecta, pujen al tren una
mica depressa, deuen tenir por que els cremem l’equipatge ¡son tan dolents aquests rojos!. Re­
cony son les dotze i sense menjar res, ara ve un senyor amb un brazal que diu SERE, fa cara
d’haver esmorzat bé, ens diu que pujem al tren, tenim d’anar a un poble que està a 41 km el vapor
està allí, ja som dalt, després de dues hores arrivem alli, aquest poble, es Trompeloup, ens fiquen
cap a un moll artificial tot fet de fusta, el tren ens deixa davant mateix dels tinglados. Al pasar el
tren per sobre aquest moll, les rodes del tren fan un soroll eixordador, em fa l’efecte que fa molt
de temps que no ni havia passat cap, les vies es veu que han fet moviment i sembla que es tingui
de trencar tot, aquest moll es a la Ria que va a Burdeus, te aproximadament 1 km d’ample, la cor­
rent es bastant pronunciada, tindrà una velocitat de 6 a 7 milles, passen molts vapors. Baixem
del tren, veiem moltes dones que tenen d’embarcar, crits, abraços, petons, lloros i [¿], per uns
altaveus ens anuncien que van a començar els preparatius d’embarc, primer que tot a vacunar­
se contra la verola, totom pensa quan ens donaran “algo” per menjar, tenim fam, potser amb la
vacuna ens passi una mica. Va sommi, no vindrà d’una punxada mes, amb aquest pas, sense haver
tingut la verola, de tantes vacunes i infeccions, semblarà que de fet l’haguem passat. Que hi
farem es veu que encara tenim de seguir resistin. El cos mig despullat ens mira el Dr. [¿Primer?]
els ulls, la boca, al pit tinc uns granets em diu que son, li dic que son d’un escalfaiment, es posa a
riure m’a comprés. Firma el certificat de bona salut, menys mal, es veu que encara ens en queda
una mica. Una senyoreta infermera ens fa unes senyals al braç esquerra. Veig que la vacuna m’a
donat mes gana, anem junts dos asturians i jo, miro els francs que em queden, si, podré comprar
un kilo de pa i una llangonisa, ens ho mengem tots tres, no ens toca en lloc.
Son les 3 de la tarda, comença lo mes emprenyadó, aqui hi ha montada l’oficina del SERE, i Legació
de Xile, llistes, comprobacions, emprentes, renecs, cues, no pot ser hi ha massa gent esperaré
demà, mentre tant anuncient per el alta veu que anem a buscar una tarja i així ens donaran sopar,
no està mal i vaig volant, un panet amb dues sardines, una capseta de foagràs i un platan, ja esta
bé per una nit, ara ha dormir, puc estirar una “colchoneta” i amb aquesta i tres coixins posada
atravessada passaren la nit a l’intemperia.
Dia 1 d’agost de 1939. Hi ha despatchats 500 passatgers, en falten 500 mes que som aqui, m’he
entero que avui arriben dues expedicions mes, es qüestió d’avançar tot lo que es pugui. Va som­
mi mes empentes, cues, renecs, trepitjades, etc. etc. Son les dues de la tarda ja ho tinc tot llest ha
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anat bastant bé, dino amb el company que queda l’altre ja ha embarcat, aquest ho te una mica
negre, fem migdiada i a les quatre pujo l’escala del vapor, mes noms, em dirigeixen vers la meva
llitera es el núm. 204­A, avans ens donen un barret gran per el sol i unes ulleres, està a la proa del
vapor, son les cinc, a sopar, despres a passejar per coberta i a les vuit a dormir. Avui serà el primer
dia (després de sis mesos) que dormiré amb matalàs i llençols, es questió d’aprofitar­ho. Bona nit.
Dia 2 d’agost.Em desperta un alta veu que hi ha aqui a proa, ¿com ha anat això? A si, estic a bordo
del “Winnipeg”. Sembla que no pugui esser em quedo pensan una mica, el pensament em vola
cap a España, en busca de la meva estimada muller. Encara estarà a la presó? ¿Ahura mort?, i els
fills que faran, l’última carta que he tingut de Barcelona la [¿?] em diu que la familia no es porta
com cal amb els meus fills. Seran tan miserables que no els ajudaran, els crec capaços de tot.
L’alta veu em treu del meu capficament a desdejunar, cafe amb llet i mantega, quedo ben tip,
aquí es menja molt be tot ho trobo estrany, fins el menjar bé.
El dia el paso mirant com embarca la gent a bordo som ja uns mil vuit cents, encara en falten
molts, penso que tinc un matalàs, men vaig cap a dormir.
Dia 3 d’agost. Sense novetat segueix embarcant gent, després de dinar es nota gran activitat,
volen sortir avui, però em sembla que no podra esser. Son les sis em despedeixo de l’amic Rahola
que’l trobo a bordo em diu que avui no sortirem, ja ens veurem demà al matí, be doncs fins demà.
Dia 4 d’agost. Set del demati, diana, esmorzar, pujo a coberta son les vuit i quart ja es fan els
preparatius per la sortida, a proa veig un remolcador i a popa un altre, una pitada del vapor i
comença a desamarrar, els remolcadors ens guien amb direcció al mar, ja està, tres pitadas mes
del remolcador ens indiquen que ja podem anar a fer punyetes es un quart de deu en punt, la
sirena toca varies pitades, es toca la Marsallesa i el Himne de Riego, algunes personalitats que
han vingut a despedirnos enlairen mocadors, molta gent d’abordo fa el mateix, noto que els mo­
cadors dels de terra son mes blancs que els nostres, asi, ja se ha que es degut això, ells tenen
lleixiu nosaltres als camps no en teniem.
El vaixell es posa amb marxa. Ria avall passem varias millas, som ja a mig dia, arribem a la “barra”
ja som al mar, està una mica picat, em sembla que la ballarem, si, si veig que molt gent no vol
dinar, es comença a veure alguna cara groga, dinem bastant bé, i a coberta s’ha dit, segueix la
mar picada, la gent desfila cap als camarots, xerrem una mica mes a coberta, i cap a dormir.
Dia 5 d’agost. Em llevo a les 6 encara no han tocat diana ja sols es veu cel i mar. Estem passant el
golf de Gascuña. La mar segueix bastant picada i a bordo el mareix esta a l’ordre del dia, per tot
arreu es veuen cases de cambi, ningú te cap pela i totom l’està canviant.476 A l’hora de dinar, al
menjador estem amb familia, del meu torn que som uns 500 avui som escasament 100. Alguns
tot marejan s’acerquen i fugen corrents cap a coberta, altres no hi son a temps.
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Avui doncs m’atipo com un lladre, el vi com que apenes l’an provat, també he vegut fins que he
fet el ninell. A la tarda la mar encara està mes picada, apenes es veu algú per coberta, tothom
esta encomanant’se a S. Josep als camarots. Al vespre al menjador encara som menys, això marxa
bé, em torno a atipar, estic un parell d’hores a coberta, es pot contar amb els dit de la ma la gent
que hi circula, men vaig a dormir, al baixar l’escala sento un ¡ai madre! Per terra hi ha despulles
de les mes variades subsistencies, la pudor d’agre em fa pujar altra vegada a coberta esperaré
una mica, m’estiro sobre uns calabrots, al cap de mitja hora veig venir una parella, ell la porta
molt agafada, la deu portar a pendre l’aire, no m’an vist i passen de llarg una mica mes avall a
unes deu passes es paren, es fan un petó amb cua, ¡recony!, aquests no estan marejats, després
del petó venen altres coses, m’aixeco, men vaig a un altre indret, no pot ser, hi ha una altra parella.
I jo que pensaba que totom estava marejat, men vaig a dormir. Tinc una mica d’esencia men
passo una mica per la cara i em poso a dormir.
Dia 6 d’agost.De bon mati he sentit una forta emoció. Estem a l’altura del Cap Finisterre es veuen
molts vapors es l’encreuament de varies línies. Al cap de unes dues hores veig venir dos vaporets
de pesca estan pescant el “bonito” son gallecs, s’ha acostat fins a uns tres cents metres del
nostre vaixell. Al reconeixens els uns saluden amb la gorra, nosaltres saludem amb el puny tancat,
visques, aplaudiments i voleiar de mocadors, ells miren, allavors, tots menys un han aixecat el
puny enlaire, me quedat veient visions. Reacciono al moment. Si aquests homes que desde prin­
cipi del moviment estan baix les urpes dels feixistes, i em saluden així, ja que ells no han patit tan
com altres regions, ¿com estaran les altres? Cada dia m’ha afirmo mes, que molt aviat España
quedarà lliure d’aquests assasins.
No hi ha dubte que ha aquests nobles pescadors els passarà algo, aquest únic que no ha saludat,
m’ha escamat com reia, tot el viatge pensaré amb ells.
A mig dematí l’alta veu ens dona la nova que ha nascut a bordo una nena, no m’ha estrañat, en­
cara en neixaran almenys dues mes. Malgrat que està prohibit embarcar als ultims mesos d’em­
bràs, n’hi agut que han dit que estaven de quatre o cinc, es clar que hi ha hagut bastanta
tolerancia, jo he vist dones que estan molt madures i em fa l’efecte que si hi agues a bordo un
capellà, esclar que no es [guany? ? ?] la vida, pero en podria batejà a mes d’una. Li posaran per
nom Annia (Agua) nom que es deia la muller del director d’aquesta compañia i que va morir vic­
tima d’un bombardeig de l’aviació feixista. Annia America Alonso aquest serà el nom i cognoms
que li posen, America per el fet que hi anem en cami. El resto del dia, llevat de la tarda que el
vaixell ha fet la [compensació?] de la ruta res de nou. Avui em tingut millor dia.
Dia 7 d’agost. Avui em dedicaré a estudià la classe de gent que som a bordo. Sense contar la tri­
pulació, d’emigrats som 2.000. Me fixat que tan de dones com homens hi ha alguns cassos bas­
tant especials. Es calcula que d’homes som 1300, els 700 restants està repartit amb dones i
criatures. Hi ha molts matrimonis de veritat, pero ni ha molts de conveniencia. Ho trobo molt
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lamentable que havent­hi als refugis dones amb responsabilitat, haguim embarcat quatre “toma­
quets”. Encara es mes lamentable que homens que es diuen antifeixistes cometin aquesta falta
tan greu. Decididament encara queda molta merda, que serà molt dificil de netejà.
Viatgen moltes personalitats, de les lletres, Tribunals, politics, de les sindicals i algun jefe de Divisió,
també i viatgen molts Alcaldes i Consellers, els demes excepció d’alguns metges, tots sembla
que tenen ofici.
Sembla una expedició escollida, això no vol dir que hi hagin individus que cometin actes que des­
diuen al seu favor. Hi ha com a tot arreu de tot, els barruts, els tenorios, algun gripau, no faltant­
ti desgraciadament els mal educats. Es clar que son una minoria ¡no faltava mes! Ja dic es una
bona expedició. Podria fer algun comentari d’aquests individus que he esmentat avans pero crec
mes acertat desprecials i tenir­los ben presents.
El temps avui es magnific marxem molt be, avui ens han donat ½ lliura de tabac [Epener?] dos lli­
brets de paper de fumar i una capsa de mixtos. Anat molt be per que ja feia un dia que no fumaba.
La coberta esta imponent de gent, no es pot donar un pas, a les nits no faltes les parelles
amoroses i algun que altre gemec i per aquest motiu es millor anar a dormir. Bona nit.
Dia 8 d’agost.Dia esplendit també, comencem a sentir una calor bastant intensa
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ANNEX2
QUADRE SINÒPTIC DE LES PERSONES QUE HE TROBAT 

RELACIONADES AMB L’HOSPITALET QUE ES VAN EXILIAR 
A PAÏSOS DEL CONTINENT AMERICÀ
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