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Prélogo

Conoci a Jaume Valls un dia a finales de la pri-
mavera del aflo 1970. En el patio de la Carcel
Modelo de Barcelona. Solo una breve conver-
sacion, a la que luego se sucedieron muchas
mas. Yo ya sabia que estabamos forjando una
amistad que duraria toda la vida.

A finales de verano de ese mismo afio salide la
carcel. Como habia terminado mi ca-rrera de
Ciencias Econdmicas y Empresariales, ya no es-
taba enla universidad y tuve que esperar a que
alguien del PSUC se pusiese en contacto con-
migo. Esa persona fue Miguel Nufiez. Estuvi-
mos tres horas paseando por el parque Guell,
analizando las posibles vias de reincorporacion
al partido, puesto que ya abandonaba la orga-
nizacion estudiantil. Miguel me convenci6 para
que me uniera a la organizacién de I'Hospitalet
de Llobregat en calidad de responsable de for-
macién. Esta contaba con un nimero de mili-
tantes que no llegaba a los doscientos
miembros y, en cuanto contacté con Marga
Guasch, responsable politica de la organiza-
cion, quedé integrado en la misma.

En lugar de los doscientos militantes de los
que me habian hablado, solo encontré a un
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grupo activo de jovenes, que se autodenomi-
naba “la Cabra”, y que lideraban Paco, Sinzo
y Pascual. Recuerdo que en aquellos momen-
tos estaban organizando una campafia contra
la subida de los precios del autobus en I’'Hos-
pitalet. La infraestructura del grupo se com-
ponia de una impresora ‘“vietnamita”. Lo
importante era el activismo y repartir octavi-
llas. Y tuvimos un logro: el precio del autobus
ese aflo 1970 no subid.

Al final del verano, volvi a ver a Jaume Valls
en una reunidon del Comité Local del PSUC, del
que formaban parte Marga Guach, Mercedes
Olivares, Felipe Gémez, “el Sastre”, el propio
Jaume y yo. Fue una gran sorpresa para mi,
ya que no esperaba encontrarle alli. Una sor-
presay una profunda alegria. Nuestros cami-
nos volvian a cruzarse. En esa reu-nidn
pregunté por los doscientos camaradas que,
en teorfa, formaban parte de la célula del par-
tido, con el fin de iniciar y programar mi tra-
bajo como responsable de formacidn. Ante la
imposibilidad de reunirnos todos con ellos,
porque era peligroso, decidimos que empe-
zarfamos por un grupo de jovenes del par-
tido, o sea, con “la Cabra”.



En un momento determinado, Marga Guasch
dimite como responsable politica del Partido y
yo ocupo su lugar. En la primavera de 1971, se
fueron incorporando nuevos miembros inolvi-
dables para mi. Pepi, Francisco, Isabel, Merce-
des que, junto a otras personas fuera del
Partido, organizaron la Olimpiada de I'Hospita-
let. Fue algo memorable que, ademads, facilitd
mucho el trabajo del Partido entre los jdvenes
a partir de ese momento.

En 1972 decidimos trasladarnos a vivir definitiva-
mente al barrio de Can Serra mi pareja Assumpta
Salayyo. A partir de ese momento, participamos
activamente en todas las reivindicaciones que se
desarrollan en I'Hospitalet y en el barrio.

Cuando se estaba construyendo la Casa de la
Reconciliacién, consigo que Manuel Sacristan,
Dolores Calvet, Subirana y otros compafieros de
la Universidad de Barcelona se comprometie-
sen a dar un conjunto de charlas sobre el mar-
xismo y diversos temas de actualidad vincu-
lados al mismo. Calvet y Subirana acabarian in-
corporandose al Comité Local. Recuerdo el es-
pacio donde éstas tenian lugar, una esquina con
unas pocas sillas y el resto de los compafieros
sentados en el suelo. Alli estaban todos los j6-
venes y, por supuesto, Jaume que, junto con
otros compaferos de la construccion y del ba-
rrio, construyeron este lugar de encuentro que,
ademas, sirvid de base para crear la célula de
Can Serra. Enrique Arpio, Mercé Romans, Mari
Luz, Jordi (hoy “Arbre’), Txia Almirall, Jaime
Botey “el cura”, Vicenta, Antonio “el Sovi” y
muchos mas se habian unido a nuestro pro-
yecto. EI PSUCya cobraba forma en 'Hospitalet.

Las reuniones con Jaume se intensifican aun
mas, ya que él era el responsable del movi-

miento obrero. Naturalmente, también con
el resto de los miembros del Comité. Nos reu-
niamos cada semana en una casa diferente.
En la mia, en la de Felipe y Mercedes, en la
del “Sastre”... Asi conoci a Agustina, la mujer
de Jaume y a Rosa, la mujer de Antonio Ruiz,
que se habia incorporado también al Comité.
Ahi descubrila fortaleza de estas y otras mu-
jeres que, en la retaguardia, ayudaron tanto
0 mas que nosotros en la resistencia. Otra in-
corporacion fue la de Rubén que sustituyd al
““Sastre” como responsable de Propaganda
y al que nunca se cita porque su papel era
muy clandestino. Gracias Rubén.

Unainiciativa que quiero recordar aquierala
que conformaba aquellos viajes dominicales
en autobus a otros sitios de Catalunya, prin-
cipalmente a sus playas. No se trataba solo
de un viaje de recreo. También haciamos una
reunion politica con todos los asistentes. Era
una oportunidad de conocernos todos
mejor: a las mujeres, maridos, hijos, hijas, yer-
nos, nueras. Jaume nunca faltdé, como tam-
poco lo hicieron el resto de miembros del
Comité. Al finy al cabo, éramos una gran fa-
milia. Nuestra familia.

Recuerdo con gran carifio y emocion la ex-
cursidn del 25 de abril de 1974. Estabamos
todos muy sensibilizados por los aconteci-
mientos de Portugal y en la reunidn politica
hablamos sobre la Unién Militar Democratica
de Espafia. jEse dia movilizamos cuatro auto-
cares! jTodo un logro! Y fuimos a la playa de
Blanes. Por supuesto, las canciones nos
acompanaron en los trayectos de ida y vuel-
ta, como siempre. Recuerdo especialmente
la cancidn de Grimau de Rosa. Y a Jaume, ha-
blando.
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En este libro Jaume cuenta su experiencia.
Quiero destacar, ademas de su participacion ac-
tiva en el PSUC durante los afios en que fue
miembro del Comité Local, su entrega incondi-
cional a Comisiones Obreras. En sus propias pa-
labras, siempre defendiendo la autonomia de
este sindicato frente al Partido. ¢;Por qué llegé
entonces a dimitir del Consejo de CCOO en los
afios noventa? Pues porque su integridad siem-
pre ha estado por encima de las consignas del
partido y de la propia direccion de CCOO. En
concreto, cuando el secretario general de
CCOO de Catalunya propuso aprobar las Em-
presas de Trabajo Temporal (ETT), alegando
que con ellas se generaria mas trabajo, Jaume
exigioé una votacion pues no estaba de acuerdo
con las condiciones en que estas empresas
desarrollaban su actividad, ya que implicaban
una reduccion de los salarios y muchas de ellas
ni siquiera aseguraban a los trabajadores. Per-
dié la votacién y con ello, CCOO, a un fiel y ac-
tivo colaborador.

Los afios han ido pasando, la lucha obrera ha
ido perdiendo protagonismo y muchos pensa-
ron que era el momento de recuperar la me-
moria. Era necesario no olvidary dejar pruebas
escritas y orales de aquellos tiempos que vivi-
mos. Jaume lo tuvo claro desde siempre.

En 1995 se crea un grupo de trabajo enla Sala
Barradas de la Rambla Justo Oliveras, deno-
minado Colectivo Antifranquista. Su objetivo
inicial fue elaborar unos Cuadernos de Estu-
dio que recopilasen la biografia de aquellos
compaferos que lucharon contra el fran-
quismo en I’Hospitalet y aun estaban vivos.
Recuerdo con qué ilusidon Jaume participd y
promovid este proyecto. Pero aqui no ter-
mino su batalla. Era necesario crear un monu-
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mento que recordase aquella luchay a aque-
llas personas que contribuyeron a forjar un
mundo mejor. Un homenaje a la lucha por la
libertad. En 2007, el suefio se convierte en
realidad y se inaugura en la Rotonda de la
Rambla Marina, el Pont de la Llibertat. Mi-
rando la prensa de entonces, veo que junto
con las autoridades municipales y de la Gene-
ralitat, se destaca la presencia del presidente
de la asociacién “Pont de la Llibertat-L'Hospi-
talet Antifranquista”, Jaume Valls. Pero tam-
bién recuerdo que al acto acudimos mas de
cinco mil personas y que, junto con Labordeta
y otros musicos invitados, Rosa, nuestra Rosa
y mujer de Antonio Ruiz, volvié a cantar la
cancion de Grimau. Todo unlogro. Es el tnico
monumento que hay en Espafia que conme-
mora la lucha antifranquista. Pero este éxito
no estuvo exento de dificultades. EI camino
hasta llegar a él, en ocasiones, fue duro para
Jaume, tal y como se refleja en el libro. Pero
una vez mas afloran otras caracteristicas de
su caracter: entrega, dedicacion y constancia.

Un afio después, en 2008, se inicia una crisis
econdmica mundial de grandes dimensiones
que va a tener una enorme repercusion en va-
rios paises europeos, entre ellos, Espafia.
Como consecuencia, se producirdn fuertes
ajustes en el gasto publico, siendo muy rele-
vantes los recortes en educacidn y, sobre
todo, en sanidad. La reaccién en las calles no
se hizo esperar y surgieron las denominadas
“olas de mareas blancas”. La primera tuvo
lugar a finales de 2012 en Madrid. Y en febrero
de 2013 se produjo la gran marea blanca en
todo el territorio espafiol contra la privatiza-
ciony los recortes, sobre todo en la sanidad.
Catalunya no es la excepcion, sino todo lo con-
trario. Y, dentro de ésta, Bellvitge. Y aqui es



donde aparece de nuevo Jaume, ya que, desde
su posicién como miembro de la Plataforma de
Defensa de la Sanidad Publica de Catalunya,
promovid, junto con las asociaciones de veci-
nos de I'Hospitalet, la gran marea blanca de
Bellvitge que, incluso a dia de hoy, no ha ce-
sado en su actividad.

Vemos que han pasado los afios, que incluso
hemos cambiado de siglo, pero Jaume Valls
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sigue siendo aquel luchador que conoci en
1970. Un pagés que se hizo obrero, activista 'y
sindicalista. Un gran amigo, padre y marido.
Que lo dio todo en la medida de sus posibili-
dades. Y que, me consta, ese “todo” ha sido
grande y generoso.

José Manuel Farinas Gil
Oviedo, abril 2020



Prefacio

Este 2020 cumplo 90 afios. Hace ya algun
tiempo que mis actividades han disminuido de
acuerdo con la edad y con la salud, pero a
veces me sorprendo de que siga manteniendo
el mismo suefo de cuando era un comunista
activo: vivir en una sociedad deiguales, justa 'y
con la libertad imprescindible para ser felices
y hacer felices a los demds. He dedicado a ese
suefio muchas horas de lucha y bastantes sa-
crificios y he sacado de todo ello, pese a los
momentos amargos y a las frustraciones inevi-
tables, la sensacion de que el esfuerzo para
avanzar en la utopia ha merecido la pena. Para
algunos, entre los que me cuen-to, vivir es lu-
char y luchar es vivir. No es solo una cuestion
de conciencia. Es también una consecuencia
de clase, del lado de la trinchera en el que
hemos nacido y donde nos hemos reconocido
culturalmente.

Los hechos vienen a continuaciéon, mas o
menos como los recuerdo y como los he po-
dido documentar, que no quiere decir que no
sean susceptibles de lecturas diversas. Que
tampoco quiere decir que no contengan erro-
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res o que sean discutibles o inexactos. Apren-
des en la vida que no existe una unica verdad
y que todos los acontecimientos forman parte
de un tapiz de colores multiples. Estoy firme-
mente convencido, en cambio, de que mis ac-
tuaciones estuvieron siempre guiadas por una
Unica conviccidn: avanzar en el camino hacia
una sociedad mejor. A ello soy consciente de
que sacrifiqué demasiadas cosas que debieron
tener mejor atencién: mi familia en primer
lugar. Mi mujer, Agustina, y mis hijas que com-
partieron conmigo muchos sufrimientos siem-
pre a mi lado, con un apoyo permanente que
me permitié recuperarme en los peores mo-
mentos. A ellas les doy las gracias por su valor
y por su entereza. También a mis camaradas,
compafieros y amigos que fueron la fuerza ne-
cesaria para resistir, cuando resistir era vencer.
Y también a quienes nos pusieron obstaculos,
a quienes no nos comprendieron y a quienes
nos causaron dolor porque todos ellos nos hi-
cieron fuertes y firmes en nuestros propdsitos.

Este libro, si algun valor tiene, es describir lo que
yo vivi, pero lo que vivieron conmigo muchos



trabajadores que sufrieron en sus propias car-
nes la injusticia del mundo que nos ha tocado
vivir. A los que ya no estan, a los represaliados
y a quienes se dejaron la vida en el empefio,
quiero dedicar este recopilatorio, lleno de lagu-
nas, pero también lleno de sinceridad.
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Quiero también agradecer aqui las horas de
escucha, transcripcion y redaccion de mi
amigo, el periodista Jesus Vila. Por tanto tra-
bajo, y por entenderme.

Jaume Valls Piulats



Introduccion

Recibi el encargo una soleada mafiana de abril
saliendo de la sala de actos del Centro Metro-
politano Tecla Sala, después de aquellas con-
vocatorias que las bibliotecas de I'Hospitalet
hacen cada dos afnos para presentar el volu-
men recopilatorio de libros y articulos que ha-
cemos la gente de I'Hospitalet que escribe. Alli
nos vemos, periddicamente, aquellos que no
coincidimos en ningun otro lugar y aquellos
gue compartimos entidades y contactos diver-
sos. Yo, con Jaume Valls, solia coincidir y aun
coincidimos, en actos un poco inesperados,
pero también en los habituales. Siempre que
nos hemos visto, hemos tenido unos momen-
tos de charla, y cuando hemos coincidido en
el Tecla Sala lo he acompanado a su casa de
Bellvitge en coche, porque €l suele utilizar el
metro y yo necesito el vehiculo para despla-
zarme a mi casa. Aquella mafana soleada de
abril nos hicieron la foto colectiva de rigor en
larampa de entrada al Centro Cultural y no re-
cuerdo si antes o después, si mientras salia-
mos por el vestibulo o mientras descendiamos
la rampa, Jaume me hablé de hacer unlibro re-
copilatorio de su vida, de sus experiencias, de
sus dedicaciones. "Lo que hicimos puede ser-
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vir como experiencia para los que vendran. Y
ademas, asi podria explicar unas cuantas cosas
que todavia no se han explicado y que pueden
ser Utiles".

Desde que publiqué mi primera novela en
1999, no ha habido afio que no hayaintentado
sacar un libro. Una especie de desquite por la
cantidad de anos perdidos haciendo cosas que
se hallevado el viento. Asi que, aunque no he
acabado de atreverme a cerrar textos largos,
siempre tengo entre manos algun trabajo que
me entretiene y que me absorbe. La pro-
puesta, interesante, suponia sin embargo un
imprevisto en el mar de proyectos en el que
me movia, pero a Jaume —y a otros cuan-
tos— jamas he sabido decirle que no. "Tienes
que escribirlo tu. Nos vemos, yo te explico, tu
me grabas si quieres o tomas notas, te dejo
documentos. En fin... no te voy a quitar mucho
tiempo. No tiene que ser una cosa demasiado
larga. Si quieres, lo intentamos..."

Le dije que adelante, antes de llegar al coche, o
sea que no le hizo faltainsistirme mucho, pero le
indiqué que tenia un par de cosas entre manos,



que yo seguia trabajando para vivir y que tam-
poco disponia de todo el tiempo del mundo. No
quedd muy convencido de que el proyecto lle-
gara abuen puerto. Y yo tampoco, pero nos des-
pedimos con la misma cordialidad de siempre y
la sensacién de que el compromiso estaba se-
llado y de que ni a él nia mi el proyecto nosibaa
dejar dormir, por tiempo que pasara.

No recuerdo la fecha exacta del encargo ni
cuanto tiempo paso desde ese dia hasta la
tarde en que nos sentamos frente a frente en
el comedor de su casa para empezar este tra-
bajo que hoy tienes en las manos, querido lec-
tor. Solo sé que entre aquel diay este de ahora
en que ha visto por fin la luz, yo he publicado
cuatro o cinco libros, de modo que tienen que
haber pasado otros tantos afios. Nos vimos un
montdn de veces, siempre en el modesto co-
medor de su casa o en lamesa de la cocina. Yo
grababay tomaba notas y cuando volviale de-
jaba los folios escritos para que los repasara,
me llevaba los corregidos y se los volvia a en-
tregar. Ese ritual duré meses, como podra
comprender el lector.

Conoci a Jaume Valls en su casa de Bellvitge
en el afo 1973 0 1974. Fui con mi colega Enric
Company porque estabamos escribiendo algo
sobre algtin conflicto obrero, él en Tele/Exprés
y yo en el Diario de Barcelona. Para él era un
viejo conocido, pero para mi era el primer
trabajador comprometido de verdad que co-
nocia después de haber leido unos cuantos Ii-
bros sobre la historia del movimiento obrero
mientras estudiaba Historia en la Universidad
de Barcelona. Los libros hablaban de lideres
obreros, de gente combativa, pero nosotros
los jovenes de entonces, solo veiamos gente
combativa en la Universidad, no en las fabri-
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cas. De modo que tener delante a un obrero
que organizaba huelgas y que se comprome-
tia contra la dictadura, fue un acontecimiento
insdlito en aquel mundo de silencios y repre-
salias. Yo era hijo de un obrero, pero en mi
casa jamas se habld de reivindicaciones ni de
protestas. Mi padre tenia un horario excesivo
y un salario de miseria, pero jamas le oi que-
jarse. Recuerdo, cuando ya estaba en la Uni-
versidad, sacar a colacidn los logros de la
Segunda Republica en mis conversaciones en
casa y obtener por parte de mi padre res-
puestas criticas sobre el fanatismo de las ideo-
logias y el peligro de los compromisos politi-
cos. Los obreros que yo respiraba eran
personas que habfan sufrido la confrontacién
en la Republica y el miedo en la Guerra, que
no querian hablar de politica y que todavia
querian menos que sus hijos se involucraran
en aquello que consideraban un riesgo.

Jaume Valls llevaba todavia la aureola de Ia
huelga de la Residencia del afio 1971y desde
entonces se convirtid, para mi, y para muchos
de nosotros, en laimagen del compromiso re-
volucionario. Mi vida como periodista en la
realidad antifranquista de I'Hospitalet se ali-
mentd mucho de ese clima de resistencia que
se iba abriendo a medida que el régimen decli-
naba, y Jaume Valls jamas nos defraudé. Si al-
guien estaba siempre en primera linea,
manteniendo firmes sus convicciones, ese era
él. Con él, en los primeros tiempos, José Fari-
fas, Dolors Calvet, Clara Parramon, Mercé Oli-
vares y Felip GOmez, Antonio Ruiz, José
Carrasco, Carmen Diaz... y mas tarde, Marce-
lino Sanchez, Amalia Arquillo, Tomas Martinez,
Mariano Aragon, José Ferrero, Mercé Romans,
Vicen¢ Ventura, Paco Bello, Javier Nuin, Jordi
Agulld, Xavier Gol, Salva Pastor, José Medina,



Pepe Gutiérrez, Pep Ribas y muchisimos otros
que me dejo, seguro, y que lamento mucho no
citar porque se lo merecen igual.

En mi largo periplo como redactor de periddi-
cos, me especialicé en lo que entonces se lla-
maba Laboral y que ya no se estila. Era el
encargado del mundo del trabajo, mucho mas
que del mundo de la economia. Eso vino
luego. Ahora los periodistas econémicos ha-
blan de las empresas. En aquella época, los pe-
riodistas de Laboral habldbamos de los con-
flictos, de los obreros, de los sindicatos, de
modo que establecimos hondos lazos con los
dirigentes obreros y nos familiarizamos bas-
tante con sus cuitas. Cuando nacié Comisiones
Obreras en 'Hospitalet, como sindicato orga-
nizado, aquello se convirtié en mi segunda
casay Jaume Valls y Antonio Ruiz en mi gente
de confianza.

Cuando yo me integré en el PSUC, por la via ta-
cita de la identidad de objetivos incluso mas
que por el vinculo ideoldgico o politico, la
gente del movimiento obrero eran mi norte.
Cuando, a través de mi eleccién como secre-
tario politico de la Agrupacion Centre-Sant
Josep, me incorporé al Comité Local, se acen-
tuaron todavia mas mis vinculos con Valls y
Ruiz y con Mariano Aragdn y Santi Diaz, de
modo que cuando se iniciaron los perfiles de
la ruptura, mi adscripcidn estaba cantada. No
tuve apenas tiempo de tomar partido, porque
entré en el PSUC en el 76 y me marché en el
79, pero estuviera donde estuviese, los mios
fueron siempre unos, y no los otros.

Luego me dediqué en cuerpo y alma a mi pro-
fesidn, pero siempre mantuve con Valls y los
suyos, especialmente los que fueron de los
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suyos eternamente, una franca relacién de
camaraderia y amistad, aunque estuviéramos
lejos en las actividades mutuas. Cuando
Jaume en alguna ocasién me pidié que le ayu-
dara no tuve reparos. En este libro se citan al-
gunas ocasiones puntuales: me pidié una
comunicacién para un Congreso sobre Anti-
franquismo de la CCEPC, el guién de un dis-
curso —que luego ajustd a lo que queria
decir— que pronuncié en el pleno municipal
de 1997 y algunos otros escritos de respuesta
puntual a cuestiones diversas... Jamds me
negué, con la misma argumentacion usada
para aceptar el encargo de estas memorias:
mi pluma siempre estara al servicio de quie-
nes son todo generosidad y entrega. Unos
aprendimos a escribir, con la misma tenaci-
dad y un algo de audacia, con que otros
aprendieron a rebelarse.

Fueron pasando las semanas y se nos distan-
ciaron los encuentros. Trabajos puntuales
mios ponian obstaculos al progreso del libro
en cuestion, casi al mismo ritmo que las lagu-
nas de memoria en Jaume, las cuales, pese a
su constancia por mantenerse activo fisica y
mentalmente, tampoco nos facilitaban avan-
zar. Yo me di cuenta y él se dio cuenta y en-
tonces optd por una férmula que resultaria a
la postre infalible: me volcé todos sus manus-
critos y todos sus documentos para que yo,
pacientemente, echara a andar. Yo tuve pa-
ciencia, pero quien verdaderamente demos-
tré una paciencia a raudales fue él. Alo largo
de diversas semanas, llevé a casa de mi hijaa
['Hospitalet, decenas de carpetas, mas o
menos dispuestas, centenares de documen-
tos, fotografias, escritos diversos. Ocupé du-
rante meses una mesa entera organizando el
material, adecuandolo a lo que habiamos ha-



blado, a veces de manera fortuita, parcial, en
las multiples entrevistas que yo le habia
hecho. Pensabamos igual en muchas cosas,
tenfamos los mismos criterios acerca de otras
y sabiamos en lo que discrepabamos y dénde
tenfamos matices. Yo segui con la redaccion
del libro durante semanas. Unas veces avan-
zaba mas deprisa, otras mas lento. De cuan-
do en cuando, Jaume me llamaba por
teléfono para preguntarme si me podia ayu-
dar, si hacia falta que nos viéramos. Yo le ex-
plicaba cdmo iba llevando la cuestidon, donde
encontraba obstaculos, por qué tenia que se-
guir consultando papeles.

A finales de 2019 me enteré casualmente que
habia tenido un ictus. Me alarmé porque un
ictus a su edad acostumbra a provocar proble-
mas invalidantes, pero el susto se me pasé
cuado él mismo me explicé que fue una cosa
pasajera y cuando Agustina, su mujer me co-
mentd que, dentro de los achaques habitua-
les, seguia bien.

Tres meses mas tarde le llamé yo. Acababa-
mos de empezar el confinamiento por coro-
navirus y queria saber cémo lo llevaba. Pero
le llamaba también por otra razdn todavia
mas importante. Para darle una buena noticia,
para decirle que estaba en los ultimos reto-
ques deredaccidny que le iba a enviar el libro
para que lo corrigiese, excepto algunas pagi-
nas que todavia debia pulir. Y para conjurar-
nos a una reunion, larga, en la que debiamos
seleccionar las fotografias y los documentos
que teniamos que reproducir. Ese dia hablé
con una de sus hijas para explicarle el proce-
dimiento. Seguramente Jaume querria anadir
muchas cosas y quizas eliminar algunas, pero
eraimprescindible que ella le animara a poner
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coto. A mi me parecia que el libro debia apa-
recer antes del verano para celebrar con todo
merecimiento los 90 afos de vida de este
hombre singular.

No reconoceréis lavoz de Jaume en la redac-
cion del libro. No tengo dudas, pero tam-
poco tengo dudas de que reconoceréis sus
ideas, sus anhelos, sus esperanzas, sus sue-
fos. El libro es el fruto de muchas horas de
conocimiento mutuo y de mi reconocimiento
hacia su valia personal. De muchas horas de
conversaciones largas a lo largo de muchos
afios. En el libro habla él, pero de sus pala-
bras se desprende lo que ambos pensamos
sobre muchas cosas.

Para mi ha sido una tremenda satisfacciéon que
pudiera leer, corregir y ampliar el texto y que
el libro responda a las expectativas creadas.
Se podria haber hecho mejor, sin duda, pero
no con mejor espiritu y voluntad. Jaume ha de-
mostrado ser una gran persona, pero también
lo es sumujer, Agustina, y sus hijas y nietos. Asi
que, terminado el trabajo, mantengo una
deuda de gratitud hacia ellos. Confiaron en mi,
y NO se pone una intensa vida de trabajos, sa-
crificios y anhelos en las manos de un perio-
dista sino tienes en su trabajo y en su persona
la conviccion del resultado. El libro estuvo en
peligro muchas veces, como lo estuvo su pro-
tagonista. Pero al igual que su protagonista,
supo salir adelante y, en definitiva, triunfar
(estan triunfando sus ideas, su ejemplo), el
libro ha sido un espejo del biografiado: otro
milagro de la perseverancia, al que laizquierda
de verdad le debe tanto.

Este es también un libro de historia. De la his-
toria de unos afios en un contexto particular



pero no es un libro de historia al uso, porque
en este libro, la historia estd condicionada
por la experiencia del protagonistay no es el
sujeto, sino la circunstancia, el contexto. Por
eso existen necesariamente lagunas y unos
acontecimientos tienen mas voz que otros
que quizds fueron mas importantes en el re-
lato colectivo, pero mucho menos en el par-
ticular. Pido disculpas de antemano por los
muchos olvidos existentes y también por
los errores, que deben ser variados y no solo
de matiz. Errores y olvidos nos pertenecen a
ambos, al redactor y al narrador, solo que el
redactor, con mas tiempo y con menos dis-
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persion, los tendria que haber subsanado
convenientemente.

Ahorrarle, por lo tanto, cualquier responsabi-
lidad al biografiado y adjudicarla por com-
pleto al que lo trasladé al papel. Por lo demas,
el libro quizas cumpla la mision de hacer ba-
lance que, en ultima instancia, es lo que se
pide de unas memorias. El reflejo de una vida,
de unos ideales. El reflejo de haber hecho, al
servicio de unas convicciones irrenunciables,
"todo lo que pudo".

Jesus A. Vila



1.

Del horror al compromiso (1930-1961)

No es por casualidad que los primeros
recuerdos se sitien alrededor de mi sexto
cumpleafios. Los que entienden, dicen que
apenas hay memoria anterior y hacia esa edad
es muy justa. Pero cuando cumples seis anos
en la voragine de una guerra civil, no hay re-
cuerdos que el tiempo empafie. Yo naciun 15
de julio, y el 18 de julio del 36 tenia seis afos y
tres dias. Mis recuerdos se mueven por aquella
geografia intima de las calles de Bellvis, un
pueblo entonces de apenas 2.700 habitantes,
de vida rural y familiar, trazada a base de es-
fuerzos y de trabajo. Mis imdgenes de aquellos
dias son de mitines en la plaza, de efervescen-
cia social, de polvo, soldados y camiones. De
gente de 20 afios alistandose para ir al frente
de Aragdn a defender la Republica, un régi-
men de esperanza que llegd cuando yo apenas
alcanzaba el afio de vida y que jamas llegué a
saborear en plenitud.

Alo largo de aquellas semanas densas
del verano del 36, pasaba un transporte por
las calles haciendo colecta de alimentos para
el frente y yo tengo en el desvdn de la memo-
ria, imdgenes de hombres y de mujeres lle-
vando gallinas, incluso algun cordero y fundas
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de almohadones repletas de harina, en un mo-
vimiento espontaneo de solidaridad y resisten-
cia. Habia un cierto entusiasmo, lo que, para
los nifos de entonces, era aleccionador, y tam-
bién un deje de ansiedad por el futuro incierto
que los militares golpistas provocaban. En mi
casa, como en las de todos, se habld pronto
de superar el dia a dia, formando cooperativas
agrarias —las colectivizaciones— gracias a las
tierras abandonadas de los terratenientes que,
muy tempranamente, se pasaron al bando re-
belde. Era aquella una economia de supervi-
vencia que vefa, con la acumulacion de tierras
y la explotacidn colectiva, una posibilidad de
resistencia en tiempos de guerra.

Mis padres pertenecian, los dos, a fami-
lias numerosas, cargadas de hijos y de necesi-
dades, como las de casi cualquiera que viviera
de la agricultura en un pueblo como aquel. Mi
madre tenia otros siete hermanos y ella se
puso a servir, igual que hacian las mujeres de
su entorno, apenas con 8 afios. La familia
de mi padre tenia en conjunto algunos campos
de laboreo y a él, que era el menor, le tocé un
jornal de tierra (de un valor medio de unos 50
duros) cuando se independizd, porque las



buenas tierras se las llevaba el hereu. El trabajo
del campo, las gallinas, alguna vaca y unos
pocos cerdos permitian a aquellas familias ru-
rales mantenerse a duras penas. Trabajaban
basicamente a jornal y vivian de la poca tierra
que tenian o arrendaban. Y asi mis padres,
como mis abuelos y seguramente como los ta-
tarabuelos. Pasaba, de padres a hijos, |a noticia
de que la mayoria de aquellas tierras de Lleida
habian pertenecido a la Iglesia, que se llevaba
un noveno de la cosecha. Y eso que entonces
eran tierras de secano, cereales y algo de vifia.
Cuando por fin se inaugurd el Canal d’Urgell,
las tierras, que ya habian sido revertidas a los
usuarios en parte, ganaron en produccion,
pero la compafia del Canal se llevaba una no-
vena parte de las cosechas, de modo que los
payeses estaban condenados a seguir malvi-
viendo.

La lucha contra la Iglesia fue feroz en
aquellas tierras en los afos veinte, con cose-
chasy carros incendiados, puentes cortados,
caminos bloqueados, mucha gente detenida,
enfrentamientos a sangre con la Guardia
Civil. Al final, la Iglesia tuvo que reconocer
que la paz social pasaba por vender la tierra
a buen precio y aceptar los pagos prolonga-
dos a medida que la gente pudiera pagar.
Muchos payeses consiguieron tierras pro-
pias, pero no habia un solo propietario que
no estuviera endeudado de porvida. Y luego
vino la batalla por el agua tras el regadio del
Canal auxiliar de Urgell que también entré en
funcionamiento por aquellas fechas mas o
menos. La gente queria dejar de pagar el por-
centaje de la cosechay se reiniciaron los con-
flictos hasta que se consiguid que Ia
compafia del Canal aceptara los pagos en di-
nero que permitian una buena comercializa-
cion colectiva de las cosechas.
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Estos dos larguisimos conflictos que se
vivian en todas las familias jornaleras o con
pocas hectareas en propiedad, forjaron lenta-
mente un odio hacia la Iglesia y lo que ésta re-
presentaba y hacia los grandes propietarios y
la burguesia del Canal, y mucha gente co-
menzd a simpatizar con las ideas republicanas
y, los mas pobres, con el comunismo libertario
y un socialismo ideal.

La guerra eché de casa a mucha gente
joveny a bastantes padres de familia. Mi padre
no fue llamado a filas porque tenia un pro-
blema visual y se pudo ahorrar el frente y una
muerte posible, de aquellas que caian como al-
dabonazos en Bellvis cuando se escuchaban
los partes de bajas. Y, ademas, pudo estar
todo el tiempo entregado al trabajo y asegu-
randonos el sustento sin mas agobios que los
habituales. Yo, en este sentido, no me puedo
quejar, pas€ una buena parte de mi primera in-
fancia sin demasiados traumas, incluso du-
rante la guerra, y no llegué a pasar hambre
—quizds no comimos mucha carne, pero no
nos faltaba el pan— como si, en cambio, ocu-
rri6 en la retaguardia de las grandes ciudades.

No tengo recuerdos de la escuela de
aquellos afios —yo no acudi a ella hasta des-
pués del conflicto—, pero si, en cambio, de la
convivencia con los soldados del frente de Ara-
g06n que se mantuvo estable en la misma zona
alolargo de casi dos afios, y de los juegos con
la gente de mi edad, nifios y nifias, de acuerdo
con la normal actitud abierta de las familias. Y
también, como no, del éxodo de los refugia-
dos republicanos —sobre todo ancianos, mu-
jeres y nifos— que desde el 37 bajaban del
Pais Vasco y del Alto Aragdn en camiones
hacia Lleida y el interior, y que albergabamos
temporalmente en nuestras casas mientras se
construfan un futuro propio. Tengo el re-



Restos recuperados de las for-
tificaciones de Bellvis del aio
38. Fotogradfia del Grupo de In-
vestigacion de Espacios de la
Guerra Civil (GRIEGC)

cuerdo, lejano, de una madre y de su hija, vas-
cas, que cobijamos en la mejor habitacion de
nuestra casay con las que nos entendiamos a
medias en castellano, porque ellas hablaban
regularmente euskera y nosotros catalan. La
sefiora hizo muy buenas migas con mi madre
y yo aprendi mis primeras palabras en caste-
[lano y alguna cosa en euskera con su hija. Tu-
vimos una relacién entrafiable, familiar y
solidaria como era norma en aquellas circuns-
tancias, pero pasado aquel periodo jamas vol-
vimos a saber nada de ellas.

Durante aquellos afios, Bellvis fue un
universo en pequefio. La proximidad del
frente y mas tarde la masiva retirada republi-
cana produjo un cambio enorme en nuestra
pequena sociedad rural. Los soldados inter-
cambiaban ropa, comida y algo de dinero con
las familias del pueblo, y los nifios aprendimos
del contacto con milicianos y soldados regula-
res, la pasion por la legalidad republicana pero
también los mensajes revolucionarios de igual-
dad y fraternidad entre hombres y mujeres, y
los suefios de una sociedad nueva donde no
existirian ni sefiores ni mendigos, ni explota-
dores ni explotados. Y nos familiarizamos tam-
bién, con lo que no debiamos: con las armas.
Mas de una de aquellas criaturas murié mani-
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pulando artefactos que no debieran haber es-
tado a nuestro alcance.

El roce hace el carifio y tal como noso-
tros nos encarifidbamos con los soldados, los
soldados se encarifiaban con aquellos nifios,
muchos de nosotros de la misma edad de sus
hijos que, en el mejor de los casos, tardarian
en volver aver, y en el peor, jamas volverian a
abrazar, caidos en los frentes de batalla. Por
eso mi memoria se fija en la visién de unos mi-
licianos agotados a los que yo alguna vez llevé
huevos fritos recién hechos por mi madre, con
el alborozo de quien lleva agua a un mori-
bundo en mitad del desierto.

Aquel era el estado habitual: jdvenes mi-
licianos agotados por dias enteros en las trin-
cheras sin apenas dormir y con el alma en vilo
por el peligro constante, y un movimiento per-
manente de tropas, armas y municiones entre
el frente y nuestra retaguardia rural.

A finales del 37, el frente estaba muy
débil y los soldados llegaban a miles en camio-
nes, con el cansancio en el rostro y el desa-
nimo en el corazén. En Bellvis se habilitaron
pajares y eras para alojarlos, se construyeron
campamentos improvisados bajo los arboles,
se excavaron trincheras y nidos de ametralla-
doras y se instalé un polvorin. Algunos alma-



cenes del pueblo se convirtieron delanoche a
la mafana en improvisadas cocinas militares
que preparaban el rancho para los soldados
del frente que se distribuia en camiones, y para
los soldados de refresco que descansaban en
Bellvis. Los nifios comimos decenas de veces
de aquel rancho comunitario y aprendimos
canciones e historias de labios de los comba-
tientes que seguramente dejaron una huella
indeleble, aunque imprecisa, en nuestra inci-
piente formacion.

El pueblo pasd en cosa de semanas, de
3.000 a 10.000 habitantes. Convivian en plena
camaraderia catalanes, vascos, valencianos,
castellanos, andaluces, valencianos, aragone-
ses... ytodos ellos con la gente de Bellvis. Era
inevitable que de aquella estrecha convivencia
surgieran bastantes amistades y muchos ena-
moramientos que produjeron algunos matri-
monios una vez terminada la guerra. Unas
cuantas jovenes de Bellvis llegaron incluso a
engendrar hijos con soldados que después
moririan en los frentes del Segre o del Ebro.
Los queridos frutos de aquellas noches de
amor perderian también, con el nuevo régi-
men nacional catdlico, toda garantia de legali-
dad. Los matrimonios oficiados en las lineas
del frente por los jefes militares no serian re-
conocidos como tales y las mujeres, proscritas,
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Restos recuperados de uno de los refugios de
Bellvis. Fotografia del Grupo de Investigacion
de Espacios de la Guerra Civil (GRIEGC)

perderian sus derechos, no se les reconoceria,
en su caso, la viudedad, se las consideraria mi-
serablemente madres solteras y sus hijos no
tendrian derecho a recibir el apellido del
padre, con laruin carga negativa que todo ello
comporta.

Creo recordar que fue a finales de 1937
que los bombardeos sobre la poblacidn civil se
hicieron sistematicos. La gente de Bellvis tuvo
que improvisar de la noche a la mafiana refu-
gios antiaéreos para preservarse de aquellos
ataques indiscriminados de los aviones fascis-
tas. En casa, mis padres abrieron una zanja
honda en el corral cubierta con vigas de ma-
dera, cafias y estiércol seco a modo de refugio
donde socorrernos ante los bombardeos.
Aquellos ataques fueron constantes en todos
los pueblos de la zona y en Lleida capital y
como consecuencia de ellos, hubo miles de
victimas inocentes, especialmente ancianos,
mujeres y nifos, con un unico mensaje: des-
moralizary terminar con la resistencia republi-
cana.

Lo que hasta entonces habian sido nue-
vas experiencias que nos ayudaban a crecer,
se convertirian muy pronto en traumaticas pe-
ripecias por el peligro constante al que esta-
bamos sometidos. Cada nuevo bombardeo
era para nuestras mentalidades infantiles una



Jaume Valls, adolescente, acompaiado por su madre,
Teresa, y su hermana Carmen. Archivo familiar del autor

llamarada de panico. Los vuelos rasantes de
los aviones y el sonido atroz de las ametralla-
doras representaban el horror en estado puro.
Creo que fue en esas fechas que nos olvida-
mos de jugar. Nos convertimos en adultos con
apenas 8 afos y quienes hemos vivido aquella
atrocidad no podremos olvidar lo que significd
para nosotros.

Por aquellas fechas, muchas familias del
pueblo huyeron de las bombas con lo que po-
dian a cuestas, sin saber a ciencia cierta hacia
dénde. Era mejor escampar que permanecer
escondidos en un territorio que los fascistas se
morian por arrasar. Como decenas de familias,
mi padre cargd en un carro cuatro pertenen-
cias, a mi madre, a mi y a mi hermana, y echa-
mos a andar hacia la incégnita mas absoluta.
Permanecimos un tiempo instalados en un
viejo almacén lleno de ratas, pero, apenas sin
provisiones y sin perspectivas, pronto volvi-
mos a casa. La guerra tocaba a su fin. Vimos,
de vuelta, las enormes caravanas de refugia-
dos y de republicanos con el alma derrotada
camino de Francia y las tropas vencidas, en
una dolorosa retirada hacia un exilio inhdspito
y barbaro. Aquello era la imagen viva del de-
samparo, pero la gente que sdlo habia resis-
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tido las bombas y el peso de las tropas y que
no se habia significado excesivamente, optd
por asumir el peso de larealidad y se quedd en
casa. La mayoria de aquella gente era republi-
cana por conviccidn, pero acepté silenciosa-
mente la derrota. Tres afios de guerra y
desolacién debian dejar paso a una normali-
dad que se preveia lastimosa pero transitoria.

Y asi vimos, una mafiana de enero del
39, el avance acelerado de las tropas de
Franco —que venian de Balaguer y de Ter-
mens, rompiendo el frente del Segre— por la
avenida de Las Delicias de Bellvis en direccion
a Bellpuig, Tarrega y Cervera en lo que todo el
mundo imaginaba que era la ofensiva final de
la guerra. Cruzaron el rio y en 24 horas entra-
ron como lo que eran, un ejército triunfador
de tierra quemada aplaudido a rabiar en la es-
quina de la plaza por unas 40 personas coman-
dadas por el jefe de Falange, el estanquero del
pueblo, que seria el inmediato alcalde. Un cen-
tenar de nifios, como yo, miraban perplejos y
con cierto temor el espectaculo. Muchos de
aquellos fanaticos del nuevo orden eran mili-
tantes tardios del POUM o de la CNT, gente
que se cambiaron de chaqueta el primer dia.
Los soldados, jévenes como aquellos otros re-



familiar del autor

Jaume Valls y su her-
mana Carme, de ninos.
Archivo familiar del
autor

publicanos que habiamos hecho nuestros y
que les combatian, llevaban chocolatinas que
nos daban en mano con la sonrisa sincera de
la amistad. Hacia afios que no habiamos pro-
bado el chocolate y aquella simple accién de
propaganda nos modificd el criterio: no po-
dian ser tan malos cuando el primer dia nos
obsequiaban de aquel modo. Mas tarde supi-
mos que el frente avanzaba lentamente en
esa drea para estabilizar el flanco sur y el Me-
diterrdneo, tras la durisima Batalla del Ebro y
que aun faltaban dos meses en un avance im-
parable de saqueo y destruccion para que la
Republica fuera simplemente un recuerdo.
Para ese entonces, nosotros ya formabamos
parte de la Espafia fascista sin apenas darnos
cuenta. Recuerdo como un reldampago, la re-
tirada de los soldados republicanos, con todas
las casas del pueblo cerradas a cal y canto
para evitar que se llevaran todo lo que pudie-
ran, pues preveian enormes dificultades antes
de cruzar la frontera. Eran los nuestros los
que huian y nosotros lo unico que haciamos
era cerrarles las puertas para que no se lleva-
ran lo poco que tenfamos, unas gallinas, unos
sacos de harina...

Fueron semanas de incertidumbre que
permanecen cOmo un suspiro en mi memoria
infantil hasta el final de la guerra con la crea-
cién del estado franquista, la represion hacia

Jaume Valls, con tres |
anos, fotografiado |;
en Bellvis. Archivo
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los vencidos, hacia los hijos y las mujeres de los
vencidos, la constitucién de los nuevos ayun-
tamientos de Falange, la laminacién de los va-
lores republicanos y el triunfo de la moral
reaccionaria del nacionalcatolicismo. Me lle-
gan de los pliegues del recuerdo escenas lace-
rantes de mujeres de exiliados republicanos y
de viudas de guerra en Bellvis, rapadas al cero,
custodiadas por la guardia civil y obligadas a
beber aceite de ricino y pasearse por las calles
del pueblo hasta que caian plegadas por los re-
tortijones que las hacian defecar humillante-
mente ante los ojos del vecindario. Sefiales
inequivocas de que el triunfo del fascismo no
iba a perdonar resistencias, rebeldias ni solida-
ridades y que los pueblos que se habian man-
tenido fieles a la legalidad republicana se
merecian el derecho de saqueo y desmanes di-
versos de las tropas moras que acompafiaban
a los vencedores sin misericordia en su feroz
ocupacion. En Bellvis tuvimos suerte —si de
algun modo hay que llamarlo—y sélo entrd el
ejército regular franquista, lo que nos ahorré
pérdidas econdmicas y humillaciones sin cuen-
to, a diferencia de otros pueblos de los alrede-
dores donde los mercenarios africanos
tuvieron via libre indiscriminada.

No es facil decir que ya no hubo norma-
lidad pese a que ya no habia frente, ni solda-
dos hambrientos, ni bombardeos, ni mitines ni



Jaume Valls, en la tipica fotografia escolar de los tiempos

del franquismo. Archivo familiar del autor

canciones de resistencia. Cumpli nueve afios
aquel verano de la victoria franquista y en sep-
tiembre abrieron una escuela gris y reacciona-
ria donde aprendilas primeras letras a base de
palos, y las primeras plegarias, a base de bofe-
tones. Obligaron a muchos padres a bautizar
a sus hijos —a mi hermana, menor que yo, que
no estaba bautizada, la tuvieron que bautizar
con cuatro aflos— hicimos, obligados, la pri-
mera comunion, fueran nuestras familias cre-
yentes 0 agnosticas y acabamos aprendiendo
a cantar el Cara al sol, al mismo compas que
aprendiamos el Credo.

Este es un buen momento para hablar
de mi familia con la vara de medir los ideales.
Mis padres no eran personas muy significadas
ni tampoco mis abuelos. Mi abuelo paterno
fue, en su época, algo carlista, porlo que su fa-
milia era muy tradicional y algo de misa, pero
sin exageraciones. Mis padres fueron republi-
canos, sin mas, con las ideas claras y, especial-
mente mi madre, era bastante anticlerical. Mi
padre creo que acabd en la CNT, pero sin ideo-
logia anarquista. Era un hombre tranquilo que
alguna vez habia hecho trabajos de adminis-
tracion en el Ayuntamiento pero que nunca se
significd. Intentaron asumir el nuevo régimen
sin sobresaltos, mirando por la familia, pero sin
ahorrar la solidaridad imprescindible con los
vecinos de siempre. Para ellos, como para la
inmensa mayoria de las familias rurales, la es-
cuela fue un escenario de paso, incluso la re-
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publicana, aunque todo el mundo coincidia en
que la Republica hizo mucho por la ensefianza
infantil.

Los vocacionales maestros republicanos
fueron represaliados de inmediato y substitui-
dos por falangistas que tenian como principa-
les valores la disciplina y el castigo, y como
exclusivo bagaje una instruccion precaria y
muy escasa vocacion. Alli donde no llegaba la
Falange, sin embargo, llegaba la Iglesia. Por las
tardes, el cura del lugar, substituia las aburri-
das clases de geografia por el catecismo, y la
ensefianza de los nuevos valores del Imperio
hacia Dios, de la nueva Espafa, de los Reyes
Catdlicos y de los martires de la Cruzada, para
inculcarnos los valores eternos de la patria i-
berada y del catolicismo mds rancio y mas os-
curo. Tampoco las familias de entonces tenian
la escuela como el primer objetivo para sus
criaturas: los niflos ayudabamos en casa en lo
que podiamos y sin rechistar. Como en casa
habia vacas, a mi me tocaba muchas vecesira
recoger hierba y recuerdo que a menudo lle-
gaba tarde porque tenia que ordefiarlas y
hasta que no estaba el trabajo terminado no
se iba alaescuela...

Tampoco la represion se hizo esperar.
Ma3s de un centenar de adultos fueron juzga-
dos y condenados por el tnico delito de haber
permanecido fieles a la legalidad republicana
y mas de 200 jovenes alistados en el ejército
de la Republica se vieron sometidos a trabajos



Jaume Valls y sus compariieros de curso en Bellvis. Jaume es el tercero de la izquierda, abajo, con bu-
fanda. Archivo familiar del autor

forzados para rehacer puentes y caminos
—en Balaguer, en Vilanova de la Barca—y,
terminados esos trabajos, se vieron impelidos
arealizar de nuevo el servicio militar en una mi-
sién que parecia no tener fin. Algunos se pa-
saron con el uniforme casi siete anos. Bellvis,
ademas de una veintena de jévenes que mu-
rieron en el frente, no pudo ahorrarse tam-
poco su episodio local de fusilamientos: cuatro
personas murieron ante el pelotén de ejecu-
cién en aquellos primeros meses y otros 60
paisanos, aproximadamente, tuvieron que ele-
gir el camino de un exilio que, para buena
parte de ellos, fue definitivo. Otros si volvieron
y llegaban con las orejas gachas. La derrotales
seguia pesando en el alma, venian acobarda-
dos, buscando trabajo y procurando no recor-
dar nimeterse en lios. Todo esto, en un pueblo
pequefio como Bellvis, lo hacia mucho mas pe-
noso para esta gente.

Y asi fueron pasando aquellos primeros
anos tristes. Fuiala escuela entrelos 9 ylos 13
afos, mds o menos. Algo aprendi, natural-
mente. Un poco de nimeros y un poco de le-
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tras y todo en castellano, levantando la mano
para poder hablar y con una disciplina casi mi-
litar. Mucha religiéon y demasiada historia ses-
gada. Y algo tuve que empezar a desaprender:
mi propia lengua, con la que naci'y con la que
me desarrollé. Ese Ultimo afio escolar forjé en
buena medida mi caracter de rebeldia hacialo
que yo considero injusto y que me ha impul-
sado a responder siempre, sin medir dema-
siado las consecuencias.

Fue en la iglesia de Bellvis durante la
misa del dia de la Candelera, a la que nos obli-
gaban a asistir. Imaginaros la escena: un cura
hilvanando un sermdn eterno, cargado de una
solemnidad fatua y aburrida. Dos o tres ado-
lescentes, casi nifios, en un banco cuchi-
cheando entre risas apagadas. Uno de ellos es
hijo de un republicano exiliado. El otro soy yo.
Cerca, el alcalde, falangista de pro, se gira para
reprendernos. Se acercaa miamigoy le suelta
un bofetdn casi sin mediar palabra. Para que
no se interprete su accion como lo que enrea-
lidad era, un castigo diferido por los ideales del
padre huido, se acerca a mi y me suelta otro.



Ay

A la derecha, Ja

Archivo familiar del autor

El llanto nos inunda y salimos del templo. Ju-
ramos no volver a pisar la iglesia. Y asf lo hici-
mos. Recuerdo aquel episodio como si fuera
hoy. ¢Alli naciéd mi odio a la fuerza bruta? ;Mi
resistencia al autoritarismo, mi consciencia an-
tifranquista? Es muy posible que no. Que la se-
milla estuviera instalada en los afios de
convivencia con los milicianos, con los valores
de la Republica perdida que habian sido arro-
llados por la maquinaria de guerra del ejército
golpista, por la miseria de nuestros recursos,
por la conciencia del trabajo, por el espiritu de
clase que estaba en nuestros genes jornaleros.
Pero aquella bofetada fue una alarma en el
momento justo. Aquel falangista parié a un
enemigo eterno. Un tiempo después, otro bo-
fetdén por hablar en catalan —“nifio, habla en
cristiano y deja de hablar el lenguaje de los pe-
rros”’— colm¢ el vaso del odio y de la concien-
cia. Ningun nuevo golpe me tumbaria. Mi vida
seria mi lucha contra aquel estado de cosas.
Yo no iba a bajar la cabeza, aunque me la par-
tieran (como asi ha sido tantas veces...)

Al afo siguiente mi padre considerd que
habia llegado el momento de ganarme el pan.
Tenia 14 aflos y para mi se habia acabado la es-
cuela. Pensd que tenia que aprender un buen
oficio y eligié que me hiciera panadero, “pas-
tissser” se denominaba entonces. No iba a

Jaume Valls con sus amigos
" en el afio 1947. Archivo fa-
miliar del autor

ume con un amigo. Dia de San José en
Mollerussa, 19 de marzo de 1948. Dos horas después de
esta foto, Jaume se rompié la muiieca y la clavicula en un
accidente, segtin consta en el reverso de la fotografia.
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ganar mucho los primeros afios, pero apren-
deria a hacer pan, alli mismo, en Bellvis, y me
darfan de comer. Recuerdo que me pagaron
por primera vez a los tres meses de estar tra-
bajando. Tres meses trabajando sin cobrary
sin rechistar y, al final, un salario que no llegé
a los veinte duros (32 pesetas por mes). Asi
eran las cosas.

A mediados de octubre de ese mismo
afio llegaron las primeras noticias de comba-
tes aislados en el Pirineo cataldn. Era el maquis
que intentaba derrocar el franquismo ocu-
pando el Valle de Aran para establecer un go-
bierno provisional republicano en territorio
espafiol. En Bellvis hubo un cierto revuelo y al-
gunas detenciones de gente que se comen-
taba que habia estado colaborando con los
guerrilleros. Ese clima ponia de manifiesto
que, para una parte importante de los vecinos,
el conflicto reciente era imposible de olvidar.
En la calle no se hablaba de ello, pero en lain-
timidad de las familias los comentarios eran
algo habitual, rodeados de un creciente temor
y del maximo disimulo. Yo no sé si los recuer-
dos coinciden exactamente con esas fechas,
pero me vienen a la memoria algunas noches
en casa escuchando las emisiones radiofdnicas
en un aparato de radio que mi tio, que vivia en
Barcelona, habia regalado a mi padre en cierta



ocasion. Con todas las precauciones del
mundo, escuchabamos, a través de un sonido
pésimo y plagado de interferencias, las infor-
maciones de la Pirenaica—Radio Espana Inde-
pendiente— e ibamos atando cabos, hacién-
donos una idea entre lo que escuchabamos, lo
que veiamos y lo que se comentaba callada-
mente entre vecinos.

Lentamente, fueron sedimentando en
mi interior las experiencias vividas y las conver-
saciones con gente de mi entorno que tenia
ideas muy precisas sobre lo que habia pasado
y sobre lo que estaba pasando en Europay en
el mundo. Un compafero panadero llamado
Ramonet de la Brisda —mayor que yo, sobre
la treintena— me dio acceso, lo recuerdo muy
bien, a un libro de Kropotkin, seguramente de
los primeros que lei, donde se explicaba la ver-
dad sobre la lucha de clases y el suefio de un
mundo igualitario. Poco a poco fui descu-
briendo que aquel era un militante del Socorro
Rojo y mas tarde supe que se habia afiliado al
partido comunista. Precisamente, cuando el
episodio del maquis, a este chico lo iban a de-
tener. Un amigo suyo de la Guardia Civil le
avisd en el dltimo momento y pudo huir, y yo
me quedé sin un interlocutor con el que ha-
blaba de cosas de las que no se podia hablar
ni siquiera en casa. Termind pasando la fron-
tera y trabajando y viviendo en una fundicién
cerca de Paris. Al final, un cufiado suyo me
pudo dar su direccién y nos carteamos un
tiempo. Yo no hacia mas que pedirle que me
recomendara nuevas lecturas porque tenia
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Jaume Valls, segundo por la izquierda, con unos com-
paieros. Archivo familiar del autor

ansia por conocer, por saber mas y él, [égica-
mente no acababa de ponerse a tono porque
no podia recomendarme lecturas que estaban
censuradas y prohibidas. Al final, tanto insisti,
que me recomendd un libro del que no recuer-
do el autor: El poder de la voluntad.' Un libro
que estaba en las bibliotecas y que yo devoré
en muy poco tiempo. Era un libro de filosofia
doméstica que venia a decir que la voluntad lo
puede todo, que con el esfuerzo y el compro-
miso se pueden alcanzar grandes metas y que
loimportante es prepararse para el futuro. Era
algo asi como decirme: prepdrate para com-
prometerte y cuando estés maduro ya podras
hacer cosas... En fin, lecturas, comentarios y
reflexiones que iban haciendo su trabajo enla
mente de aquel adolescente que estaba cre-
ciendo.

Me mantuve de panadero —viviendo
practicamente alli en la panaderia y durmiendo
en unas cajas al lado del horno y sin colchdn si-
quiera, porque empezdbamos a amasar a las
3 de lamadrugada y no acabdbamos hasta las
3 0 las 4 de la tarde— hasta que mi padre
pensd que mejoraria nuestra economia si com-
prabamos dos o tres vacas y vendiamos la

1. Hay tres autores que escribieron un libro con ese ti-
tulo. Por lo que parece, el que se refiere Jaume Valls,
debe ser un libro que era muy popular en la época es-
crito por el francés Paul-Clement Jagot, con fama de
parapsicdlogo. Hay otros dos autores con titulos se-
mejantes, el britdnico William W. Atkinson y Johannes
Lindworsky. Este ultimo, sin embargo, publicd el libro
después de estos afos.



leche. Siempre repetia que me pagaban muy
poco y trabajaba demasiado y que mas valia
“ser amo de poco que mozo de mucho”. El
solo no podia asumir aquella carga y pensé
que una vez dominado el oficio —ya era casi
oficial panadero— podia ser un buen mo-
mento para cambiar. Y asi lo hice. Compramos
las vacas, arriesgamos lo poco que tenfamos y
la cosa apenas funciond un par de afios, por lo
que compaginaba el cuidadao del ganado con
un trabajo de empacador a destajo que nos
permitio resistir durante un tiempo. Ya con 19
afos y un poco cansado de ver que aquello no
tenia demasiada salida, retomé el oficio cuan-
do el panadero de Sidamén —que ya tenia re-
ferencias mias— me fue a buscar con la
promesa de que me pagaria 80 0 90 duros al
mes, mas comida y cama, por llevar la panade-
ria practicamente yo sélo. Sidamodn solo tenia
entonces unos 700 habitantes.

Y alli me fui sin dudarlo. En la panaderia
estaba yo sélo porque el hombre ya era mayor
y sus hijos no querian dedicarse a este nego-
cio. El duefio habia sido panadero en Barce-
lona y, conversacidn tras conversacion,
consegui saber que lo habian reclutado en los
afos 20 en el Sindicat Lliure, que era un sindi-
cato amarillo de la patronal que habia practi-
cado el pistolerismo contra los lideres
sindicales de clase, fundamentalmente de la

CNT.? El hombre me lo explicaba para demos-
trarme que él también habia estado tentado

2. El Sindicat Lliure nacié en Catalufia impulsado por
la patronal en 1919, como respuesta a la huelga gene-
ral convocada por la CNT en 1917 y por el clima revo-
lucionario de los soviets en Rusia. Se creé para dividir
al movimiento obrero y se sirvié de la violencia (pis-
tolerismo) para terminar con los lideres sindicales. El
abogado laboralista Francesc Layret o el lider anarco-
sindicalista Salvador Seguli, el Noi del Sucre, fueron al-
gunas de sus victimas.
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por la defensa de los trabajadores, pero mas
tarde supe de qué se trataba y no me extrana-
ria que hubiera sido un personaje de armas
tomar, en el sentido literal del término, aun-
que él siempre decia que le habian engafiado,
cosa no descartable en absoluto. Supe des-
pués que sus hijos no querian saber nadadela
panaderia porque se dedicaban al negocio de
aquellos dias: el estraperlo. Su hermano habia
combatido con las tropas de Franco y mante-
nia unos inmejorables contactos con las auto-
ridades de la época y la Guardia Civil, que sus
hijos supieron incrementar y utilizar de la
mejor manera. Hay que tener en cuenta que
en el afo 49 todavia estaba racionado el pan
en este pais. De cuando en cuando, venia un
camionero de la empresa monopolistica y les
comunicaba que en tal lugar habia un depdsito
de gasolina a su disposicion. Yo me acuerdo de
bajar en bicicleta con unremolquey cargar ga-
solina en bidones que luego llevabamos a la
panaderia. Alli se vendia como si fuéramos una
gasolinera, pero bastante mas cara, porque
siempre teniamos un remanente en época de
escasez... Y lo mismo pasaba con los camio-
nes de pescado fresco del Cantdbrico o con el
trigo de Castilla que a veces se disimulaba con
cajas enteras de merluza y llegaba cho-
rreando... Se hicieron de oro en pocos afios 'y
no me extrafia que no quisieran continuar con
el negocio del viejo, donde yo trabajaba, que
daba bastante menos.

Mientras yo me mataba a trabajar, iba
viendo como aquella familia se enriquecia de-
prisa y corriendo gracias a los contactos. De
todos modos, conmigo siempre se mostraron
generosos, de manera que me prometieron in-
terceder para que no tuviera queir ala mili. De
hecho, no llegué a ir porque declaramos que
mi padre era completamente dependiente y



que la familia no podia prescindir de mi, pero
de no ser por esto, ellos hubieran conseguido
sin demasiado esfuerzo no quedarse sin el tra-
bajador que mantenia el horno en marchay
que, de hecho, servia de tapadera para los
otros negocios, porque el pan estuvo racio-
nado hasta 1951.

Corria el afio 51 0 52. En la Fiesta Mayor
de mi pueblo, en medio del baile, conoci a
Agustina, la que muy pronto seria mi mujer,
que estaba sirviendo en una casarica de los al-
rededores, y enseguida nos hicimos novios. A
mi el run-run del compromiso social, de la po-
litica, no me habia abandonado y fue una suer-
te que mi mujer proviniera de una familia
comprometida politicamente porque eso faci-
litd las cosas. Su padre habia sido un dirigente
de la CNT en Bujaraloz y habia tenido contac-
tos estrechos con Durruti y con todo el pro-
ceso de las colectivizaciones agrarias. Era una
persona conocida que tuvo que huir, literal-
mente, cuando estaban a punto de entrar los
nacionales, y se exilié en Francia. A mi suegra,
que jamas se habia metido en nada, la tuvieron
tres afios encerrada en la carcel, con peticion
de pena de muerte incluida. Alli nacié incluso
su ultimo hijo alos pocos meses de la huida del
marido, dejando al resto de hijos de la pareja
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Agustina Guallar y Jaume Valls, bailando en la Fiesta Mayor, por la
época en que se conocieron. Archivo familiar del autor

solos y completamente desasistidos. Y luego,
cuando por fin salié de la carcel y consiguié
reunirlos a todos, se marcharon de nuevo a
Bujaraloz para encontrar la casa cerrada e
inhabitable y una total ausencia de solidaridad,
incluso de familiares mdas o menos cercanos,
que no se atrevieron ni siquiera a alojarlos para
no comprometerse. Ya os podéis imaginar la
vida de sufrimiento que tuvieron que llevar a
partir de entonces, hasta que pudieron reu-
nirse con el marido en el exilio francés. Mi sue-
gra, que participaba de los ideales de justicia
social de su marido pero que no tuvo implica-
cidén activa en el sindicato anarquista, termind
totalmente asqueada de la politica porque
solo les habia traido desgracias.

Mientras tanto, yo seguia enviando car-
tas a Paris y recibiendo respuestas regulares
de mi amigo, cada vez mas transparentes, de
modo que después de leerlas las quemaba en
el horno para evitarme problemas. Y asi, poco
a poco me enteré que antiguos militantes del
POUM del mismo Bellvis mantenian una espe-
cie de contacto organico a través del Socorro
Rojo, para ayuda de los presos y de sus fami-
lias, que poco a poco se fue engrosando con
gente mas joven, buena parte de ellos vincu-
lados con el PSUC y el partido comunista en



Agustina y Jaume, durante el viaje de novios en
Biarritz. Archivo familiar del autor

La granja y la casa de Bellvis construida “con
nuestras propias manos”, segtin Jaume Valls.
Archivo familiar del autor

Francia. Al final, una de aquellas cartas me
anunciaba que llegarfa a Bellvis un compafiero
de Paris que tenia un encargo para mi. El en-
cargo era organizar una célula del PSUC, aima-
gen y semejanza de las que se promovian alli
donde se consideraba que habia un ntcleo de
gente que, con el paso del tiempo y tras algu-
nas comprobaciones, se podia constatar que
era segura y de total confianza.

Cansado ya de la monotonia del horno
en Sidamodn, insinué la posibilidad de mar-
charme. Entonces me ofrecieron de todo: au-
mentarme el sueldo e incluso quedarme con
el negocio de la panaderia, pero yo ya estaba
decidido a volver a casa. Volvi, y me pase casi
un afo a jornal, limpiando acequias y ha-
ciendo otros trabajos, hasta que mis antiguos

35

patrones en Sidamén me ofrecieron ir de ayu-
dante con ellos en el camién entre Lleida y
Barcelona. Prometieron pagarme 1.200 pese-
tas al mes mas la comidayy, claro, no pude ne-
garme. Me pasé un afio entero sobre el
camiodn, pero lo dejé algo asustado por las
malas carreteras y el montdn de accidentes
que habia entonces y pensé que, para estar
todo el dia encerrado en un camidn, era casi
mejor hacer de panadero en cuanto volviera
a producirse la ocasion.

Mientras tanto, habia llegado a Lleida la
fiebre de la pequefia ganaderia segtin un mo-
delo de explotacidn de granjas avicolas que
habia causado furor en Reus. El Instituto Na-
cional de Colonizacién y Desarrollo Agrario,
dependiente del Ministerio de Agricultura



La tnica foto que se conserva de la madre de Agustina Guallar, con el marido
en el exilio, rodeada de sus seis hijos (en la foto los seis hijos y un sobrino).
El mds pequeio de todos ellos, nacié mientras su madre se encontraba en
prisién. Archivo familiar del autor

El suegro de Jaume Valls, Paco Guallar, exiliado en Francia.
Archivo familiar del autor

franquista, otorgaba créditos al 7% para la ins-
talacion de granjas de pollos con la sola condi-
cién de tener un terreno para instalarla. Mi
padre me dio la parcela y empezamos a cons-
truir la granja en el 53 y a comprar los primeros
animales. Hacia el 54 ya la teniamos termi-
nada, aunque todavia nos faltaba construir la
vivienda anexa. Corria el afio 1957 cuando se
produjo una baja en el horno de Bellvis y me
vinieron a buscar para reemplazarla. Sin ape-
nas pensarmelo, me avine a trabajar en el
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* Lafamilia de Agustina en Francia: Carmen, Paco
Guallar, Agustina, Jaume, Santiago y Jesus, con
la pequefia Martita, una prima de Agustina, de
la mano de Carmen. Archivo familiar del autor

horno y a dormir en la casa de la granja, mien-
tras Agustina, mi mujer, se dedicaba a alimen-
tar a los animales, a limpiar las instalaciones y
al cuidado general de la granja. Tengo que
decir que la familia Huguet, los del horno y del
camion, incluso después de dejar los puestos
de trabajo en los que me habia pasado unos
cuantos afios, se portaron especialmente bien
conmigo. Me alentaron a construir la granja,
me dieron todo tipo de facilidades, desde
tiempo, hasta la posibilidad de vender la carne



Agustina Guallar y Jaume Valls (a la izquierda)
con la hermana de Jaume Valls y su marido
Ramén

a través suyo, e incluso me dieron un crédito
de 30.000 ptas. para terminar la granjay cons-
truir la vivienda. Sin ellos, sin la ayuda de los
Huguet de Sidamdn, las cosas hubieran sido
mucho mas dificiles.

Sobre el afio 1955, hacemos un viaje a
Francia para conocer a los que iban a ser mis
suegros. Ellos habian podido al fin reunirse de
nuevo en el exilio porque sobre mi suegro pe-
saba una condena de muerte del franquismo
que le impidid regresar nunca. Para entonces
yo ya mantenia una cierta militancia comunista
a través de la célula de Bellvis, algo rudimen-
tario, pero ya muy comprometida. Cuando co-
nozco a mi suegro, anarquista convencido,
dirigente aragonés de la CNT, compruebo que
tenemos la misma pasion social y que nuestras
ideologias, que durante la guerra habian sido
duramente radicalizadas y opuestas, ahora
que tenemos un enemigo comun que es la dic-
tadura, no producen tantas discusiones ni con-
flictos sino todo lo contrario. He de decir,
pues, que el contacto con mi suegro fue suma-
mente agradable y que el inminente cambio
estratégico —en 1956— que iba a proponer el
Partido Comunista de Espafia entorno ala po-
litica de Reconciliaciédn Nacional, llegaba en un
momento propicio, en el que se dejaba de lado
todo lo aleatorio para poner la atencidn en el
aspecto principal, la lucha contra la dictadura
fascista que ocupaba Espafia.

g b = =
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Yo ya tenia 25 afilos y me habia indepen-
dizado, de hecho, a los 17. Desde los 14 no
habia parado de trabajar en todo lo que se me
presentaba e intentaba aprender cuanto po-
dia, con dos objetivos fundamentales: prospe-
rar, pero a la vez descubrir qué cosas movian
el mundo y por qué unos pocos vivian en la
abundancia y los demas viviamos en una pre-
cariedad de la que tanto costaba salir. De no
haber sido el primogénito de la familia, hubiera
emigrado muy pronto, pero me retenia la obli-
gacion para con mis padres y hermana. Re-
cuerdo que, en plena vordgine de la guerra de
Vietnam por su independencia, unos cuantos
jovenes de Bellvis nos llegamos a plantear in-
gresar en la Legidon Extranjera francesa para
ayudar en el Vietnam y, ademads, conocer
mundo. La enorme dificultad que suponia alis-
tarse en un ejército colonial que luchaba con-
tra un pueblo que se levantaba ante el
ocupante extranjero y ademdas en nombre
del comunismo, me hizo desistir pese a que el
objetivo que nos habiamos trazado era, una
vez alli, atravesar las lineas y pasarnos a los
combatientes vietnamitas que eran los nues-
tros. No lo hicimos, claro, pero la simple pers-
pectiva ya nos pone de manifiesto qué tipo de
gente éramos: dispuestos a casi cualquier cosa
y con enormes ideales que el franquismo, lejos
de destruir, no hacia mas que consolidar a
ritmo de injusticias y de falta de libertad.



2.

Las primeras experiencias politicas y sindicales
(1962-1971)

Con un cierto bagaje politico-organiza-
tivo a mis espaldas, teniendo en cuenta el se-
cretismo de todo lo que podia oler a politica 'y
aresistencia, el aflo 1961 acudo a Paris y me en-
trevisto con algunos dirigentes de la ctipula del
PSUC que entonces se encontraban alli y que
en el futuro inmediato iban a ser personajes
de relieve, como Roman o Lépez Raimundo3.
En realidad, yo iba a la boda de mi cufiado
Jesus en Mont-de-Marsan, sélo que, sin que
nadie lo supiera —ni siquiera Agustina—, me
desvié a Paris para entrevistarme con la direc-
cion. Me pasé alli una semana y aproveché
para que me libraran informacién, documen-
tos, materiales y dinero que, en una maleta de

3. Josep Serradell “Romdn”, nacido en Canals (Valen-
cia) en 1917 y fallecido en Barcelona en el 2004, fue un
reconocido dirigente del PSUC durante la clandestini-
dady hasta la ruptura del partido, tras la cual se incor-
pord al PCCy al PCPE y vivié unos afios en Madrid
reorganizando a los comunistas escindidos. Su com-
pafiera Margarita Abril, también fue una destacad mi-
litante comunista.

Gregorio Lépez Raimundo (1914-2007). Secretario ge-
neral del PSUC desde 1965 y presidente en 1977, fue
uno de los dirigentes con mayor carisma de los comu-
nistas catalanes durante los afios de la clandestinidad
y la Transicién. Su compafiera, fue hasta su falleci-
miento, la escritora Teresa Pamies.
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doble fondo que me preparé Roman, pude
hacer llegar a nuestros camaradas del interior.
Me detallaron la estrategia aprobada en el pri-
mer congreso del PSUC de 1956, que hacia
suya la politica de Reconciliacidn Nacional im-
pulsada por el PCE. Les expliqué que en el in-
terior habia fuertes resistencias para
aceptarla, sobre todo de la gente mas vete-
rana, porque no se entendia que pretendiéra-
mos ponernos de acuerdo en algunos puntos
con todos aquellos que posibilitaron en su dia
el triunfo de las tropas rebeldes, pero termina-
ron convenciéndome, como ha pasado siem-
pre, de que esa era la mejor estrategia para
avanzary para caminar hacia el socialismo con
paso firme. De hecho, se me pone en eviden-
cia, quizas por primera vez de una manera des-
carnada, que el partido de Paris es el que
discute y que aqui en el interior se aplican las
conclusiones. A la politica de Reconciliacion
Nacional le sigue, en muy poco tiempo la pro-
puesta de la primera Huelga Nacional Politica
y la Jornada de Reconciliacion Nacional en
1958. Como que desde 1951 se habian produ-
cido de manera espontanea algunos brotes de
res- puesta ciudadana y sindical, especial-
mente en Catalunya, Asturias y el Pais Vasco,



la direccion del partido en Francia pensé que
se daban las condiciones en 1958 para exten-
der la oleada de protestas a otros lugares
donde existia contestacion ciudadana y con-
centracion industrial.

A Bellvis fue llegando durante aquel pe-
riodo algin material haciendo llamamientos a
la huelga general —octavillas, sobre todo—
que procedian directamente de Paris, donde
se imprimian, que nos hacia llegar un enlace
francés que era de Mollerussa y que nosotros
nos encargdbamos de distribuir, en motoy en
bicicleta, a otras células del partido o simple-
mente por las calles, y que iban firmadas por
el PSUC. Recuerdo, en concreto, que la pri-
mera reunion con un enlace proveniente de
Paris se hizo en nuestra granja, donde el cama-
rada al que identifiqué al bajar del autobus
—porque ambos llevabamos en la mano una
revista Destino previamente acordada—, se
alojo durante un par de dias. Jamas supe su
nombre.

La presencia del partido en muchos mu-
nicipios de Lleida, ya era de por si un avance.
La gente mds motivada sentia de alguna ma-
nera que no estaba huérfana y para nosotros,
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Jaume Valls con sus dos hijas en la te-
rraza del piso de la calle Vallparda, en
Collblanc, donde vivieron los primeros
aios en "Hospitalet. Archivo familiar del
autor

extender de aquella manera la lucha politica,
al modesto nivel que es facil de entender, no
dejaba de ser un orgullo militante. La huelga
—otro compafiero y yo, en moto, nos pasa-
mos unos cuantos dias lanzando las octavillas
que nos habian llegado de Paris— fue un fra-
caso, pero en cambio la propaganda sirvio
para fortalecer la idea de la organizacion clan-
destina de la primera militancia organizada. Se
noto especialmente en el mundo agrario en el
que me movia entonces, en las cooperativas
y, algo mas tarde, en la lucha contra el Canal
d’Urgell. Se trataba de la batalla que pusieron
en marcha las comunidades de regantes para
que alos cien afios de la concesiéon —que aca-
baba en 1964, aunque los primeros regadios,
en realidad, se remontaban a 1862— el Canal
pasara directamente a sus manos y no a
manos del Estado que es lo que éste preten-
dia. Los incipientes comunistas del momento
movilizamos a cuantos pudimos a través de las
cooperativas y, por fin, el gobierno de Franco
accedid a que los regantes fueran los propie-
tarios del Canal a perpetuidad. Aquel éxito,
que no fue un éxito de los comunistas, pero si
un éxito de los payeses al que contribuimos ac-



tivamente, sirvié para fortalecernos organiza-
tivamente y para crecer un poco entre la gente
mas activa contra el régimen. Pero hasta allf
podiamos llegar. Podiamos, a lo mejor, hacer
una c€lula mas grande, organizar a algunos
payeses de otras zonas, pero el crecimiento
iba a ser relativo porque el payés es descon-
fiado por naturaleza y el clima politico echaba
para atras a mucha gente sensible. Por otro
lado, la granja que habfamos montado no aca-
baba de despegar. Nos matabamos a trabajar,
comprabamos varios tipos de pienso y los
mezclabamos nosotros mismos pero, de cuan-
do en cuando, el hacinamiento de los animales
provocaba epidemias y grandes mortandades,
por lo que mucho de lo que habias ganado se
te iba en un santiamén. Y luego, las naves se
hacian pequefias porque para sacar rendi-
miento tenias que tener muchos animales y
cada vez tenias que hacer mas naves y gastar
mas dinero. En fin, que nos lo pensamos y en
1964 con dos criaturas, una de ellas de meses,
nos vinimos a L’Hospitalet, concretamente al
barrio de Collblanc-La Torrassa. Vendimos una
finca de Bellvis que habia heredado de un tio
mio y, con el dinero que nos dieron, compra-
mos un piso en la calle Vallparda.

Barcelona aparecia a mis 0jos como una
nueva realidad que encajaba mucho mas con
mis suefios: prosperary conocer. Poco a poco,
en mis suefos, se iba diluyendo laidea de pros-
perary se iba fortaleciendo laidea de conocer.
Y a medida que iba conociendo, se iba for-
jando ademas la idea de responder, de resistir,
deluchar... Aqui habia multiples posibilidades
de trabajo en la industria, la construccién o el
comercio y, desde luego, yo imaginaba que la
vida politica no tendria parangdn. Si en algun
sitio podia hacerse fuerte el partido era en los
grandes barrios barceloneses o en las grandes
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concentraciones obreras metropolitanas. Y si
éramos capaces de hacer un partido fuerte en
las grandes ciudades industriales, el pais en-
tero iba a ir tras nuestros pasos. Los libros ex-
plicaban que el socialismo era una utopia
realizable y Lenin habia demostrado que un
partido revolucionario y fuerte, era imprescin-
dible. Primero habia que acabar con el fran-
quismo y eso, entonces, NO NOs parecia tan
imposible...

Llegamos a Barcelona, y un amigo,
Jaume de Cal Xafa, que trabajaba en una em-
presa donde arreglaban mdaquinas tragaperras,
me dijo que podria trabajar con él. La empresa
estaba en Sant Boi y yo, que no tenia ni idea
de mecanica, aprendi a hacer lo mismo que ha-
cian los demas que tampoco era tan compli-
cado. Paso el primer mes y nadie me dijo nada
de cobrary llego el segundo mes y tampoco.
Entonces yo le dije al jefe que qué pasaba con-
migo, que si se pensaban que iba a pasarme
las semanas trabajando como los demas sin
cobrar nada y el hombre me dijo que primero
tenia que aprender y que luego ya cobraria.
Tenia 34 anos y le dije que un obrero de 34
afos ya no tenia edad ni condiciones de apren-
diz y que yo hacia el trabajo que me mandaban
y no habian tenido queja. Total, que me fui por-
que yo tenia un oficio y en Barcelona habia
muchas panaderias y como que el trabajo era
muy esclavo siempre se producian vacantes.
Entonces fue cuando un amigo mio del Poal
que era panadero, al que encontré por pura
casualidad, me dijo que al dia siguiente podia
incorporarme a su empresa, si querfa, porque
habia que substituir a un compafiero. A prime-
ros de los 60 las cosas estaban asi en Barce-
lona. El que queria trabajar encontraba una
ocupacion de un dia para otro y eso tenia un
efecto llamada que hizo que media Andalucia



y media Extremadura vinieran a Catalunya a
ganarse la vida como a primeros de siglo ha-
bian hecho los murcianos y los aragoneses.
Los panaderos estaban bien organiza-
dos en el sindicato vertical. Eran como una cor-
poracion muy cerrada, de manera que cuando
acabamos con el vertical, los empresarios en-
seguida se constituyeron en gremio. Pero los
trabajadores también se reunian. Yo iba mu-
chas veces a la Plaza Espafiola de La Torrassa
para encontrarme con ellos y siempre localiza-
ban un trabajo de substitucion: una semana
aqui, otra alli... y asi me pasé tres meses largos
de panadero en ’Hospitalet y Barcelona. Hasta
que me parecio que debia buscar alguna cosa
mas estable y donde ademas pudiera introdu-
cirme sindicalmente. Me hablaron de la Seat,
donde entonces ya habia mas de diez mil tra-
bajadores y seguian contratando a cientos. Allf
me hicieron unas pruebas psicotécnicas que
pasé sin problemay cuando ya me iban a hacer
el contrato, descubrieron que tenia un pro-
blema en un dedo de lamano, de un accidente
de cuando era joven, y no me quisieron acep-
tar —siempre pensé que ese no era el verda-
dero motivo. Cogi el cabreo que esimaginable,
y como pensaba que aquello no podia termi-
nar asi, se me ocurrid ir a pedir una mediacion
al jefe militar del cuartel de Lepanto, un te-
niente coronel que era de mi pueblo y al que
conocia porque mi mujer habia trabajado en
su casa durante dos afios y con el que mante-
nia una cierta amistad. Me presenté en el
cuartel y este hombre, que era una buena per-
sona y seguramente mucho mas abierto poli-
ticamente que otros colegas suyos —sdlo hay
que recordar que enla Transicion el Cuartel de
Lepanto jugé un papel significativo porque
habia un grupo de militares de la UMD (Unién
Militar Democratica)— me dijo que él en la
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Seat no tenia mucha mano pero que, en cam-
bio, me podia encontrar un puesto de trabajo
en Enmasa, que era la antigua fabrica Elizalde
que construia motores de aviacion. Alli traba-
jaban tres mil personas y el hombre me hizo
una carta de recomendacion para el director,
pidiéndole un puesto de cierta responsabili-
dad porque yo era un buen trabajador y una
buena persona, etc. Y me fui a ver al director
con aquella carta y el hombre me dijo que “vol-
viera al cabo de 15 dias que tendria trabajo
para toda la vida” porque la persona que me
recomendaba estaba dando la cara por mi.

O sea que yo habia ido al Cuartel de Le-
panto para que reparase la injusticia de Seat y
ahora me encontraba con una carta de reco-
mendacion de un militar que daba la cara por
mi y al que yo, sinceramente, guardaba un
cierto aprecio. Una carta para trabajar en una
gran empresa de 3.000 trabajadores y con
perspectivas de crecer, precisamente el lugar
que yo estaba buscando para ganarme la vida,
pero también para organizar sindicalmente a
la gente y para acercarlos al partido. Yo eraun
comunista que iba a utilizar la palabra y la re-
comendacion de un amigo, para crearle com-
plicaciones en cuanto se descubriera mi
condicidn. Y no volvi. Yo creo que acerté, por-
que no hubiera podido realizar libremente el
trabajo al que empezaba a dedicarme en cuer-
poy alma.

Tanto es asi que, estando ya trabajando
en la Samper (marzo de 1965), Pardell, un diri-
gente del partido procedente de Tarragona
vinculado al aparato de organizacion del Co-
mité Central, me fue asignado como contacto
con la direccion para mantener y aumentar la
organizacion en las comarcas leridanas. De
manera que, durante un afo mas o menos,
cada 15 dias cogia el tren hacia Lleida, sin que



Fachada de la antigua fundicién Sam-
per, en La Torrassa, donde trabajé
Jaume Valls los primeros afios como
verificador y donde se constituyeron
las primeras Comisiones Obreras de
P’Hospitalet

lo supiera ni mi mujer, para mantener reunio-
nes del partido con los compafieros de comar-
cas, en Lleida, en Balaguer, en Tremp...

Alguna vez me encontraba por casuali-
dad con algun conocido de Bellvis que se ex-
trafiaba de verme por alli, sélo y con prisas, y
luego lo comentaba a mi familia del pueblo
que no podian creérselo, claro... porque yo ni
avisaba a nadie ni me pasaba por Bellvis para
no comprometer a los conocidos ni compro-
meterme yo. La verdad es que estaba un poco
harto de aquello, no tanto por el sacrificio que
representaba, —que también—, sino porque
aquel contacto directo con gente de la direc-
cién me obligaba a una clandestinidad de facto
que a mi me costaba mantener. Mi caracter
no era el de un topo. Yo era una persona ex-
trovertida que tenia un cierto ascendente
sobre mis amigos y compafieros, que solian
escucharme porque les hablaba en sumismo
lenguaje y porque lo que yo sufria lo sufrian
ellos conmigo. Era uno entre iguales y yo sen-
tia que en esa posicion tan clandestina que el
partido me otorgaba se perdia una gran po-
sibilidad de influir sobre la gente que compar-
tfa conmigo trabajo y barrio.

Un poco antes llegd lo de la Samper,
practicamente por casualidad. La Samper era
una mediana fundicién de unos 150 trabajado-
res que estaba en la calle Farnés de La To-
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rrassa, muy cerca de la calle Vallparda, donde
vivia. Un dia, pasando por alli, vi que habia un
cartel en la puerta que ofrecia trabajo y me
presenté. Descubri bien pronto que, en aque-
llos afos, en la Samper se trabajaban doce
horas diarias de lunes a viernes y también el
sabado por la mafiana. Sélo se ofrecian 14 dias
de vacaciones y un jornal mensual de 1.800
ptas. Si entraba a trabajar en esa empresa, en-
traria como uno mas, sin recomendacién al-
guna, pero las cosas se iban a complicar
enseguida. Nada mas entrar descubri que el
jefe de personal, un tal Lluis Mallals, era un co-
nocido mio de Bellvis —con el que, por cierto,
me sigo viendo—. jMenuda casualidad! Como
era de esperar, me acogi6 con los brazos abier-
tos y me puso en un torno automatico y luego
en el departamento de verificacién, traba-
jando como cualquier otro obrero. Y alli em-
pezé de hecho una nueva fase en mi vida,
caracterizada por la lucha sindical y el trabajo
politico por encima de cualquier otra cuestion.

En muy poco tiempo se consiguieron
dos cosas en aquella empresa: crear un movi-
miento sindical y estructurar una comisiéon
obreray constituir una célula del partido con-
migo y otros tres o cuatro compafieros. No fue
excesivamente complicado. Como a mi me
gustaba hablar y explicaba las cosas como las
sentia y como ademas estaba en el tajo al



mismo nivel que los demds, enseguida conse-
guia aglutinar voluntades. Los compafieros
comprendian que mis propuestas pretendian
mejorar las condiciones de trabajo, y la falta de
libertad para organizarnos ponia en cuestion
todo el aparato del sindicato vertical y de paso
la dictadura, el régimen franquista que favore-
cia a los poderosos y dejaba a la clase obrera
indefensa. Asi es como a la salida del trabajo
nos ibamos a tomar una cerveza al bar de al
lado y lo que fueron charlas informales sobre
los derechos que teniamos como trabajado-
res, se fue convirtiendo poco a poco en autén-
ticas asambleas de la empresa, la Samper, en
el altillo de aquel bar donde nadie sospechd
jamas que estabamos haciendo sindicalismo
en horas libres. Llegamos a ser mas de 40 tra-
bajadores de una plantilla de 150 y la cosa iba
en aumento, de manera que tuvimos que
pedir permiso para reunirnos en el local de una
pefa taurina que estaba cerca de alliy donde
estuvimos haciendo asambleas después del
trabajo practicamente durante un afio entero.

El resultado fue el que os podéis imagi-
nar. Se desaté un conflicto y, cuando Mallals
se enterd de que yo era uno de los cabecillas,
me echd una bronca del copdn. Me llamd
irresponsable, armadanzas, en fin... estaba
muy cabreado, pero consegui ponerle en su
sitio porque yo no le debia a él mi puesto de
trabajo y yo tenia derecho a pensar de una ma-
neray a poner en practica lo que consideraba
defensa de nuestros intereses como clase y
ademas... nunca tuvo que poner en entre-
dicho ni mi dedicacidn ni mi trabajo, asi que yo
eralibre de pensary de hacer, y mis ideas eran
mias y no iba a ser él quien me las cambiara.
Se lo dije tan decidido que acabd abrazan-
dome y pidiéndome disculpas. Me dijo: “esta
gente —los obreros de la fabrica— estdn
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mejor que tu y no necesitan que nadie los de-
fienda: que se defiendan solos. Si estas de
acuerdo, en quince dias te hago encargado”.
Yo decline la oferta, claro estd, porque ya veia
que lo que queria era en realidad comprarme,
y yo no estaba en venta.

Asi que en poco tiempo constituimos la
primera Comision Obrera que existié en I’'Hos-
pitalet —estamos hablando de 1966— y em-
pezamos a coordinarnos con las que nacian en
el Baix Llobregat y con las de Barcelona, que
empezaban a reunirse en la parroquia de Sant
Medir en La Bordeta. Por cierto, que es de
esos dias (1967) la primera caida de militantes
obreros, entre ellos algunos de la Samper,
mientras estabamos reunidos en el barrio de
La Almeda en Cornella, en la parroquia que re-
gentaba entonces el padre Oleguer Bellavista.
De I’Hospitalet ibamos una docena y fueron
detenidos tres compafieros de Samper y otro
que estaba organizado en Cornella pero que
también vivia en ’Hospitalet —un tal Garcia—.
Aquel dia, el resto nos pudimos escapar por-
que las detenciones se produjeron en la esta-
cidn del carrilet y nosotros ya no estabamos.

Por cierto que, a raiz de darle entidad a
la Comisidn Obrera de Samper, yo propuse al
partido cambiar mi estatus y dejar de ser clan-
destino organico para poder dar la cara, ante
mis compaferos de confianza —no hacia el
exterior—, como militante comunista. Es de
esa época que los compaferos de la direccion
aceptan mi propuesta y organizamos la pri-
mera célula del partido en I’'Hospitalet con co-
munistas de la ciudad, como Felipe Gdmez,
que militaban entonces en el sector 3 de Bar-
celona (Sants-Montjuic/Zona Franca), mas los
militantes de Samper. Felipe Cruz, su mujer
Pura Fernandez y algunos compafieros comu-
nistas de primera hora como Maria Flores y su



marido José Hernandez, o Ana Maria Morato,
ya habian sido detenidos en ese mismo afo en
Torre Baré (Barcelona) por el comisario Creix
en visperas del Primero de Mayo. Es curioso
que la coordinacidn politica del partido tenia
un enlace claro con Barcelona, a través del sec-
tor 3, por lo menos en sus inicios, mientras que
por lo que respecta al movimiento sindical de-
jamos muy pronto de acudir a Sant Medir por-
que considerdbamos que La Almeda nos
quedaba mas cerca no sdlo territorialmente,
sino como estructura obrera organizada. Asi
fue como, sin comerlo ni beberlo, me incor-
poré en la misma organizacion —que incluia
Zona Franca— con los tres o cuatro comunis-
tas que habia en Seat, |a fabrica que, de alguna
manera, habia sido mi objetivo militante unos
afos atras.

Como que la Comision Obrera de Sam-
per no hacia mas que crecer y cada vez tenia
mas fuerza, la empresa decidié poner coto a
la situacion antes de que fuerairreversible. En
lugar de despedir, que hubiera generado un
conflicto enorme, pensd que podia conseguir
el mismo efecto sin tanto ruido, aunque le cos-
tara mas dinero. De esta manera, en poco
tiempo, empezd a hacer ofertas publicas de
rescisiones de contrato mediante indemniza-
ciones. Primero empezaron ofreciendo 10.000
pesetas, después 20.000, un poco mas tarde
30.000 Yy la gente iba cogiendo el dinero y se
iba yendo. Al final llegaron a ofrecer 40.000
pesetas y consiguieron que la plantilla que-
dase reducida a unos 40 trabajadores que iba-
mos resistiendo lo que podiamos. Al final
fueron descaradamente a por nosotros. Debi-
litado el movimiento, practicamente desman-
telada la Comisidn, me llamaron un dia y me
dijeron directamente que yo en aquella em-
presa no tenia futuro y que lo mejor era que
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hiciera como habian hecho el resto. Les dije
que no y me dijeron que pusiera una cifra.
Como yo sabia que lo maximo que habian
dado eran 40.000 pesetas les dije a mis com-
paferos que si pedia 60.000 no me las iban a
dar y que, por lo tanto, si me tentaban, pon-
dria sobre la mesa una cantidad desorbitada
que les haria perder las ganas. Los compafie-
ros que quedaban me dijeron que estabamos
llegando al final del recorrido y que el trabajo
que habiamos hecho en la Samper no se iba a
perder, que todos encontrarfamos trabajo en
otras empresas donde, con la experiencia que
habfamos cogido, seriamos capaces de multi-
plicar la organizacion. Yo estaba dispuesto a
resistir hasta el final, pero el patrono ya lo
habia decidido y me llam¢ reiteradamente.
Cuando le dije que s6lo me irfa si me daba
80.000 pesetas, una cantidad que estaba se-
guro que no aceptaria, sacé la cantidad en
fajos de billetes y encima sacd otras dos mil pe-
setas de la semanada y me dijo: “Coge todo
esto y mafana no vengas”.

Lo cogi... con un sentimiento ambiguo.
Ochenta mil pesetas de la época era un dineral
y a nosotros aquello nos arreglaba la vida. Bajé
perplejo hasta mis compafieros y les expli-
qué lo que habia pasado. Conmigo trabajaba
José Carrasco, un amigo y camarada, de los
primeros. Resistid, como yo, hasta el final.
Cuando hablé con él le dije: Carrasco, ahora
van a por ti. No creo que te den mas de 80.000
pesetas y si te quieres quedar, ya sabes que
has de pedir por encima de esto. A Carrasco le
dieron 120.000. Si yo me quedé perplejo, él
quedd medio traumatizado. Tenia la sensacion
de que aquello era una traicion, que nos habia-
mos vendido al capital. Yo intenté explicarle
que nosotros habfamos sido los ultimos, que
en Samper ya no se iba a poder en mucho



tiempo organizar de nuevo alos trabajadores,
que el patrono estaba dispuesto a controlar al
maximo el tipo de obreros nuevos a contratar
y que nosotros seguiamos manteniendo nues-
tra ideologia intacta y que mantendriamos la
lucha alli donde fuéramos. Que la mejor
prueba de que no nos habian comprado, la
ibamos a poder demostrar en los afos si-
guientes...

Pese a todo, nos costd, y eso que yo ya
estaba un poco harto de la fabrica. Era la pri-
mera experiencia de un trabajo de estas carac-
teristicas y, puestos a cambiar, iba a buscar
alguna cosa que me acercara mas a lo que yo
habia estado haciendo en el pueblo, un trabajo
al aire libre, pero donde también hubiera com-
pafieros a los que convencer. La solucién fue
el mundo de la construccion. Después de ser
mecanico... seria paleta.

Y asi fue como entré en la constructora
La Llave de Oro, a través de un anuncio de La
Vanguardia donde pedian paletas. Yo no era
paleta, claro esta. Como mucho, podia ser
peodn porque ya habia hecho algunas cosas de
construccion en Bellvis pero siempre con algu-
nos que sabian mas que yo. Pese a todo, me
presenté como paletay cuando vieron que no
tenfa mucha idea me colocaron de regatista
con el lampista, todo el dia con la escarpayla
maceta haciendo agujeros en el hormigodn.
Poco a poco fui cogiendo destrezay, como me
habfa pasado un montdn de tiempo de verifi-
cador en la Samper, era bastante diestro en
trabajos de precision. Esto aplicado a la alba-
fileria suele dar buen resultado porque el ofi-
cial de primera suele hacer las cosas de
corrido, a 0jo, sin precisar demasiado, mien-
tras que yo, todo lo media, todo lo ajustaba 'y
claro, al final, puede que un poco mas lento,
pero el trabajo salia perfecto. Tanto es asi que
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empecé a hacer obra vista, a terminar facha-
das, trabajos que no le encargan a cualquiera
y que yo solia hacer muy bien. Ya era oficial de
segunda, gracias a la préctica, y notaba que los
jefes estaban satisfechos con mi trabajo hasta
el punto de que un dia me llama el encargado
para decirme que le sabia mal tenerme como
oficial de segunda cuando estaba claro que
yo era un buen oficial de primera y que su ol-
fato le habia engafiado porque al principio
pensaba que yo no era albafil. Tanto se dis-
culpd el hombre que acabé diciéndole que
pensaba que me merecia ser oficial de primera
pero que era cierto que cuando llegué ala em-
presa no habia trabajado jamas de paleta. No
se lo podia creer...

Estdbamos en la primavera de 1968
—yo debia llevar unos 8 meses en la nueva
empresa— y seguiamos con nuestro trabajo
politico en la célula de "Hospitalet cuando de-
cidimos que ya era hora de celebrar un Pri-
mero de Mayo en nuestra ciudad como
correspondia, convocado por Comisiones
Obreras, siguiendo los consejos de Marcelino
Camacho que insistia en que debiamos darnos
a conocer como sindicalistas de Comisiones.
Hicimos correr la voz para que fuera una con-
vocatoria unitaria, de modo que, en la prepa-
racion, no solo habia gente del PSUC sino de
otras organizaciones menores. Por aquellos
dias se habfan producido detenciones en una
concentracion en Via Layetana y algunos com-
pafieros fueron torturados hasta que confesa-
ron, sin que nadie lo supiera, que en la
parroquia de Santa Eulalia en ’Hospitalet —y
en algunos otros lugares— se estaba prepa-
rando un Primero de Mayo.

Fue un 23 de abril. La policianosrodedy
excepto un par de compafieros que pudieron
huir a través de laiglesia, los demds fuimos de-



La Jefatura Central de la policia en Via Laietana de
Barcelona, escenario de las torturas a los represaliados
durante el franquismo y, a la derecha, la carcel Modelo

tenidos in fraganti, a medida que ibamos sa-
liendo, y metidos en los coches de la BPS. Cai-
mos 11 compaferos y aquella iba a ser la
primera de unas cuantas detenciones sobre
mis espaldas. Y la primera experiencia seria,
para poder contrastar lo que habiamos apren-
dido en el partido, con la realidad. Todos sabia-
mos que, con nuestro compromiso politico y
sindical, corrfamos peligro de cércel. Pero tam-
bién sabiamos, que dependia de nuestro valor
individual, que no cayeran mas compafierosy
que no se desmantelara un movimiento que
costaba enormes esfuerzos y peligros organi-
zar. Asi que nos repetiamos a menudo que no
debiamos hablar, aunque no hubiera pro-
blema en decir que éramos sindicalistas. La po-
licia ya sacaba sus propias conclusiones: si
éramos sindicalistas es que éramos de Comi-
siones Obreras y si éramos de Comisiones
Obreras es que éramos rojos y comunistas. No
hacia falta decir mas. Pero una cosa es la teoria
y otra muy distinta la realidad y, en comisaria,
los golpes, las torturas y la humillacion cons-
tante hace mella en las personas mas fuertes
y, no digamos ya, en las mas débiles. Son muy
pocos los que resisten a la brutalidad y al dolor
fisico...
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Pues bien, nada mas entrar en comisaria
nos separarony, uno a uno, nos pidieron la do-
cumentacion y las llaves de casa. Mi primera
reaccion fue negarme. Yo no querfa dar la do-
cumentacién porque no sabia si tenian de-
recho a pedirmela y mucho menos las llaves
de mi casa, porque mi casa era mia... Asi que
vino el famoso comisario Creix que no hacia
mas que fanfarronear delante de sus hombres
sobre lo débiles que éramos los rojos y la can-
tidad de cosas que ibamos a cantar vy, al otro
lado de su mesa de despacho insistié de nuevo
en pedirme la documentacidny las llaves. Me
negué y me obligd a levantar las manos. De
golpe, sin esperdrmelo, me clavd con un fuerte
golpe, sus dedos en el higado, en el estémago,
no sé donde mas. Yo cai retorcido, claro esta,
y me pasé quince dias orinando sangre.

Aquella era una manera de saludarte, de
decirte que alli en sus manos no eras nada y
que lo que te pidieran lo ibas a dar si o si. Era
un gigantén aquel hombre. Y un déspota. Y un
malnacido. Estuve una semana con el higado
hecho polvo e incomunicado. Habia detenidos
que enseguida suplicaban, que explicaban lo
poco que sabian y muy pronto eran ubicados
en celdas con otros presos, pero los que nos



resistiamos éramos considerados los peces
gordos, nos incomunicaban y nos ponian a
caldo. En aquellos dias también cayeron Felipe
Cruz y Avelino Agudo. El comisario Creix ya los
conocia porque habian sido detenidos otras
veces. Unos y otros ya tenian experienciay los
policias se ensafiaron con ellos como pasaba
siempre que eran detenidos. Y como pasaba
siempre, ni Felipe ni Avelino decian una pala-
bra. Creix ya lo sabia que no iban a cantar, pero
se regodeaba masacrandolos para que escar-
mentaran, aunque sabia que sdlo lo podria
conseguir a base de detenerlos tantas veces
como pudiera. Tener a esos detenidos conoci-
dos alivid el sufrimiento de los que éramos
nuevos, porque se suponia que ellos eran los
jefes. Y asi fue como, a los tres dias, nos lleva-
ron a la Modelo.

Fue, como se decia entonces, una caida
limpia, sin delaciones. Y, por lo tanto, conside-
rada una victoria. De hecho, fuimos los prime-
ros en llegar a la Modelo, pero detras de
nosotros no paraban de llegar sindicalistas de-
tenidos que también estaban organizando el
Primero de Mayo. Aquello, en el fondo, termind
siendo una satisfaccién. Ver que habia cerca de
200 compafieros comprometidos, hasta el ex-
tremo de ser detenidos y encarcelados nos
subia la moral. Nos parecia que no estabamos
tan solos y que larebelién iba creciendo poco a
poco, pero de manera imparable.

Enla Modelo, ademas, el climayano era
de terror como en la comisaria. Muy al contra-
rio, te encontrabas incluso con algunos funcio-
narios que tenian una cierta debilidad por los
presos sindicales y politicos y se ofrecian a ha-
cernos la vida lo mas cdmoda posible. Alli po-
diamos pedir a algunos que nos cambiaran de
celda, con laintencidn de poder hacer trabajos
de coordinacidn o reuniones secretas, y no po-
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nian impedimento. Asi nos pasamos entre dos
meses y dos meses y medio, aprovechando
para seguir haciendo labor de partido y para
aprender algo. Hicimos clases de catalan, por
ejemplo...

Al final, por esta detencién fuimos al
TOP (Tribunal de Orden Publico de Madrid) en
el afo 1971. Nos pedian un afo de carcel y al
final nos sentenciaron a seis meses. Seis meses
de privacion de libertad por el inmenso delito
de reunirnos para organizar una manifestacion
del Primero de Mayo. Asi eran las cosas du-
rante el franquismo.

Nada mads salir de la Modelo, acudi de
nuevo a La Llave de Oro para reincorporarme
y le dije al encargado: mira, vengo a decirte
que ya nos han dejado libres y que mafnana
vuelvo al trabajo. Y el hombre me respondio:
no, aqui no te puedes incorporar porque yo
pensaba que te habian trasladado de puesto
y tu lugar ya estd cubierto. Pero, ;como que
me habian trasladado? Tu tenias que saber
que estaba detenido por ser de Comisiones
Obreras, tal como explicaron los periddicos...
Total, que el hombre me increpd y me dijo que
la culpa era mia por meterme en lios y que allf
no hacia falta que volviera. Y entonces le dije
que me explicara donde podia localizar al jefe
de personal o al duefio de la empresa, que le
queria justificar mi situacion. Y asi lo hice.

Tras un breve contacto con el jefe de
personal me anuncid que, en efecto, estaba
despedido. Y yo le insisti que no podian des-
pedirme por la detencidn, porque eso me im-
pedia acudir al trabajo y que no era culpa mia
que me detuvieran por reivindicar un derecho
Y, que, en todo caso, que afirmara que me des-
pedia en ese momento de manera injustifi-
cada. Como no sabia qué decirme, me invitd a
que volviera por la noche que estaria el ge-



rente y fundador de la empresa, Lluis Marsa,
para que hablara con él. Y asilo hice. Y me en-
contré con la sorpresa de que ese hombre me
asegurd que simpatizaba con nuestras ideas y
que alguien muy préximo a él, era también de
los nuestros. Y que no me preocupara, que
mientras él se mantuviera en la empresa a mi
no me iba a faltar un puesto de trabajo. Este
hombre tenia entonces unos 50 afos y hacia
casi 25 que habia fundado La Llave de Oro, que
todavia existe y que hoy dirige su hijo. Aquel
dia me dijo que eligiera una obra y yo le pedi
la que estaban haciendo en la Diagonal en el
Parque Cervantes para estar mas cerca de
I’'Hospitalet.

También me aconsejo que hablara con el
jefe de los arquitectos o de los aparejadores,
no recuerdo muy bien, y este hombre, el arqui-
tecto o aparejador, llegd incluso a abrazarme,
a decirme que no habia visto nunca directa-
mente a un comunista y que incluso estaba
dispuesto a ayudarnos en la medida de sus po-
sibilidades. No recuerdo como se llamaba este
hombre, Vifias o Vives... El caso es que me dijo
que conocia a Alfonso Carlos Comin y que se
consideraba un cristiano progresista. Me in-
vitd incluso a su casa en un par de ocasiones y
tuvimos un contacto posterior porque necesi-
tabamos de alguien al margen de la organiza-
cion que nos diera un golpe de mano...

Resulta que, a Angel Rozas*, uno de los
sindicalistas comunistas de mas prestigio en
estos afos y que ya habia sido detenido en va-

4. Angel Rozas, fue uno de los primeros sindicalistas
y militantes del PSUC. Participd ya en 1951 en la huelga
de tranvias y mas tarde en la asamblea de la Comisidn
Obrera Central de Barcelona, que se realizé en la par-
roquia de Sant Medir en Sants en 1964. Vivié unos
afios en la barriada de Collblanc. Murié en 2010 en Bar-
celona.
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rias ocasiones, lo tenfamos escondido de ma-
nera clandestina desde hacia seis meses en
una torre de un simpatizante en Las Planas,
que hacia alavez de estafeta. Como yallevaba
mucho tiempo, el partido decidié trasladarlo
de sitio mientras se gestionaba una nueva do-
cumentacion que le permitiera traspasar la
frontera hacia Francia sin demasiado peligro.
Asi que le pedi a aquel hombre que albergara
a Rozas durante el tiempo que pudiera, quince
dias, un mes, un mes y medio. Al principio dijo
que si, pero luego explicd que a su mujer le
daba mucho miedo aquello y que no podia ha-
cerlo...

El caso es que te encontrabas con cir-
cunstancias muy peculiares: gente de la que
no podias ni sospechar que simpatizara con la
oposicion al régimen y que estaba dispuestaa
comprometerse en la medida de sus posibili-
dades y trabajadores que no querian saber
nada de derechos sindicales ni de libertades ci-
vicas. Y un partido que apenas tenia fuerza y
que, como mucho, ponia un abogado a tu dis-
posicion y enviaba a tu casa muy buenas pala-
bras y mucho consuelo para que la familia
soportara los meses sin sueldo y el drama de
las detenciones. Yo recuerdo de aquellos afos
un par de abogados que nos ponia el partido:
August Gil Matamala y Josep Solé Barbera®.

5. August Gil Matamala (Barcelona, 1934) es un abo-
gado experto en Derechos Humanos que durante
muchos anos defendid a militantes de Comisiones Ob-
reras ante el TOP. Preside la Asociacién de Abogados
Europeos Demdcratas desde 1990. Su padre fue
maestro en I’Hospitalet, donde murid en 1969. August
Gil defendié en 1974 a tres periodistas de I"'Hospitalet
en su contencioso con la empresa de La Voz del Llo-
bregat (uno de eso periodistas es el transcriptor de
este libro). Es el padre de la actriz Ariadna Gil.

Josep Solé Barber3, nacido en Llivia en 1913 y fallecido
en Barcelona en 1988, ingresé en el PSUC nada mas



Sobre todo del primero, aprendimos muchas
cosas, porque aparte de defendernos nos in-
formaba de la marcha de la oposicidn, de la
respuesta internacional, del incremento de afi-
liados a Comisiones Obreras, datos que sin
duda nos elevaban la moral y nos ponian en
evidencia que no estadbamos tan solos como
imaginabamos. Pero habia poco mas que ras-
car. Luchabamos, como aquel que dice, a
pecho descubierto, porque el partido apenas
representaba nada para las autoridades como
no fuera para agravarte la condena.

Para nosotros el auténtico apoyo erala
familia, nuestras mujeres de manera especial,
porque nosotros ya calculdbamos lo que nos
podia pasar y lo asumiamos por avanzado.
Pero para nuestras mujeres era una incognita
absoluta. Primero el miedo: miedo alo que nos
podian hacer en comisaria, miedo por las con-
denas que podian suponer afos de carcel y
por lo tanto problemas y mas problemas,
miedo por la marginacion que suponia tener
al marido o al padre encarcelado, miedo a la
policiay ala guardia civil, miedo al maltrato de
palabra que recibian de manera permanente
sin haber hecho nada para merecerlo. Y des-
pués, la necesidad de solidarizarse con nues-
tro esfuerzo y con nuestra lucha, porque vivian
con noso-tros, a nuestro lado. El esfuerzo por
comprendernos y por darnos moral en los
peores momentos y luego la indispensable
ayuda que significaba que te llevaran una
manta a la carcel o un simple bocadillo. Nada

fundarse el partido, en 1936. Fue condenado a muerte
por Franco en 1939 y posteriormente indultado. Fue
diputado en el Congreso en 1977 por el PSUCy redac-
tor del Estatut de Autonomia de Catalunya de 1979.
Actué como defensor en el Proceso de Burgos contra
militantes de ETA y durante muchos afos defendid a
militantes comunistas y obreros represaliados.
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de eso lo podia hacer el partido. Eso lo hacian
las mujeres, los hijos, los familiares mas cerca-
nos. Nadie sabe lo que ha significado su esfu-
erzo y su comprension callada. Nadie sabe
como ha ayudado eso a la lucha por las liber-
tades.

Una vez reincorporado a La Llave de Oro
segui con mi trabajo sindical desde el primer
dia y de obra en obra, porque cuando se aca-
baba una (y terminaba el contrato por obra
que teniamos) enseguida te enviaban a otra si
estaban satisfechos con tu trabajo. Asi fui pa-
sando de una a otra. Casi siempre las buscaba
en I’Hospitalet —alguna vez me tocd trabajar
en Nou Barris y me pasaba casi una hora en
moto para ir y volver del trabajo—, cerca de
casa, porque de ese modo podiamos integrar-
nos mas en el municipio y hacer que el partido
tuviera una organizacion estable en la ciudad.
Durante ese tiempo, todos los que éramos mi-
litantes comunistas, constituiamos una célula
del partido y una comision obrera en cada
obra, repartiamos el Mundo Obrero y hacia-
mos colectas para los presos, porque siempre
habia gente detenida y eraimprescindible ayu-
dar a sus familias y a los abogados que tenian
que defenderlos. Algunos de los mejores sin-
dicalistas de entonces Vera, Moreno, Valera
(que llegd a ser secretario general de la Cons-
truccién de CCOO), trabajaron conmigo en La
Llave de Oro y formamos juntos la célula del
partido y la comision de la empresa.

Por aquellos dias, creo recordar, hicimos
un encuentro de sindicalistas de CCOO de la
construccion en Terrassa. No fue ni una confe-
rencia ni un congreso ni nada que tenga un
lugar en la historia, pero representd un paso
decisivo para la organizacion sindical. Alli deci-
dimos que los militantes obreros de la cons-
truccion deberiamos hacer un esfuerzo por



incorporarnos a obras importantes donde se
concentraban muchos trabajadores y abando-
nar las obras pequenas donde el nivel de in-
fluencia sindical podia ser mucho menor. Por
eso, después de La Llave de Oro, busqué en
que lugares habia grandes obras programadas
y me encontré con la construccion de Merca-
barna donde trabajabamos 500 personas.
Era comun, entonces, trabajar a des-
tajo, un sistema de construccion que le era
muy rentable a las empresas porque, aunque
pagaban un poco mas, se construia con
mucha rapidez. Para los obreros especializa-
dos y vete- ranos suponia un sistema renta-
ble, pero paralos nuevos era un peligro total
porque, debido a la rapidez que imponia el
destajo, solia abandonarse la seguridad. El
caso es que yo, que ya tenia bastante expe-
riencia en el proselitismo sindical, acudia
muchos dias al trabajo con mi bolsa de la
fiambrera repleta de Mundos Obreros que re-
partia a la hora del almuerzo. Habia de todo:
gente que rechazaba el periddico, gente que
lo estaba esperando y lo compraba y gente
que lo compraba por compromiso y que ya
veias que no se iba a poner en contra, pero
tampoco a favor. Con la gente mas proclive
enseguida se iniciaba una conversacion sobre
el sistema de trabajo, sobre la seguridad,
sobre el destajo... y de ese modo, muy
pronto, se veian las posibilidades para reivin-
dicar mejoras salariales y libertad sindical.
Acabé siendo una especie de “cabecilla” en
aquella obra de Mercabarna, hasta el punto
de que preparamos una huelga de celo para
protestar por los destajos abusivos, y acorda-
MOos No poner mas que 60 tochos diarios. Cu-
ando decidimos ponerlo en practica, los
oficiales me iban mirando a miy cada vez que
yo ponia un tocho, ellos hacian lo mismo... de
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manera que el ritmo era tan pausado que
muy pronto llamd la atencidn.

Los encargados se dieron cuenta de que
alli estaba pasando algo anormal y empezaron
a despedir gente con diversas excusas. La
mayoria de los encargados sabian que yo lle-
vaba a la obra el Mundo Obrero, que llevaba
octavillas, que aprovechaba los ratos libres
para hablar de Comisiones Obreras, pero a mi
no se atrevian a despedirme. Iban eliminando
ala gente mas motivada con mil excusas injus-
tas —a menudo con criticas sobre el trabajo
realizado— hasta que por fin me despedian a
mi cuando sabian que ya apenas quedaban
trabajadores combativos para dar apoyo.

Estamos hablando de 1967, pero he de
explicar un acontecimiento politicamente tras-
cendental de unos meses antes. Nosotros per-
teneciamos a la célula del partido del sector 3
que, como ya he explicado comprendia I’'Hos-
pitalet, Sants, la Zona Franca, Poble Sec, etc. Y
tenfamos un contacto que dependia de la Eje-
cutiva que tenia como nombre de guerra el de
Miguel. Era un liberado del Comité Central y
aparte de traernos informacién y documen-
tos, pasaba las consignas del partido y apro-
vechaba para aleccionarnos un poco, que
buena falta nos hacia. Confidbamos en él
como era preceptivo y sabifamos de su fuerte
compromiso con el partido. En aquellos afios,
el viejo Mao tse Tung acababa de llegar nue-
vamente al poder para reforzar la Revolucion
Cultural y se habia hecho una gran difusién in-
ternacional de su Libro Rojo en el que sefialaba
la necesidad de la revolucion permanente para
que los regimenes socialistas no cayeran de
nuevo en el capitalismo, acentuando una ve-
lada critica hacia sus vecinos soviéticos. El
nuevo maoismo estaba en ascenso y esto las-
trd alos partidos comunistas de la Europa oc-
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Un ejemplar del aio 72
del periodico Unidad del
comité de Barcelona del
PSUC, y un ejemplar de
Treball, Jrgano del
Comité Central. La
prensa del partido era
un eficaz medio de di-
vulgacién del espiritu
combativo de los comu-
nistas

cidental donde hubo desavenencias y disen-
siones. Aqui no nos ahorramos el conflicto. En
la Universidad, el grupo Unidad, en el que se
enclavaba nuestro contacto Miguel, inicid la
escision que daria lugar al Partido Comunista
Internacional, con una severa critica hacia la di-
reccion del Partido Comunista de Espafia y del
PSUC, en Francia. Y esa critica se trasladd a
nuestra célula donde, en una noche en mi
casa, nos convencid de que debiamos abando-
nar el PSUC para formar un nuevo partido.
Muchos nos quedamos estupefactos, pero en
esa reunion apenas reaccionamos. La ruptura
durd unas pocas horas, las necesarias para
aclarar con miembros de la direccidn interior
lo que estaba pasando y volver de nuevo a la
disciplina del PSUC. Pero aquella escision fue
sonada porque el PCl acabd consolidandose;
con el tiempo, sus militantes constituirian el
Partido del Trabajo de Espafna, y muy pronto
se mostraron muy beligerantes con el PSUCy
con lo que ellos llamaban revisionismo, hasta
el punto de que hubo una muerte violenta en
La Florida que jamas se acabé de concretar,
pero que los rumores situaban en la érbita del
partido recién constituido. Aquello, a la gente
de base nos cred mucha confusién, un claro
desconcierto y bastante desasosiego. No nos

podiamos acostumbrar a la idea de trabajar en
dos frentes abiertos: el franquismo y las disen-
siones internas. Con el tiempo teniamos que
llegar a la conclusion de que todo ello formaba
parte de nuestro ADN comunista...

Por cierto, que una de las actividades
mas destacadas, aparte de las reuniones sindi-
cales enlos lugares de trabajo, se centraba en
la difusién del Mundo Obrero y de los materia-
les del partido. Ya he explicado que el perid-
dico del PC era la llave para abrir conciencias,
pero también era un ejercicio arriesgado por-
que si te pillaban con propagandailegal, la de-
tencion estaba asegurada. Por eso la estafeta
—Ia casa donde llegaba el material desde el
exterior— era un lugar muy cuidado. Nuestra
estafeta estaba en casa de ese compafiero
que vivia en Las Planas y que no tenia otra fun-
cion en el partido mas que esa: hacer de
buzdn. Alliiba yo arecoger la propaganda con
mi vespa cada vez que recibia un aviso. Lle-
gaba a casa y guardaba el material en tres o
cuatro zulos que me habia fabricado al efecto:
en los tabiques, en el suelo y en el techo. Lu-
gares imposibles de localizar si no sabias que
existian. También un vecino de confianza me
habia guardado paquetes alguna vez. La
mayoria de dias cargaba 12 0 15 ejemplares en



mi bolsa de la comida y me aseguraba de re-
partirlos y cobrarlos. Esto, durante afios...

La cosa viene a cuento porque fue la
propaganda del partido lo que me llevd de
nuevo ala Modelo un par de afios después, en
septiembre de 1969. Ese afio, en enero, el go-
bierno decretd el dltimo Estado de Excepcion
que vivid el pais durante el franquismo. Se pro-
dujo a causa del clima de exaltacion popular
que se vivia en algunas ciudades importantes
y que en Barcelona coincidid con la ocupacion
del rectorado y la defenestracién de un busto
del general Franco. Aunque los decretos res-
trictivos se levantaron pronto, el clima de des-
contento social fue en aumento y todavia se
encenderfan mas los animos al afio siguiente
cuando se produjo un momento culminante
con el juicio de guerra en Burgos contra mili-
tantes de ETA. El caso es que, como conse-
cuencia de esta situacidon, se produjeron en
muchas partes del pais caidas y detenciones.
Una de ellas se produjo en el Besds. Un anti-
guo compafiero de la Samper, que habia mili-
tado en nuestra célula, fue delatado por otro
companero y detenido en su casa. Lo metie-
ron en un coche celular de la policia y, cuando
vio la ocasidn, abrid la puerta del coche y echd
a correr. Era un tio joven y robusto pero los
aires de la fundicién, donde habia trabajado
bastante tiempo, habian erosionado sus pul-
mones y no pudo correr lo suficiente, de modo
que lo cogieron. Para que no corriera mas y
como escarmiento, le retorcieron las rodillas
y se las desencajaron. Si sélo por intentar es-
capar le habian hecho aquello, cualquiera
podia imaginarse lo que le pasaria una vez en
los interrogatorios. Asi que el hombre se de-
rrumbd. Cuando le preguntaron quien le habia
organizado dio mi nombre y cuando le apreta-
ron para que dijera donde vivia, no tuvo mas
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remedio que indicarles el camino, aunque ape-
nas lo recordaba puesto que sélo habia estado
en mi casa un par de veces en alguna reunion.
Era en pleno verano y mi mujer y mis
hijas se habian ido a Francia a visitar a mi sue-
gro porque yo no tenia vacaciones. Antes de
irme a dormir preparé la fiambrera como hacia
siempre y meti los doce o quince Mundo
Obrero que iba a repartir al dia siguiente. A la
una de lamadrugada llamaron a la puertay yo,
medio dormido y en medio de la sorpresa, abri
la puerta sin preguntar. Ocho o diez policias
entre agentes de la secreta y municipales se
metieron de co-rrido en mi casay la pusieron
patas arriba para descubrir alguna cosa que no
pudieron encontrar. En mi mesita de noche
descubrieron una enciclica del papa Juan XXIlI
que me habia pasado una prima hermana afir-
mando que se trataba de un texto social que
debia conocer. No me atrevi a leerlo, pero alli
estaba, y eso sorprendié mucho alos policias,
que no acababan de comprender cémo un co-
munista tenia un texto del papa para ser leido.
Ya casi se habian convencido de que no tenia
nada cuando uno de ellos abri¢ la bolsa pre-
parada para el dia siguiente. Alli estaban los
periddicos del partido y ya tenian bastante
para acusarme de propagandailegal y de aso-
ciacion ilicita. Bajamos a la calle, me esposaron
y me metieron en el mismo celular donde es-
taba mi delator. Cuando nos vimos, el hombre
no sabia donde meterse y yo intenté disimular,
explicar que sdlo le conocia del trabajo y de
hacia unos cuantos afios... Y él no paraba
de cuchichearme: perdéname, perdéname...
Llegamos a la Jefatura de Via Layetana,
a él le metieron en el calabozo y a mi me deja-
ron incomunicado, pero atiné a ver a unos
cuantos compafieros del partido del Besds
gue también habian sido detenidos en unare-



dada. Y enseguida empezaron los interrogato-
rios. Yo insistia en que lo que decia aquel com-
pafiero no era cierto y que solo nos
conociamos de la fabrica, pero en una de esas
lo trajeron a mi presencia, lo intimidaron y le
hicieron confirmar lo que ya habia contado, de
modo que erainttil que yo lo negara. Fue una
indignidad lo que hicieron con él porque le hu-
millaron de mala manera puesto que era muy
consciente de que su debilidad habia sido la
causa de mi detencidén y todo eso, ante mis
ojos. A pesar de la situacion, yo lo segui ne-
gando todo, por supuesto les aseguré que no
pensaba decir nada mds y fue ahi cuando em-
pezaron los empujones, las palizas, los pufie-
tazos, las patadas, las ruedas de policias que
se turnaban para golpearme, para tirarme al
sueloylevantarme envolandas... Yo habia te-
nido en aquellos afios algunos ataques epilép-
ticos y me medicaba de forma controlada, lo
que no fue obstaculo para que me arrebataran
la medicacion que llevaba conmigo.

Y llegaron las corrientes. Corrientes en
los ojos, corrientes en los dedos... me produ-
jeron un ataque de epilepsia hasta que de
nuevo me recuperaron. Al final sélo amenaza-
ban, ya veian que no iba a decir nada, ya se
daban cuenta de que me podian matar que no
iban a sacar ninguna informacion.

En el partido te entrenan para esto. Te
fortalecen ante la adversidad, pero el dolor es
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José Farinas y Jaume Valls, a finales de los 60, cuando
entablaron contacto

solo tuyo. Unos meses antes nos explicaron el
caso de un compafiero. Su nombre auténtico
—me faltaban sélo unas semanas para cono-
cerlo en persona— era José Farifas. Estuvo 25
dias detenido en comisaria durante el Estado
de Excepcidn. Tuvo mas suerte que el estu-
diante Enrique Ruano —que en enero de 1969
fue herido de bala y arrojado después desde
una ventana en comisaria—, pero no se salvd
de la violencia desatada de la BPS. Pese a que
le molieron a palos, no dijo una palabra. Y tu-
vieron que dejarle por imposible. Su accién se
convirtié en un ejemplo para todos nosotros
y el recuerdo de su resistencia alimentd la mia.

Pasadas las 36 horas en comisaria in-
gresé en la Modelo por segunda vez en pocos
meses. Alli conoci a Farifias que llevabaya 4 o
5 meses cumpliendo condena y a otros dete-
nidos que entonces no eran muy conocidos
pero que con el tiempo tendrian serian algo
mas populares, como Jordi Borja, Solé-Tura, Al-
fonso Comin, etc. Yo estuve todo el tiempo en
la cuarta galeria con Borja y Solé Tura —mien-
tras que Farifias y Comin estaban en la pri-
mera— y me pusieron en la misma celda con
otro companiero de I’Hospitalet —él no era mi-
litante del PSUC porque pertenecia a la iz-
quierda radical independentista— que era
Pep Ribas, con el que después he mantenido
una estrecha relacién. Alli conoci, e hice amis-
tad, con otro detenido trotskista que era pin-



tor, Francisco Cuadrado. Un retrato al car- bon-
cillo que me hizo entonces, permanece col-
gado en la pared del comedor de mi casa, en
recuerdo de aquella amistad y de aquellos
afos de pendria...

Cuando pusieron en libertad a Pep
Ribas, compartid celda conmigo Jordi Borja
—al menos un par de meses— que fue un ac-
tivo dirigente de Bandera Roja junto con Solé
Tura hasta que en el 74 se incorporaron de
nuevo al PSUC de la Transicion®. Alli se hicieron
un monton de reuniones de gente de iz-
quierda —algunos del partido—y en muchas
de ellas estabamos todos, los sindicalistas y la
gente que provenia de la Universidad hasta
que, en cierto momento, los Borja, Turay com-
pafiia nos dijeron a unos cuantos que no hacia
falta que fuéramos a mds reuniones. Segura-
mente no ddbamos el nivel, ellos hablaban del
Marx tedrico, del socialismo como objetivo
cientifico, de las tacticas y de la estrategia y
noso-tros éramos la gente que repartia los pa-
peles, que hacia asambleas, que convocaba
huelgas y que no sabiamos demasiado de mar-
xismo, lo justo de leninismo y casi nada de
trotskismo o de maoismo, por lo que nuestras
intervenciones, pocas y muy irregulares, habla-
ban casi siempre de cuestiones practicas, mas
técnicas que de fondo. Alli vi claro que todos
éramos compafieros, pero que de algunos nos
separaba un abismo. Ya habiamos tenido la ex-
periencia de Miguel, el enlace del Comité Cen-
tral, que habia tenido mucho crédito moral
como miembro de la direccidn, y que, como

6. Jordi Sole-Tura i Jordi Borja eran en esos afos fun-
dadores y miembros de la direccién de la Organiza-
cién Comunista de Espafia Bandera Roja, una escision
del PSUC del afio 1968. Ambos universitarios y muy
conocidos como lideres de la organizacidn, se reincor-
poraron al PSUC en 1973.

55

perteneciente al Grupo Unidad universitario,
encabezd la escisidon del 67. El y los de su
grupo no tuvieron ningun reparo en aprove-
charse del crédito que tenian para intentar ma-
nipularnos en su momento. Y ahora veiamos
a los intelectuales, del nuestro o de cualquier
otro partido, que necesitaban reunirse solos
porque noso-tros les suponiamos un engorro.
Alli nacié una cierta desconfianza hacia la
gente que hablaba muy bien pero que actuaba
menos bien, y que tantos problemas futuros
—Ila desconfianza, claro— nos generd a
todos. Y eso, que noso-tros entendimos desde
el primer momento aquella estrategia politica
del partido en la Transicion, que pugnaba por
la alianza de las fuerzas del trabajo y de la cul-
tura: estabamos convencidos de que el trabajo
de los intelectuales era fundamental para
avanzar, pero también veiamos con recelo el
papel dirigente e inspirador, cada vez mas eli-
tista, que se reservaban.

Con Farifas, en cambio, que también era
un universitario asturiano que habia llegado a
Barcelona para licenciarse en Econdmicas y
sobre el cual habia una aureola de admiracién
por su resistencia en comisarfa, todo fue
mucho mas sencillo. Enseguida congeniamos,
y en ningun momento hubo esa sensacion de
estar por encima de los demas, ni de palabra,
ni de obra. Farifias era capaz de debatir con
cualquier intelectual del partido de igual a
igual, pero escuchaba y daba una gran impor-
tancia a nuestras preocupaciones mas basicas.
Con él te sentias arropado y comprendido y yo
no dudé un instante en localizarle, una vez sa-
liera de la Modelo para tenerle bien cerca.

Recuerdo que en esos dias me llegé la
noticia del embargo que el Estado habia hecho
sobre mis propiedades, especialmente sobre
el piso donde viviamos que, junto a los mue-



bles y Ia TV, era todo cuanto teniamos, em-
bargo que yo siempre he considerado una
venganza policial por mi terquedad a la hora
de confesar. Pues bien, un dia Solé Barbera me
anuncié que, conociendo mi situacidon econd-
mica apurada, me harian llegar 40.000 ptas.
provenientes de la solidaridad, para mitigar
nuestros agobios familiares. Confié en su pa-
labra, claro, pero las 40.000 ptas. de entonces
todavia no han llegado a su destino. Hechos
como este refuerzan la idea de que hay gente
que compromete su palabra y no para hasta
cumplirla, y gente olvidadiza que prometey,
que, si no puede cumplir, ni siquiera se esfuer-
za por explicarse.

Sali por fin de la Modelo, una fria noche
de enero. En la puerta, aparte de mi mujer,
estaba Miguel Nufez, a quien ain no cono-
cia, y companieros del partido de I’Hospitalet,
entre ellos Felipe Gdmez y Mercé Olivares.
De estas cosas no te olvidas. Y muy pronto,
hablamos de cémo reorganizar el partido en
I’Hospitalet porque nos parecia que la situa-
cién ya estaba suficientemente madura
como para tener una célula propia y una es-
tructura mas o menos estable.

Por cierto, que hablar del partido en
I’Hospitalet implica necesariamente hablar de
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Las parroquias, en I’"Hospitalet,
dieron un importante soporte ala
lucha reivindicativa de los traba-
jadores. En la imagen, la de Sant
Josep, al frente de la cual estaba
Mossen Leandre Gassé

la Iglesia en la ciudad, ya que sin la ayuda
de muchos parrocos hubiera sido muy dificil
coordinarnos y extender la lucha antifran-
quista. Una de las parroquias mas activas en
este periodo del final del franquismo fue la
iglesia de Sant Medir, en la Bordeta, que per-
tenecia al barrio de Sants en Barcelona. Alli se
fundaron las Comisiones Obreras de Catalunya
y alli se hicieron muchas reuniones. Fruto de
esta actividad solidaria de los cristianos pro-
gresistas se fueron sumando muchas iglesias.
En I'Hospitalet, probablemente por una cues-
tion de proximidad, se pudo contar muy
pronto con la parroquia de Sant Isidre, donde
también se reunian las incipientes comisiones
obreras de Barcelona, y practicamente en el
mismo periodo, con la de Santa Eulalia, donde
habia un arcipreste, el parroco Jaume Medina,
que nos abrid las puertas de par en par, gracias
al contacto, creo recordar, de Jaume Botey.
Medina no era un parroco cualquiera. Habia
estudiado teologia en Roma y estaba muy in-
fluido por la politica social del papa Juan XXIl.
Aquello demostraba que no sélo nos eran proé-
ximos los parrocos jovenes, cercanos a la
problematica obrera de los barrios mas popu-
lares, sino que también estaba con nosotros
gente que parecia bien relacionada con la je-



Imadgenes de la construccion de la Casa de Reconciliacion en Can
Serra y de las fiestas populares que se organizaron durante las

obras. En las fotografias de la izquierda, los obreros de la cons-
truccién que la edificaron a ratos libres. En la de arriba se
pueden ver a Antonio Ruiz y a José Fariias, con otros com-
pariieros albaiiles, y en la de abajo a Jaume Valls, entre otros

rarquia catdlica. Muchas de las reuniones de
aquellos afios en ’Hospitalet se hicieron en los
locales de esa parroquia: las reuniones de di-
versos Primeros de Mayo —incluida la de la
detencién de 1968—, muchas reuniones sindi-
cales de coordinacidon de acciones, la de adhe-
sion a la Assemblea de Catalunya...

Mas tarde pudimos conseguir también
locales en la parroquia de Sant Ramon en Coll-
blanc, cuando aparecid por alli mossén Breu
que habia sido vicario en Sant Mediry ya sabia
de que iban estas cosas, y también en la parro-
quia de Sant Josep, donde estaba mossén
Leandre Gassd, escenario de muchas reunio-
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nes de CCOO y lugar elegido para conmemo-
rar el X aniversario de la fundacién de CCOO,
en el afio 76, todavia en medio de una cierta
clandestinidad. Pero si hubo un lugar especial
por lo que respecta a la actividad antifran-
quista en I’Hospitalet, ese fue Can Serra. No
sélo porque alli existia una comunidad de es-
colapios muy activa y muy avanzada social-
mente, una comunidad de vecinos que muy
pronto hegemonizd la lucha vecinal junto con
Collblanc i Bellvitge y activd mucho la vida del
partido en la ciudad, sino porque mucha gente
de comisiones obreras de la construccion nos
pusimos de acuerdo para edificar, a ratos li-



bres y sin gasto alguno de mano de obra, lo
que iba a ser la iglesia del barrio pero, sobre
todo, un lugar de formacidn, integracion, en-
cuentro y politizacién. Lo que se bautizé en-
tonces como Casa de Reconciliacion, y que se
convirtié muy pronto en un espacio de libertad
practicamente sin igual.

Cémo llegamos los militantes del partido
a Can Serra, tiene mucho que ver con lo que
ocurrid tras aquella detencidn del afio 68 en
Santa Eulalia, que luego se profundizd a raiz
de la caida del afo 69. La gente del Besds que
estuvo detenida con nosotros, hablaba mara-
villas de un cura obrero que vivia en el Camp
de la Bota en medio de la miseria del lugar y
del momento. Se llamaba Botey y era muy po-
pular entre los obreros mas politizados y sen-
sibles, y yo solo lo llegué a conocer en Madrid
cuando fuimos juzgados por el Tribunal de
Orden Publico. Un dia que estaba trabajando
yo en una obra en Sants, uno de los comparie-
ros de trabajo comentd que su mujer hacia la
limpieza doméstica en una casa de tres o cua-
tro curas de Can Serra.

Aquello me llam¢ la atencion de inme-
diato porque el compafiero explicaba que se
trataba de cristianos de izquierdas y aquella
era una buena oportunidad para ampliar la lo-
calizacion de espacios de reu-nién. Cuando
ademas me dijo que uno de aquellos curas se
[lamaba Jaume Botey, ya no me lo pensé dos
veces: tenia que ir a verlos. Aquella misma
tarde quedamos en casa del compafiero, que
nos acompano a la casa de los escolapios de
izquierdas, y alli conoci a Botey, a Andreu Trilla
que era de Balaguer, a la Mercé Romans, en
fin, a toda la comunidad. Y supe que este
Botey era justamente —como suponia— el
hermano del Botey del Camp de la Bota que
tanto carisma tenia, por lo que inmediata-
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mente se creo un vinculo de confianza y soli-
daridad que duré muchos afios.

De esa relacion estrecha surgio la posi-
bilidad de construir entre todos lo que tenia
que ser iglesia de Can Serra y bastante mas. Y
se hizo, como he comentado, trabajando los
fines de semana y algunas tardes después de
la jornada laboral. Y aquello no fue del todo
facil. Los jévenes de entonces en el partido tu-
vimos que limar las reticencias de algunos ve-
teranos a los que costaba entender que el
partido no sdlo tuviera que dar apoyo a los
cristianos, por muy progresistas que fueran,
sino que sus militantes se avinieran a construir
iglesias, como ibamos a hacer nosotros. De
nada servia poner el ejemplo de gente como
el Botey del Camp de la Bota o les parrocos
que nos dejaban locales, ni siquiera explicar
que aquellos locales iban a servir para hacer
misas y repartir los sacramentos, pero sobre
todo para hacer escuelas de formacidn poli-
tica, escuelas de alfabetizacidn y capacitacion
obrera y vecinal, actividades culturales o reu-
niones politicas bajo la cobertura de la misma
Iglesia.

Costaba entender que los comunistas
tuvieran que reconciliarse con un enemigo tra-
dicional que ahora parecia haber cambiado de
bando, tanto como costd en el 56 asumir la po-
litica de Reconciliacion Nacional que propug-
naba el partido. Pero, una vez mas, lo
conseguimos, y la Casa de Reconciliacion fue
ejemplo de solidaridad y, como su nombre
ponia de manifiesto, de lugar de encuentro
entre los comunistas y los cristianos de pro-
greso que predicaban una sociedad mas justa
y libre y que les irfa llevando con el tiempo, la
experiencia y nuestro ejemplo, hacia fronteras
mas comprometidas, el socialismo democra-
ticoy el ideario comunista.



Para entonces, José Farifias, al que habia
conseguido —tras la salida de la Modelo—
convencer de que nos tenia que ayudar en
I’Hospitalet previa consulta y acuerdo con Mi-
guel Nufnez, ya era el responsable politico de
nuestra célula y ya podiamos contar con una
organizacidn que no sdlo difundia el periddico,
los materiales, las consignas, sino que comen-
zaba a elaborar estrategias particulares con
cierto éxito. Por ejemplo, la Casa de Reconci-
liacion, pero también la adhesidén del partido
de 'Hospitalet a la Assemblea de Catalunya
que se constituyd en noviembre de 1971y que
supuso un trabajo interno para dar a conocer
alas empresas, alas entidades de laciudady a
distintos sectores de profesionales y del
mundo de la cultura, las propuestas de la As-
semblea y cdGmo extenderlas. Y, sobre todo, la
estrategia encaminada a impulsar el movi-
miento obrero en las fabricas y el ciudadano
de las asociaciones de vecinos en los barrios.

Acababa de terminar el afio 1970 tras un
agitadisimo Proceso de Guerra en Burgos con-
tra 16 militantes de ETA para los que se pedia
6 penas de muerte y mas de 750 afos de car-
cel, y el régimen seguia intentando mostrar
una fortaleza que ya hacia tiempo que estaba
perdiendo. Pero se resistia a declinar y seguia
reprimiendo con la misma mano dura de siem-
pre. La enfermedad de Franco de 1969, su acu-
sado Parkinson y la debilidad creciente del
régimen surgido de la guerra civil, llevan al ge-
neral a nombrar por primera vez un presidente
de gobierno en la figura del almirante Carrero-
Blanco y a proponer al principe Juan Carlos la
sucesion de la Jefatura del Estado con el titulo
derey. Todo esto en muy pocos meses. Los su-
ficientes como para evidenciar que el Movi-
miento sin Franco no tiene perspectiva y que
Franco no sera eterno. Los primeros indicios
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vienen de la mano de los mineros asturianos
desde 1964, pero no van a ser los ultimos. Los
estudiantes universitarios estan en pie de gue-
rra y la politizacion hace mella en sectores
donde hace cuatro dias eraimpensable: en las
iglesias, en los barrios, no digamos ya en
las empresas; entre los abogados, cada vez
mas proclives a la defensa de los trabajadores
y de los antifranquistas en general. Como co-
lofén, la propia prensay cada vez mas la radio,
se convierten en portavoces del descontento,
de las ansias de libertad. El pais, relativamente
encendido en esas fechas, aunque de forma
todavia muy minoritaria, ya no descansara
hasta el cambio de régimen. Un cambio con
muchas dificultades y demasiadas lagunas
paralos comunistas que esperdbamos muchas
mas cosas de la Transicion.

Los animos estaban pues, bastante exa-
cerbados, y quizas el aspecto mas significativo
tenia que ver con la progresiva pérdida del
miedo que se observaba entre los trabajado-
res, en los tajos y en los barrios, y allidonde se
pudiera expresar un descontento social que
duraba décadas.

Fue en 1970 cuando se oficializé de al-
guna manera la Coordinadora del ramo de la
Construcciéon de Comisiones. Alli estabamos,
Francisco Lifdn, los hermanos Romero (Ma-
nuel y Luis), Miguel Pachdn, Padilla, Juan
Gdémez, Paco Mufioz, Rafael Parra, Felipe Cruz
y YO mismo, mas otros cuantos camaradas que
venian de Lleida, de Blanes, de Girona, de Ta-
rragona, de Sant Feliu, etc. Por aquel enton-
ces, el sector de la Construccidn, en pleno
auge por la gran demanda de viviendas que
habia —existian barrios de barracas todavia en
muchas zonas de Barcelona y un nivel de emi-
gracion enorme de gente que llegaba de An-
dalucia, de Extremadura, de Murcia o de



Aragdn— funcionaba sin contratos fijos, con
contratos de obra, de modo que al finalizar
una obra te podian despedir sin mas. Algunos
obreros eran nuevamente contratados en
otras obras, pero todo en funcién de como te
portaras. Por supuesto que los dirigentes sin-
dicales eran los primeros en ser despedidos.
Ademas, habia un buen nimero de medianas
empresas, de modo que la inestabilidad era
total y la posibilidad de organizar a los traba-
jadores muy complicada. Muchos, ademas,
eran empresarios prestamistas que ni siquiera
daban de alta en la Seguridad Social, solo
cuando te ponias enfermo o tenias un acci-
dente. Se trabajaba a destajo en la mayoria de
ocasiones, con primas que nadie regulaba vy,
por supuesto, apenas habia medidas de pro-
teccion. En muchas obras no habia comedo-
res, ni vestuarios, ni apenas servicios y desde
luego, el sindicato vertical protegia muchisimo
mas a los empresarios que a los trabajadores.

Por todas estas razones, nuestra Coor-
dinadora fue de las ultimas en montarse, por-
que el sector era inestable en el nimero de
empresas y de trabajadores y porque los diri-
gentes eran despedidos constantemente,
aunque como habia mucha demanda, ense-
guida ibamos encontrando trabajo. Por otro
lado, en el vertical no habia ni una Ordenanza
Laboral que regulara el oficio de paleta, ni por
supuesto existia ningun tipo de convenio de
sector. Se cobraba el salario base regulado y
unas primas en funcidén del criterio del capa-
taz. También, de acuerdo con tu comporta-

La familia al completo en 1970 en la Avenida del Torrent
Gornal
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miento personal, te podian conceder horas ex-
tras, o facilitarte destajos. Pero también solia
pasar todo lo contrario, para que estuvieras
agradecido al jefe de obra y no te metieras en
reivindicaciones. El horario era de 48 horas se-
manales, sin contar las extras, y por supuesto
no tenias vacaciones ni dias libres para cual-
quier gestion, porque no tenias mds que un
contrato por obra que vencia, no solo cuando
la obra acababa sino cuando, a juicio del capa-
taz, tu trabajo habia concluido.

Todo el movimiento sindical que se
produjo entre el 64 y el 70 en el ramo de la
construccion se dirigié sobre todo a conse-
guir una estabilidad laboral en el sector. Y
hay que decir que la lucha fue tan dura que
los propios empresarios estaban de acuerdo
en regular de alguna manera las condiciones
para asegurarse la finalizacién de las obras,
que se interrumpian y se conflictivizaban de
tal manera, que las pérdidas de los promoto-
res empezaban a ser significativas. Asi fue
como a finales del verano de ese 1970 se con-
siguié una primera Ordenanza Laboral, la
verdad es que muy precaria, pero que por lo
menos contemplaba tres tipos de contrato:
uno eventual, uno fijo de obra y otro fijo de
plantilla, con una regulacién de jornada a 45
horas y, en el caso de los paletas y peones,
dos semanas de periodo de prueba. En el
contrato eventual, el periodo de prueba
coincidia con el de vigencia y era de 120 dias,
de modo que con ese contrato, en cualquier
momento te podian despedir.



Copia de una de las cartas de Jaume enviada desde la cdrcel
Modelo a su madre en Bellvis, donde le dice que no habia es-
crito antes porque pensaba que iba a salir muy pronto, le pide
que se cuide y le explica, entre otras cosas, su vida en la prisién

Conseguir la Ordenanza Laboral fue un
gran éxito, pero en la practica resultd un ab-
soluto fracaso porque en el convenio del sec-
tor que se habia firmado ese mismo afio, todo
lo que incluimos los dirigentes de Comisiones
se excluyd en la plataforma. De modo que no
hubo mas remedio que llamar a la huelga del
sector, especialmente en solidaridad con nues-
tros companeros, primero de Sevillay después
de Granada, que habian sido duramente repre-
saliados. La huelga se convocd finalmente en
noviembre de ese afno, concretamente el dia
3. También en nuestra Coordinadora se produ-
jeron detenciones ese mismo afilo ademas de
algunas bajas por traslado o por represalias
como fue el caso de Manuel Romero, que es-
taba buscado por la policia y opté por exiliarse.
La gente de la Coordinadora que nos mantu-
vimos fuimos, sin embargo, muy constantes y
yo diria que incluso sacrificados, porque nues-
tra disponibilidad era absoluta, no solo para
coordinar nuestras reivindicaciones en las dis-
tintas empresas sino para colaborar con las
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reivindicaciones de otros ramos, para hacer
carteles, para repartirlos, etc. Y para poner di-
nero... cuando era necesario (que lo era mu-
chas veces).

Todo ese clima de conflictividad a flor de
piel lo vivi de una manera especialmente signi-
ficativa en las obras de Dragados para edificar
la Residencia de Bellvitge. Se trataba de una
obra de envergadura para la épocay necesita-
ban mucha mano de obra de diferentes espe-
cialidades. Con la experiencia de los tajos
precedentes, la tarea de organizacién de los
trabajadores fue inmediata y muy exitosa
desde practicamente el primer dia. Las condi-
ciones, como es posible imaginar, eran pési-
mas: no tenfamos comedores, ni espacios
decentes donde cambiarnos y el trabajo se-
guia unos ritmos que provocaban que la mayo-
ria de trabajadores optaramos por el destajo
porque se trabajaba mas o menos igual, pero
se cobraba bastante mas. Como en las otras
obras, la masificaciéon de obreros permitia un
contacto muy directo y muy abierto. El Mundo




Obrero circulaba sin problemas y muchos sa-
bian cual era su procedencia, pero como alli
todos trabajabamos al mismo ritmo y todos
sufriamos las mismas penurias, la confianza
era muy grande y el nivel de colaboraciény
solidaridad como no he conocido en ningun
otro lugar. Haciamos asambleas diarias a la
hora del almuerzo casi sin necesidad de con-
vocarlas, de modo que la confeccién de una
plataforma reivindicativa de 10 puntos salié
practicamente de manera espontanea. Allf
pediamos de todo: un comedor en condicio-
nes, unos vestuarios decentes, un impor-
tante incremento salarial... Alli coincidimos
unos cuantos comunistas, Avelino, Panta-
ledn y otro obrero andaluz que ya estaba
perseguido y al que propuse que se incorpo-
rara con nosotros... pero a mi, “el catalan”,
me conocian bien porque hablaba en todas
las asambleas y cumplia como el que mas en
el trabajo. Eso hizo que la asamblea me tu-
viera una enorme confianza y que me eligie-
ran como portavoz de la comisién negocia-
dora de cinco miembros que se eligid para
discutir la plataforma reivindicativa con la
empresa.
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obreros que la construyeron el dia de la finalizacién de las obras, entre
los que se encuentra Jaume Valls

El combate para conseguir que nos hicie-
ran caso fue laborioso: hacia el mes de junio
recogimos firmas para que se viera el compro-
miso de los trabajadores con lo que se solici-
taba. Después de dar varios plazos a la
empresa sin que sirviera de mucho, convoca-
mos media hora de huelga simbdlica al inicio
de la jornada en un dia prefijado, pensando
que con esa accion de fuerza ya tendriamos
suficiente. Ese dia, unos 80 trabajadores se-
cundamos la protesta no saliendo de los barra-
cones de la empresa hasta el momento de
incorporarnos a la obra, media hora después
delinicio habitual. La respuesta de la empresa
fue contundente pero muy torpe: despido ful-
minante de los cinco miembros de la comision
y de todos los trabajadores que no se habian
incorporado al trabajo. Cuando nos estaban
notificando el despido, la empresa descubrid
que otros 400 trabajadores, que si se habian
incorporado a sus puestos desde el comienzo
de la jornada laboral, habian dejado de traba-
jar. No tuvieron mas remedio que echar
marcha atrds y derogar las 6rdenes de des-
pido. Quince dias mas tarde, un viernes sin pre-
vio aviso, la empresa comunica por sorpresa



Un grupo de obreros de la construccion de la Resi-
dencia, tras una de las muchas asambleas. La foto
fue tomada por Jaume Valls

los despidos de los principales participantes
para evitar asi la solidaridad del resto de la
plantilla. No pueden impedir, sin embargo, que
el lunes siguiente 1 de septiembre, todos los
despedidos acudamos a nuestros puestos de
trabajo, donde se pone de manifiesto que no
nos dejan acceder a las instalaciones. El resto
de la gente entra, pero nadie se pone a traba-
jar y la empresa solicita la presencia de la poli-
cia. Unas cuantas dotaciones de grises (unos
400 policias) rodean la Residencia y ponen va-
llas para impedir la entrada de los que ellos lla-
maban cabecillas de la revuelta, pero tras una
tensa espera, cientos de trabajadores llegan
hasta donde estamos los despedidos y nos lle-
van en volandas hasta las oficinas de la em-
presa. Como consecuencia de esta accidn, la
empresa cedid en todos los terrenos, abru-
mada por la respuesta y consciente de que la
Unica manera de no atrasar mas las obras pa-
saba por llegar a acuerdos con los trabajado-
res. Se consiguié un comedor en condiciones
donde se servia un menu a precio ajustado,
unos vestuarios adecuados a las necesidades
y que nos pagaran la hora de trabajo al mismo
precio que se venia pagando la hora de des-
tajo (lo que supuso un aumento del 40% lineal
para todos los salarios), ademas de mdiltiples
puntos de justicia. Alo Unico que hubo quere-
nunciar fue al cobro de los dias de huelga pese
ala provocacién que habia supuesto despedir
alos representantes de los trabajadores elegi-
dos en asamblea y a quienes se hicieron eco
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del lamamiento de protesta. La respuesta de
la plantilla, como era de esperar, estuvo em-
papada de responsabilidad y, terminado el
conflicto, se siguid trabajando al mismo ritmo
gue se venia haciendo.

La victoria de los trabajadores de la Re-
sidencia de Bellvitge fue un hito para los tra-
bajadores de la construccidn. La prensa puso
de manifiesto la contundencia de la respuesta
y el valor de la unidad solidaria, y tras las expli-
caciones del esfuerzo organizativo que desta-
caban los periddicos, se veia la eficaz mano de
CCOO en la clandestinidad. Los cinco miem-
bros de aquella comisidn adquirimos prestigio
y experiencia y el partido acabd vanaglorian-
dose de aquel éxito que habia sido de todos,
pero que estaba basado en la democracia
asamblearia, en la confianza hacia los dirigen-
tes obreros surgidos de la propia base y en el
valor de la unidad.

Poco tiempo después, los medios de
prensa recogieron de nuevo la protesta de una
parte de los trabajadores por las deficiencias
en seguridad y publicaron la fotografia de al-
gunos de nosotros colgados de los andamios
de una de las torres. Ese dia estabamos rebo-
zando la fachada y poniendo azulejos a una al-
tura de ciento y pico metros, con unos
andamios que se movian a causa del fuerte
viento y que provocaban un riesgo considera-
ble pese alos cinturones de seguridad que lle-
vabamos. Seis cuadrillas nos colgamos en la
planta 17 reclamando una mejora en la seguri-



dady un plus de altura si debiamos trabajar en
aquellas condiciones que daban vértigo. El
aparejador de las obras, que nos vio, se en-
frenté conmigo conmindndome a bajar con
muy malas palabras y yo, en medio de la re-
friega, hice ademan —sin tocarle— de pasarle
un cinturdn de seguridad por la cara, cosa que
le sentéd muy mal. Apenas habia bajado el apa-
rejador cuando hizo acto de presencia el en-
cargado para anunciarnos, de nuevo, el
despido inmediato. Un rato después bajamos,
y yo fui a ver al director general que ya me co-
nocia y que se avino a olvidar el incidente con
una sancién de un dia de empleo (60 ptas.).

Hasta la finalizacién de las obras apenas
hubo mas conflictos, pero aquella fue una es-
cuela de combate y de solidaridad que tuvo
que servir a muchos para afianzar su senti-
miento de clase y su perspectiva de una socie-
dad mas libre y justa. Meses mas tarde, alli
mismo en las obras de la Residencia, se iban a
poner de manifiesto activamente estos valo-
res: tras las duras inundaciones de noviembre
de 1971 en el Baix Llobregat, se recogieron fon-
dos para las familias mas necesitadas, gesto
que se reprodujo algo después para amparar
la resistencia de los trabajadores de la Roca
Radiadores también en huelga. También se
pard dos horas en solidaridad con los obreros
de Seat en conflicto, tras la muerte de Ruiz Vi-
llalba en la factoria a manos de los grises.

Y una accién de la que me siento recon-
fortado y agradecido con mis compafieros de
entonces. Por estos mismos dias recibi una no-
tificacion de la Comisaria de Collblanc para que
me presentara urgentemente sin explicarme
las causas. Como yo me temia lo peor, que me
detuvieran por lo que ellos llamaban “alboro-
tador”, alargué cuanto pude la comparecencia
hasta que recibi |a tercera notificacion en muy
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pocos dias. Era tal la sensacion de angustia,
que opté por pedir consejo a los parrocos Me-
dinay Breu para que si, al fin se producia la de-
tencidn, hicieran todo lo posible para explicar
la injusticia y amparar a mi familia. Se ofrecie-
ron para acompafarme a la cita y salir de
dudas y también para que no me sintiera tan
sélo. Sus palabras, finalmente, me hicieron
meditar: de hecho, en aquellas circunstancias
era imposible que me sintiera sélo. Hacia muy
poco tiempo de las muestras de solidaridad de
la Residencia y pensé que, si se atrevian a de-
tenerme por las buenas, algunos de mis com-
pafneros del tajo iban, sin duda, a respondery
a explicar mi situacion. Asi que opté por acudir
a Comisaria con mi mujer, sin despejar la
enorme inquietud por lo que me esperaba.

Lo que me esperaba eran las burlas de
los policias por mi temor. “;Asi que no querias
venir, ;eh? ;Tenias mucho miedo de que te de-
tuviéramos? Pues mira... esta vez no te vamos
a detener, pero te vamos a dar una sorpresita:
una factura de diez mil pesetas que vas a tener
que pagar...” Era la notificaciéon de una multa
por las anteriores detenciones que me apli-
caba, por asociacion ilegal, el gobernador civil
de Barcelona, Tomas Pelayo Ros.

Era una multa impagable, claro estd. En
mis circunstancias de obrero de la construc-
cidon era imposible hacer frente a ese capital,
muy elevado para la época. Y ellos lo sabian,
de modo que una multa de esas caracteristicas
queria ser un notable escarmiento para cual-
quiera que dependiera de un salario. Opté por
explicar el caso a mis compafieros de la Resi-
dencia y en tres horas, aquel mismo dia, duro
a duro, peseta a peseta, se recaudaron, entre
toda la plantilla, mas de 13.000 pesetas del mo-
mento. Otra muestra de solidaridad extraordi-
naria que ponia de relieve los valores de clase



Jaume leyendo en su casa. Eran los tiempos de las
clases de Sacristdn en Can Serra. Jaume aprovechaba
muchos ratos libres para leer y, con el tiempo, también
para escribir

que tanto hemos defendido. Esta vez fue por
mi y jamas se lo agradeceré bastante a mis
companieros. Por cierto, que aquellas diez mil
pesetas que se pagaron entonces con el di-
nero solidario, se me devolvieron tres afios
mas tarde cuando Pelayo Ros dejé paso a Ro-
dolfo Martin Villa como gobernador civil, quien
perdond las multas impuestas y devolvid el im-
porte. Esa cantidad, que gestionaron entonces
los abogados laboralistas del partido, sirvieron
para hacer frente a otras necesidades de resis-
tencia. Para entonces yo ya no trabajaba enla
Residencia y no podia devolver aquel dinero a
quienes lo entregaron que, con toda seguri-
dad, tampoco lo habrian aceptado. De hecho,
aquel dinero anénimo es el mismo dinero de
todos los bolsillos solidarios que anda circu-
lando sin cesar por nuestro mundo, cubriendo
las necesidades y las injusticias que provoca
una sociedad que hemos intentando cambiar,
sin regatear esfuerzos ni gestos, quienes nos
sentimos deudores de la utopia socialista.

Y es que lo que se hizo entonces en la
Residencia fue, con la perspectiva actual, un
paso extraordinario de concienciacion. Hay
que imaginarse lo que representaban asam-
bleas diarias que llegaron a reunir a mas de
500 personas en el comedor recién conquis-
tado a la empresa, donde todo el mundo ha-
blaba, donde se opinaba abiertamente y
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donde se tomaba conciencia de la falta de Ii-
bertad, de la falta de democracia, de la inde-
fensién de los trabajadores en el sindicato
vertical. Y todo esto sin que hubiera una direc-
cidon demasiado nitida. Los compafieros iban
sabiendo que alli habia unos cuantos comunis-
tas de partido, gente que habiamos sido repre-
saliados y detenidos por defender la libertad
sindical, sonaba ya aquello de Comisiones
Obreras y nosotros discutiamos en el partido
cdmo actuar frente al trabajo de masas en la
empresa. Yo era discolo frente a las consignas
del partido que proponian una estructura sin-
dical rigida y fuerte. Yo no veia posibilidades
de estabilizar a un grupo de compafieros que
representaran a todo el colectivo de manera
permanente, aunque hubieran sido elegidos
en asamblea. Me daba la sensacién de que los
companeros se fiarian mas de una representa-
cidén rotatoria que pudiera ser elegida a cada
nuevo conflicto con la empresa. Es verdad que
los comunistas siempre estdbamos al frente y
que yo era muy conocido en el colectivo, pero
siempre defendi incorporar a nuevos compa-
fleros a las responsabilidades de representa-
cidn, aunque no quisieran comprometerse con
el partido o con el sindicato. Consegui que en
el partido me tachasen de anarquizante y me
acusasen muchas veces deir porlibre. Y es ver-
dad que, en cierto sentido iba por libre, porque



lo que a mi me interesaba era crear un estado
de dnimo de revuelta mucho mas que una es-
tructura de direcciéon que acabara asumiendo
las consignas del PSUC. Unas consignas que
nos llegaban de arriba y que disciplinaria-
mente asumiamos y difundiamos con mucha
mayor fluidez que al revés: las propuestas de
los tajos, las dudas que se generaban, apenas
ascendian hacia los drganos de direccidén
donde yo mismo reconocia que era imprescin-
dible que se debatieray que se elaborara.
Estas dificultades yo las habia discutido
muchas veces con Farifias, al que cada vez
tenfa mas confianza pese a que era un disci-
plinado hombre de partido que se vanaglo-
riaba de aplicar a conciencia el centralismo
democratico: esto es, discutir lo que hiciera
falta en el interior del partido, llegar a conclu-
siones mas o menos de consenso y a partir de
aqui aplicarlas sin titubeos. Y el siempre me
decia lo mismo: los obreros tienen garanti-
zada una buena parte de razén con su expe-
riencia diaria, pero es imprescindible el
conocimiento cientifico, la elaboracidn tactica
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Jaume Valls durante una asamblea de trabajadores en estos
anos, en la Casa de Reconciliacién de Can Serra. Fechada en el
reverso en 1976. Archivo del autor

y estratégica, el debate abierto de las ideas y
después la aplicacion de las propuestas. Por
eso, terminada la Casa de Reconciliacidn,
llegd el reto de llenar de contenido aquellas
paredes que no habian sido pensadas sola-
mente para iglesia sino como espacio de con-
cienciacién, de formacién y de debate. Y asi
fue como, producto de esa necesidad de for-
mar a los cuadros obreros, Farifias contacté
con el profesor y fildsofo Manuel Sacristdn
que se avino a darnos clase de formacién mar-
xista para completar nuestro bagaje.
Experiencia, por cierto, frustrada por
nuestra culpa, desaprovechada impunemen-
te, de lo cual no podré acabar de arrepentirme
nunca porque, a quien se le diga hoy que un
intelectual universal de primer orden estuvo
dispuesto a invertir un montdn de horas de su
tiempo para llenar de contenido tedrico las ex-
periencias practicas de un montdn de trabaja-
dores casi iletrados como éramos entonces,
no se lo podra creer. Sélo por esa voluntad,
por ese esfuerzo, habria que recordar a Sacris-
tan como lo que fue: un comunista consciente



de que el partido requeria obreros cultos y no
sOlo intelectuales brillantes.

Probablemente en ningln otro lugar
como en la obra de la Residencia se puso de
manifiesto la confianza en los comunistas. Un
recuerdo concreto al respecto: después de las
primeras escaramuzas con la empresa, el de-
legado territorial de Dragados, un tal Lluc, me
[lamd un dia a su despacho para decirme que
tenia sobre la mesa todo mi expediente y
que sabia perfectamente de mi filiacidon comu-
nista sin que esto significara que pretendiera
despedirme, pero que debia aceptar que la
empresa no se sentara en ningin momento a
negociar nada conmigo, aunque fuera elegido
representante de los trabajadores. Yo, cons-
ciente de mi fuerza entonces, le dije que ese
serfa el primer punto de discusién en la asam-
blea siguiente de los trabajadores: si yo podia
0 no podia sentarme a negociar con la em-
presa como portavoz de la plantilla. Y asi lo
hice. En la primera asamblea tras aquel en-
cuentro en medio de mas de 700 trabajadores,
expliqué con pelos y sefiales lo que me habia
dicho el directivo: reconoci publicamente que
era comunista, que estaba afiliado al PSUCy
que era promotor de Comisiones Obreras, que
habia estado detenido en 1968 y después en
1969, que habia sido represaliado y torturado
y les espeté: “La empresa ha dicho que un co-
munista no puede ser un interlocutor valido.
Vosotros tenéis la ultima palabra sobre eso”.
Y hubo un pronunciamiento unanime, un ce-
rrado aplauso y el apoyo del conjunto de los
trabajadores que legitimaban aquella voz, al
mismo tiempo que legalizaban de hecho la
presencia del partido y de CCOO en la em-
presa. Y estamos hablando de 1970.

Por cierto, que como consecuenciadela
huelga que hicimos, tuve una nueva citacion
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ante el juzgado de "Hospitalet, esta vez, afor-
tunadamente, sin consecuencias.

Mientras tanto, la vida del partido en
I’Hospitalet crecia en intensidad —mucho
menos en militantes—y empezabamos a pro-
poner algunas iniciativas atrevidas: manifesta-
ciones callejeras con labanderarojay las siglas
del PSUC, pintadas para el primero de mayo'y
recuerdo, en concreto, algunas reuniones sec-
toriales para preparar la delegacion de I’'Hos-
pitalet en la Assemblea de Catalunya siguiendo
las consignas del partido de extender al ma-
Ximo las representaciones territoriales en el
seno del organismo. Y también empezaron las
primeras escaramuzas con el poderlocal, de la
mano en aquellos momentos del retrégrado
alcalde Matias de Espafia Muntadas, digno re-
presentante familiar de una clase patronal ca-
duca y reaccionaria con antiguas propiedades
en la ciudad.

Por esos mismos afos, yo vivi de primera
mano el conflicto de las contribuciones espe-
ciales en Collblanc, donde vivia. Muy cerca de
mi casa, en un gran descampado al otro lado
del torrente a cielo abierto y sin urbanizar que
dividia La Torrassa de La Florida —el torrent
Gornal— el ayuntamiento propuso construir
un mercado que resultaba imprescindible para
el vecindario porque los mas cercanos (Coll-
blanc y La Florida) estaban a mas de un kil6-
metro de distancia y resultaban impracticables
para las amas de casa de aquella zona. Cuando
nos enteramos del proyecto, nos enteramos a
la vez de que aquella obra que debia incluir
también la urbanizacién de la zona, se iba a
pagar en buena parte con un impuesto extra
a los vecinos: las contribuciones especiales,
ateniéndose a la mejora que aquellas infraes-
tructuras iban a reportar para un vecindario
que llevaba afios sufriendo las incomodidades



y la baja calidad de vida del desatino frenético
de una urbanizacidn irracional.

Asi que el tema se discutid en el partido,
conscientes de que las contradicciones del
franquismo no sélo estaban en el frente sindi-
cal y politico, sino que afectaban, y de qué
modo, a la calidad de vida de la gente en las
zonas mas degradadas de las ciudades metro-
politanas. El resultado fue la propuesta deira
buscar casa por casa a los presidentes de esca-
lera de las calles mas afectadas por las contri-
buciones especiales —Vallparda, Torrent
Gornal, Mas, Llanga...—Yy convocarlos abierta-
mente a una reunion de vecinos para hablar del
tema. Contactamos con unos 40 o0 50 presiden-
tes de escalera y les convocamos en la calle,
frente al futuro mercado en construccidn, pero
en la primera ocasién apenas fuimos una do-
cena, incluidos algunos compafieros comunis-
tas de la misma direccion local. Volvimos a
convocar de nuevo unos dias mas tarde y vimos
que la sola presencia de un coche de la guardia
urbana era suficiente para dispersar a los veci-
nos, por lo que, decidimos buscar un lugar ce-
rrado donde todos nos pudieramos reunir sin la
preocupacion de ser vistos y controlados. Pro-
pusimos la iglesia de Sant Ramon, pero algunos
de los convocados anunciaron que no acudirian
porque aquella iglesia tenia fama de dar cobijo
a comunistas y gente antirégimen y, mientras
debatiamos otra alternativa, a mi se me ocurrié
enviar una carta al director de Tele/Expres por-
que su corresponsal en I’'Hospitalet habia publi-
cado una informacidn sobre las contri-buciones
especiales que no se ajustaba a los hechos.

Enric Company, el corresponsal citado,
se presentd en mi casa la misma noche en que
el director le habia entregado la carta, cons-
ciente de que habia localizado a alguno de los
convocantes. Al principio hubo reticencias y

68

desconfianzas, mds por mi parte que por lade
él, pero enseguida vimos los dos que compar-
tlamos la misma ideologia antifranquista y de
izquierdas, mas alla de las afiliaciones concre-
tas. A partir de ese momento, Company, y el
grupo coordinado de periodistas que se fue-
ron incorporando como corresponsales a los
periédicos de Barcelona, fueron unos magni-
ficos altavoces de las luchas populares, sindi-
cales y politicas de aquel momento que los
vecinos, los trabajadores y los dirigentes poli-
ticos todavia clandestinos, promoviamos cada
vez con mas eficacia y capacidad.

Aquella misma noche, al conocer Com-
pany las dificultades para conseguir un buen
lugar de reunidn, discreto y amplio, donde
poder convocar al vecindario, propuso que ha-
blaramos con el rector Breu de La Torrassa
para que nos dejara una sala. Asi lo hicimos
junto con Felipe GOdmez, y de aquellas reunio-
nes en las que se fue consiguiendo poco a
poco mas participacion, surgiria la primeraola
segunda asociacion de vecinos de ’Hospitalet,
la de Collblanc-La Torrassa, que muy poco
tiempo después tendria oportunidad de au-
mentar y consolidarse enormemente araiz de
la propuesta, fallida, de aprobar un plan parcial
para Collblanc que creaba mds afectaciones
entre vecinos que ventajas urbanas.

Esto mismo que hicimos en Collblanc, se
fue dibujando también en Bellvitge, en buena
medida de la mano de los comunistas del
PSUC, gracias a que Felipe Cruz y Pura Fernan-
dez eran unos veteranos militantes del partido
que habitaban por entonces en unas barracas
del barrio de La Bomba, al otro lado de la Gran
Via—donde hoy se alzan Gran Via2 e lkea—y
que terminarian ocupando algunos bloques
del poligono. De la mano de estos companie-
ros, del cura de la parroquia, Raventds, que ya



nos habia ayudado fraternalmente durante el
conflicto de la Residencia y nos habia dejado
locales donde reunirnos, y de unos cuantos ve-
cinos concienciados y batalladores, nacid la se-
gunda —;o fue la primera?— asociacién de
vecinos de la ciudad, la que luego se llamaria
de Bellvitge Norte.

También en este punto tuvo algo que ver
el alcalde Espafa porque Felipe Cruz le conocia
de antiguo ya que habia sido su patron en La Es-
pafa Industrial o en otra empresa del textil y alli
le habia expedientado por comunista. Cuando
vivian en La Bomba le pidid una entrevista por-
que unos cuantos barraquistas habian consti-
tuido una cooperativa de viviendas y querian
ser trasvasados a Bellvitge en bloque... Fuera
porque sabia la gran capacidad de convocatoria
de Felipe, fuera porque consideraba que se tra-
taba de un rebelde con toda la causa del
mundo, el caso es que consiguieron las vivien-
das que necesitaban y reivindicaban y sullegada
a Bellvitge supuso, de hecho, un revulsivo para
quienes les conocian y confiaban en su honra-
dezy en su capacidad de lucha.

De hecho, teniamos ya una militancia or-
ganizada que vivia en La Torrassa, otra que
vivia en Bellvitge y muy pronto se contactd
con vecinos de La Florida, de modo que enlos
barrios de mayor presencia obrera teniamos
una cierta influencia a la hora de organizary
de convocar. Una de las primeras asociaciones
de vecinos fue la de Collblanc-Torrassa pero
muy pronto el nicleo que se movia alrededor
del Centro Social de La Florida y la gente de
Bellvitge que conocian a Puray Felipe, mas los
que se movian alrededor del Juan XXIIl y mas
tarde del Club Infantil Juvenil, fueron articu-
lando respuestas vecinales que convergieron
en poco tiempo en la Asociacion de Vecinos de
La Florida y en |a de Bellvitge Norte.
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En ambas asociaciones muy pronto se
pudo descubrir compafieros que provenian
del socialismo y del sindicalismo ugetista o de
la izquierda revolucionaria trotskista e incluso
anarquista: los primeros en Bellvitge y estos
ultimos en La Florida y después en Pubilla
Casas, aunque en muy poco tiempo se incor-
poraron antifranquistas activos que militaban
en multitud de organizaciones mds o menos
minoritarias en la mayoria de las asociaciones
de vecinos que se iban constituyendo en la ciu-
dad.

La fundacién de la Assemblea de Catalu-
nyay su descentralizacidn territorial significd un
impulso decisivo al antifranquismo militante y
consiguid que se unieran, en pro de un objetivo
comun, el todavia incipiente movimiento sindi-
cal de Comisiones Obreras, las primeras luchas
vecinales, los nucleos de profesionales que em-
pezaban a organizarse, los artistas e intelectua-
les mas comprometidos, el movimiento femi-
nista en alza, los estudiantes universitarios en
plena convulsion, los curas obreros ya muy nu-
merosos en ese momento, los cristianos por el
socialismo especialmente activos, etc. Todo
esto a partir de los primeros 70. Por lo que res-
pecta a mi experiencia concreta, ahora era el
momento de organizary dar el impulso defini-
tivo al movimiento obrero que estaba llamado
a ser el motor del cambio revolucionario que
defendiamos y, en ese sentido, la influencia
sobre los trabajadores podia hacerse empresa
a empresa como habiamos estado haciendo o
bien como ya defendiamos muchos dirigentes
obreros, sector a sector, camino obviamente
mucho mas interesante y rapido pero que obli-
gaba inexcusablemente a implicarnos en el sin-
dicato vertical y, al mismo tiempo, a ampliar,
extender y profundizar la organizacién comu-
nista.



3.

De la articulacion del movimiento obrero a la
conquista del poder municipal (1972-1979)

La experiencia de la construccion de la
Residencia sirvié para muchas cosas: para
aprender a través de la accidn, para conseguir
influencia entre los trabajadores, para obtener
muchas mejoras que redundarian mas tarde
en las reivindicaciones del ramo de la construc-
cion, para fortalecer la organizacion politica y
sindical y para descubrir que el sindicato verti-
cal tenia enormes contradicciones y deficien-
cias pero también grandes posibilidades y
gente de calidad con la que debiamos contar
y que debiamos atraer hacia nuestros objeti-
vos. Esto que los obreros de la construccion
aprendimos en I’Hospitalet, lo aprendieron si-
multdaneamente los compaferos del vidrio, de
artes graficas, del textil, del metal, de la ma-
dera, del transporte, los funcionarios, etc.

Cuando los patronos reconocian la re-
presentatividad negociadora de los companie-
ros elegidos en las asambleas, estaban reco-
nociendo al mismo tiempo la inoperancia del
vertical, pero, a la vez, cuando los enlaces y ju-
rados de la CNS veian que los trabajadores or-
ganizados conseguian mejoras y el éxito de
sus reivindicaciones, descubrian que su cargo
de representacion podia ser util si estaba al
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servicio de sus compafieros, que los legitima-
ban con su apoyo. A mas consciencia sindical
mas interés por la participacion y mas volun-
tad reivindicativa, de modo que ocupar el ver-
tical se convirtié en una necesidad de los viejos
y nuevos sindicalistas ajenos al mismo, pero
también de los cargos electos del vertical con
un minimo de conciencia. Con la participacion
de los sindicalistas de Comisiones Obreras en
las elecciones de 1971 pero sobre todo en las
de 1975, se consiguen varios hitos: penetrar ac-
tivamente la Organizacion Sindical y vaciarla
del contenido burocratico que habia tenido a
lo largo de la dictadura; copar un alto nivel de
cargos representativos de las Uniones de Tra-
bajadores y Técnicos (UTT) y preparar el ca-
mino para el sindicalismo de clase, repre-
sentativo e independiente.

En I’Hospitalet el partido apenas somos
una docena de militantes en el afo 1971. Para
que cinco anos después el PSUC y CCOO se
conviertan en las fuerzas hegemanicas del an-
tifranquismo hospitalense, han tenido que
ocurrir muchisimas e interesantes cosas. Para
que 10 anos mas tarde (en 1981), lo que habia
sido un suefio se vuelva a convertir en una pe-



sadilla de dificil digestidn, tienen que haber
ocurrido muchas desgracias colectivas. Y a mi
me gustaria explicar algunas de las que yo vivi,
con mis propias sensaciones y con un cierto
animo autocritico.

Lo que ocurrid en las fabricas y en los
tajos entre mayo y junio de 1971 era previsible.
Teniamos el ejemplo de lo ocurrido en las elec-
ciones sindicales de septiembre de 1966. Aqui
en ’Hospitalet no se notd especialmente, pero
en las grandes fabricas madrilefias o en algu-
nas factorias del Baix Llobregat hubo una infil-
tracion masiva de trabajadores concienciados
atendiendo a las consignas del embrién de Co-
misiones Obreras. Los jurados de empresa 'y
los enlaces sindicales tenian que ser renova-
dos en 1969 pero ese afio Franco proclamd el
Estado de Excepcidn por dos meses y se tuvie-
ron que aplazar. Poco después, la CNS celebrd
un Congreso en Tarragona, con muy escasa
participacion obrera, de la que surgié la nueva
ley sindical que aprobarian las Cortes franquis-
tas en 1971y que dejaba las cosas mas o menos
como antes. Con esta nueva ley en la mano, el
ministro de Relaciones Sindicales, convocé
elecciones de nuevo (en 1975) y CCOO apro-
vechd para impulsar la penetracidn en el ver-
tical. Esto no se produjo como esperabamos.
Era evidente que la accién sindical de CCOO en
la CNS habia facilitado la conflictividad obrera
en esos afos, pero no es menos cierto que
muchos trabajadores que despertaban ahora
alanecesidad de organizarse y responderala
dictadura, entendian mal que para debilitar al

~ La Vanguard, a través de uno de sus catalogos comerciales,
| laIndo de Santa Eulalia, dos empresas importantes que pro-
tagonizaron conflictos en esta época
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franquismo se utilizaran algunas estructuras
que este habia creado para cercenar al movi-
miento obrero y dividirlo. Al contrario de lo
que habia ocurrido en 1966, ahora se daban
mejores condiciones en I"'Hospitalet que en el
Baix Llobregat y yo recuerdo que la gran ex-
periencia de las empresas vecinas de Cornella
y de Esplugues con enlaces sindicales comba-
tivos, por ejemplo, habia influido positiva-
mente en el animo de muchos trabajadores
que entonces se nos acercaban con ganas de
organizarse, hacer publicidad del proceso elec-
toral y posibilitar un voto masivo a los compa-
feros que se presentaban. Estaria bien
aprovechar pararecordar a aquellos primeros
compafieros que dieron la cara en el momento
mas complicado: José Carrasco, José Mufioz,
Paco Hernandez, Garcia Soria, Josep Cutillas y
seguro que me dejo muchos, a los que luego
se sumarian el propio Tomas Martinez o Clau-
dio Ruiz. Por no hablar de los que unos afios
antes habian empezado a movilizar fuerzas en
sus respectivas empresas, Antonio Mayo en
Seat, Juan Manuel Serrano en Dragados o Pep
Ribas y la que luego seria su compafiera, Ame-
lia Merino, en el sector de la banca.

Mientras que en el Baix Llobregat llovie-
ron criticas sobre CCOO desde los movimien-
tos mas catdlicos y de laizquierda radical, aqui
en I’Hospitalet se consiguié un espiritu de im-
plicacién y de cierta unidad que favorecid
tanto la participacidon como el éxito absoluto
de nuestras candidaturas. El resultado fue que
Tomas Martinez resulté elegido presidente de



Una de las mudltiples manifestaciones de los
obreros de la Seat en aquellos afios, vigilados muy
de cerca por los “grises”. Archivo del Memorial
Democrdtico de Seat

la UTT del metal, Vicenc Ventura de la UTT de
Quimica y Antonio Ruiz de la UTT de la Cons-
truccién, pero un nimero muy importante de
compaferos, vinculados a CCOO todaviaenla
clandestinidad, consiguie-ron ser elegidos re-
presentantes sindicales y fortalecer lalucha en
sus empresas, algunas de la cuales, de tanta
resonancia obrera como Indo, Fundiciones Gil,
Philips, Vanguard, Temsa, Sate, Petram, etc.
Estos resultados se convierten en un aci-
cate para la accion. Como que muchos compa-
fleros se habian presentado a enlaces vy
jurados para aprovechar las horas sindicales
que la ley contemplaba, su trabajo multiplicd
las asambleas incluso en el local de la CNS (en-
tonces en unos bajos de Isabel la Catdlica, de-
lante de La Farga, que mas tarde serfa el
Centro de Planificaciéon Familiar de Centre-
Sant Josep, ya en la época de los ayuntamien-
tos democraticos) que se convirtid en
I’Hospitalet en una zona de reunidn habitual
de trabajadores en conflicto. El clima era espe-
cialmente tenso cuando se trataba de nego-
ciar los convenios y fue creciendo a medida
que pasaban los meses y se sucedian las huel-
gas y la protesta obrera. Uno de los primeros
choques entre obreros y patronal tuvo lugar
en la Feudor: hubo dos despidos y una huelga
de solidaridad de 12 horas que movilizé a otras
empresas de la zona, pero lo mas grave habia
de venir en el otofio de ese mismo afio cuando
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la Seat entré en un conflicto sin fin que duraria
hasta practicamente la muerte del dictador.
Las sanciones, los despidos y la represion pa-
tronal, merced a un reglamento interno que
practicamente militarizaba a los trabajadores,
cred un clima irrespirable del que fue victima
propiciatoria CCOO. En varias ocasiones la pa-
tronal [lamd a la policia para desalojar la fa-
brica que se hallaba ocupada por miles de
trabajadores en asambleas permanentes. En
una de esas ocasiones, el 18 de octubre de ese
1971, la policia entrd a todo trapo y la desalojd
con violencia produciéndose numerosos heri-
dos, uno de los cuales, Antonio Ruiz Villalba
moriria el 1 de noviembre. La empresa san-
ciond con pérdida de empleo y sueldo a los
12.000 empleados y la policia detuvo a una
veintena de trabajadores acusados de agre-
sidn a la fuerza publica y lesiones, y presenta-
dos ante el TOP y los tribunales militares.

De eso0s 12.000 trabajadores, mas de dos
mil vivian en I’Hospitalet y probablemente
otros cuatro o cinco mil mds en poblaciones
cercanas del Baix Llobregat. En ’Hospitalet,
excepto en alguna empresa aislada, el con-
flicto de Seat apenas registrd otra cosa que
asambleas de trabajadores a la hora del boca-
dillo, pero bastantes de las principales empre-
sas de Cornella, del Prat, de Gava o de Sant
Feliu pararon en solidaridad con los trabajado-
res de la Zona Franca. El movimiento obrero



en |'Hospitalet, pese al éxito de las candidatu-
ras unitarias en las empresas, seguia siendo
débil y lo seguiria siendo en la medida que no
hubiera un liderazgo sindical capaz de llamar
a la movilizacidn y hacerse oir. Los afios pasa-
bany la conflictividad aumentaba, pero la ma-
durez del movimiento no se podia improvisar.
De hecho, muy cerca de I'Hospitalet, en laigle-
sia de Sant Medir, donde muchos hospitalen-
ses estuvimos presentes, se constituyo el 20
de noviembre de 1964 (un 20 de noviembre,
ivaya fecha!), CCOO de Catalunya, pero toda-
via en octubre de dos afios mas tarde, en 1966,
se debatia en una reunidn de coordinacion,
convocada en la Escuela de Formacidn Profe-
sional del Clot, otro lugar clasico de la lucha
sindical, la manera como se iba a organizar la
local de Barcelona que entonces era ya la mas
importante de Catalunya. Pronto se organizé
el Baix Llobregat que por entonces contaba
con el sector industrial mas potente y unos
afos después, nosotros, en I'Hospitalet. En la
local de Barcelona, como en el Baix Llobregat
y mas tarde aqui, los militantes del PSUC copa-
bamos CCOO, pero los acuerdos en los comi-
tés de coordinacion ponian el acento en no
concentrar mucho poder en las direcciones del
movimiento para que nadie se sintiera ex-
cluido, aunque es verdad que las células clan-
destinas del partido discutian mucho entonces
del papel que debiamos jugar los sindicalistas
en CCOO y actuabamos practicamente como
una correa de transmision del partido. Yo me
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Una imagen de la época de la iglesia de Sant Medir, en Sants, donde en 1964 se consti-
tuyd clandestinamente la organizacién catalana de CCOO

movia entre dos aguas en este sentido: era mi-
litante comunista y debia seguir las consignas
del partido, pero también tenia un fuerte com-
promiso sindical y me debia a lo que se acor-
daba en las asambleas. Todo esto me fue
trayendo problemas a lo largo del tiempo
como ya explicaré mas adelante y ademas me
hacia sentir personalmente bastante incé-
modo en muchas ocasiones.

Las elecciones sindicales del 66, como
he explicado, apenas tuvieron repercusion en
I'Hospitalet porque seguiamos siendo una mi-
noria los obreros organizados y con conscien-
cia de nuestro papel en el sistema econdmico,
pero en el seno de CCOO a nivel estatal o de
Barcelona, por ejemplo, sirvid para reconocer
la organizacion sindical por ramos de produc-
cién —y en eso repetiamos el esquema del
vertical, muy asumido por los trabajadores—
y para decidirnos por una participacion activa
en el sindicato franquista para torpedearlo
desde dentro. Eso si, en nuestro municipio nos
manteniamos, muy atentos a la evolucién de
Comisiones como movimiento sociopolitico y
estuvimos informados de la reunién de la
Coordinadora estatal, que se produjo unos
dias mas tarde de la de octubre en Barcelona,
en la que Marcelino Camacho abogd por ir sa-
cando a la luz publica la militancia en Comisio-
nes y el trabajo sindical en las empresas, en
nombre de lo que entonces era puramente un
movimiento sindical revolucionario, activo y
comprometido con la defensa de los trabaja-



Marcelino Camacho y JL Rodriguez-Rovira, fotografiados por el autor ih
en el Primer Congreso de CCOO en Madrid de 1978, con una fotografia 1.

de Lenin entre ellos

dores frente al Estado autoritario y la patronal
cdmplice del franquismo.

Justo la noche de San Esteban de ese
mismo afo (1966) hubo una caida muy sonada
en Sabadell a raiz de las negociaciones del con-
venio del metal y después, en abril de 1967, la
que ya he referido anteriormente en el barrio
de la Almeda de Cornella (pag 46) de la que
me salvé por los pelos. Mucho antes habia ha-
bido dos conflictos enormemente importan-
tes que no hacian mdas que poner de
manifiesto la saturacion de la clase obreray las
ansias por conquistar nuestros derechos sin-
dicales y politicos. La huelga de Montesa en
Esplugues y la de la Maquinista en Barcelona.
Y por esas mismas fechas, la escisién del PCE(i)
que afecté mucho a Comisiones porque
mucha gente de la Coordinadora de Barcelona
y algunos del Baix Llobregat y de I'Hospitalet
mismo, participaron de esa escision. Para esa
fecha, muchos militantes de Comisiones, es
decir, sindicalistas organizados fundamental-
mente en el PSUC ya dabamos por hecha la
constitucion, a partir de las representaciones
por ramos de producciény las coordinaciones
locales del movimiento sindical, de una direc-
cidén catalana que partia de la base de una vo-
luntad unitaria y de un reconocimiento de las
caracteristicas especiales de Catalunya —su
lengua, su cultura...—. Algunos oimos hablar
de la CONC —Comisién Obrera Nacional de
Catalunya— por esos afios, aunque muchos la
confundiamos con la local de Barcelona, con
el afiadido de las organizaciones locales y co-
marcales, y no acababamos de poner caraala
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direccion. No era de extrafar, porque desde
finales del 69 la situacidn del pais comenzaba
aser explosivay larepresion no hacia mas que
aumentar junto a la crisis econdémica que em-
pezaba a hacer mella en la realidad cotidiana
de la gente.

Pero la represidon venia de lejos. Marce-
lino Camacho y los sindicalistas mas activos de
Madrid, hastiados por las dificultades que la
CNS ponia a la representacion de los trabaja-
dores comunistas surgidos de las elecciones
sindicales de 1966, fueron detenidos en
una marcha que se organizo a la salida de una
magna concentracion de trabajadores en la
parroquia de Moratalaz. Se les detuvo y fue-
ron juzgados en abril de 1968. Marcelino se
paso cinco afos en la carcel y cuando salid, en
marzo de 1972, volvid a ser detenido y juzgado
en el proceso 1001 que dio la vuelta al mundo,
convirtiéndolo en el estandarte de nuestro sin-
dicato.

En junio del 67 se celebra en Madrid, la
primera asamblea general de Comisiones
Obreras de Espafia, donde se hace una critica
alareforma de la Ley Sindical que habia apro-
bado el gobierno en enero. A mediados de oc-
tubre de ese afo (1967) Camacho lanza la
propuesta, que ya se venia larvando desde los
éxitos de Asturias, de los obreros de Bilbao y
de Barcelona, de una nueva jornada de lucha
para el 27 de octubre. Una jornada con un
panel de reivindicaciones muy claro y contun-
dente: legalizacion de un sindicato obrero, uni-
tario, democratico y de clase, derecho de
huelga y de manifestacion, salario minimo de



300 pesetas con escala movil, libertad de los
dirigentes obreros detenidos y contra los ex-
pedientes de crisis y la carestia de la vida. Ahi
era nada. La apuesta por una escalada anti-
franquista tenfa ya una perspectiva global y
eso animaba todas las luchas que estaban en
proceso. En I'Hospitalet teniamos todavia
pOCO peso, pero ya estabamos organizados y
participabamos de los nucleos convocantes.
Sin tener todavia muy clara la direccion que to-
maba el movimiento sociopolitico de Comisio-
nes, en el llamamiento del 27 de octubre ya
aparece |'Hospitalet, de manera que junto con
el resto de organizaciones de la comarca del
Baix Llobregat nosotros ya teniamos un lugar
desde donde movilizar a los trabajadores. Sin
embargo, la jornada de octubre no funciond
como estaba previsto y la policia se cebd de
nuevo en el movimiento obrero. En el seno del
sindicato se oyeron voces discrepantes sobre
la politica del partido de exponer alos dirigen-
tes comunistas a la represion. Nos tocd expli-
car a quienes dudaban, de que era una opor-
tunidad Unica para salir a cara descubierta con-
tra el fascismo, renunciando a la clandestini-
dad y dando un paso adelante. Yo, como la
mayoria de sindicalistas del PSUC —solo hay
que recordar que los abogados defensores de
los detenidos de Sabadell, en el juicio que los
condenaria, aceptaron que sus defendidos
pertenecian a CCOO—, empecé a dar la cara
como militante de Comisiones y eso trajo algu-
nas ventajas y muchos inconvenientes. Pero
no hay duda de que sirvid para impulsar algu-
nas luchas como la de las obras de |a Residen-
cia, ya explicada, y que tenian un precedente
muy importante que tuvo lugar ese mismo de
1968, como fue la huelga de CIDESA, la cons-
tructora de Bellvitge iniciada cuando los obre-
ros que estaban construyendo el barrio se
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quejaron del ritmo de trabajo impuesto y de
las pésimas condiciones laborales. Hubo asam-
bleas a pie de obra e intentos de negociacion
con la empresa, que tenia capital francés y
americano, y despidieron a cuatro trabajado-
res. Lejos de amilanarse, los trabajadores ini-
ciaron un largo conflicto que aumentd de
potencia tras la muerte de un albanil al afio si-
guiente. Para entonces, 400 obreros de la
construccion pararon y fueron despedidos,
aunque luego fueron readmitidos y se acepta-
ron las reivindicaciones laborales.

Por aquellos dias, los debates sobre lo
que debia ser Comisiones Obreras fueron
constantes. Nosotros en |'Hospitalet no tenfa-
mos muchos enlaces ni jurados en las empre-
sas, pero, en el seno del partido, las
discusiones sobre el papel que los sindicalistas
tenian que jugar en la lucha politica fueron in-
tensas. Dos dirigentes importantes como
Lépez Bullay Angel Abad tenian opiniones di-
versas sobre la manera de actuar a través de
los cargos sindicales de Comisiones en el ver-
tical. Bulla se mostraba mas favorable a la ocu-
pacion del vertical para favorecer una mayor
organizacion de los trabajadores conciencia-
dos mientras que Abad tenia una vision mas
politica del trabajo sindical, porque para él los
comunistas éramos revolucionarios antes que
gestores de las mejoras reivindicativas. Esta
doble visidn en el seno del PSUC, que era he-
redera de otras mds profundas con militantes
que venian de otras culturas no comunistas
anteriores (del FOC, de la iglesia), lejos de co-
hesionarnos, nos producia mucho descon-
cierto. Nosotros, especialmente los obreros
de la construccion del partido, éramos comu-
nistas, pero sabiamos que solo explicando a
los compafieros las vias para mejorar sus con-
diciones laborales conseguiriamos acercarlos



Imagen de la Siemens de Cornelld de los afios 60.
Archivo de la factoria en la exposicion de su 125 aniver-
sario

a nuestra lucha, de modo que el activismo sin-
dical era lo prioritario y el dirigismo politico
algo que ponia obstaculos. En este sentido, las
convocatorias del partido con finalidades de
movilizacion politica nos resultaban, a los sin-
dicalistas mas activos, unas propuestas impo-
sibles de imponer enlas asambleas de fabrica.
Lo que los obreros querian era mejorar sus
condiciones que eran pésimas y nosotros es-
tabamos seguros de que la via para politizarlos
pasaba necesariamente por asumir reivindica-
ciones de mejora laboral. La conciencia de aca-
bar con la dictadura vendria necesariamente
después, cuando reconocieran nuestro papel
en las movilizaciones y a la hora de arrancar
acuerdos positivos. De ahi, habia que pasar ne-
cesariamente a la batalla politica, pero el pro-
cedimiento inverso resultaba imposible en Ia
practica y ademas totalmente contraprodu-
cente.

En aquellos dias, los dirigentes del par-
tido nos venian con una realidad y era que no
habia direccion politica en Comisiones, que
nuestro trabajo era sélo de mejoras laborales
y que no ofreciamos perspectiva para luchar
contra la dictadura. Era verdad, si. Sobre todo,
porque nos absorbia el trabajo sindical y le da-
bamos poca importancia al debate tedrico.
Pero eso no queria decir que no estuviéramos
convencidos de que habia que conseguir la de-
mocracia para consolidar las mejoras.

El 2 de agosto de 1968, ETA mataba en
Guipuzkoa al policia torturador Melitén Man-
zanas 'y, al dia siguiente, el gobierno decretaba
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el Estado de Excepcidn que se amplid a prime-
ros de 1969 a todo el Estado. Si la represion
desde 1966 no habia parado, ahora con la eli-
minacién de las escasas garantias del fran-
quismo, se encontraba desatada. Encima, el
gobierno habia decretado en pleno verano an-
terior, una limitacion salarial del 5,9% cuando
lainflacién empezaba a descontrolarsey la ca-
restia de la vida se hacia insufrible. Romper esa
barrera del decreto se convirtid en un objetivo
de lucha inmediato y las consignas del PSUC
no dejaban lugar a la duda: habia que levantar
a las empresas para situar al pais ante la pers-
pectiva de una huelga general politica que aca-
bara con el franquismo.

Era facil movilizar a los trabajadores con-
tra el limite salarial pero muy dificil explicarles
que se podia acabar con el franquismo a través
de una huelga general, sobre todo cuando se
tenia que correr delante de los grises en cual-
quier protesta o cuando se anunciaban a
bombo y platillo las detenciones de trabajado-
res y estudiantes y las condenas de carcel. O,
cuando se ponia en evidencia la fortaleza de la
patronal y su contundente politica de despi-
dos ala minima.

Como que a primeros de 1969 se debia
negociar el convenio colectivo del ramo del
metal y, teniendo en cuenta que el Baix Llobre-
gat y I'Hospitalet eran centros geograficos de
muchas empresas del sector, se aprovechd la
circunstancia para movilizar a los obreros. Y no
solo alos obreros. Los trabajadores de banca,
de manerainusitada, se sumaron a la moviliza-



Cién. La Siemens de Cornella se llevé la palma
mientras que nosotros en el metal de la Carre-
tera del Mig solo pudimos ofrecer algunas es-
caramuzas y poco mas. La excepcidn fue la
huelga de Philips en su fabrica de Santa Eulalia,
en este caso en respuesta a la conflictividad
abierta en todo el grupo. Los obreros del
metal de Cornell3, a diferencia de sus homdlo-
gos de la Harry Walker, no necesitaron hacer
huelga. Una estrategia inteligente que permi-
tié unir las reivindicaciones obreras con la pro-
testa ciudadana, fue suficiente para que la
patronal aceptara la paz social a cambio de un
aumento salarial del 14%, mas del doble del
permitido por el gobierno. En Terrassa, la AEG
consiguid un aumento del 19% y, globalmente,
el ramo del textil un 13,2%. Pero donde el éxito
fue extraordinario fue en la lucha de la cons-
truccidn. En ese ramo, los compafieros de Bar-
celona consiguieron el 35% de incremento
salarial, poniendo de manifiesto la combativi-
dad del sector, hasta el punto de que, en Dra-
gados, donde yo estaba entonces, se
consiguid que la empresa negociara los ritmos
de trabajo obligados.

Estamos en el marco mas activo y con-
cienciado de todo el periodo previo al cambio
democratico. El movimiento obrero entodo el
pais iba claramente al alza, pero el Estado de
Excepcidn repercutié mucho sobre los estu-
diantes, especialmente los universitarios que,

La zona industrial de ’Hospitalet, la carretera del Mig, la
Travesia industrial, lugar de concentracion de empresas
medianas y pequenas, talleres y almacenes, fue a princi-
pios de los 70 un foco de conflictividad laboral sin prece-
dentes
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en enero de ese ano, en Barcelona, en el trans-
curso de las protestas llevadas a cabo ocupa-
ron el rectorado y tiraron por la ventana un
busto de Franco, con el consiguiente escan-
dalo entre los jerarcas del régimen. En el mo-
vimiento sindical, la escision del PCE(i) mas los
grupos que provenian del socialismo catalanyy
de los troskistas, intentaban hacerse con la he-
gemonia en Comisiones, pero la influencia de
los comunistas del PSUC lo impidid. El partido
imponia sus tesis para la organizacion sindical,
pero lo cierto es que los obreros seguian
mayoritariamente a los lideres sindicales que
militaban en el PSUC bastante mds que a los
de otros partidos y no porque fueran del
PSUC, que mayoritariamente lo ignoraban. En
el Baix Llobregat, la gente de Bandera Roja
también consiguid una notable incidencia,
pero los militantes del PSUC encabezabamos
la mayoria de las luchas y nuestro potencial re-
sultaba decisivo a la hora de convocar y pro-
poner.

El partido insistia mucho, sin embargo,
en conseguir organizaciones estables que eran
muy dificiles de sostener. Habia un conflicto,
lo encabezaban los dirigentes comunistas, se
iba alalucha, se conseguian, o no, resultados,
y solo una parte muy pequefa del total de tra-
bajadores que participaban se llegaba a con-
cienciar hasta el extremo de organizarse en la
clandestinidad. De ese modo, los llamamien-



tos a la huelga nacional que se hacian desde
los drganos de direccion del partido y que te-
nian que poner fin a la dictadura, nos sonaban
como canticos muy bonitos, pero sin posibili-
dad de aplicacion real. Encima, teniamos que
vérnoslas con los dirigentes "izquierdistas" de
otros partidos, que nos desacreditaban cons-
tantemente, aunque en la practica no consi-
guieran nada.

Y con ese bagaje contradictorio, y en
realidad fragil, llegamos al afio 1971 en que el
régimen convocaba las elecciones sindicales
que resultaron nuestra primera oportunidad,
aunque la definitiva, como he exlicado, llegaria
en 1975. El principal instrumento fueron los
convenios, pero el clima existente ya resultaba
ideal. Lo que entonces llamaban inflacidn, que
nosotros no entendiamos muy bien pero
que era facil identificar con la carestia de la
vida, estaba desatada. Los precios subieron el
8,2% en 1971 pero casi se doblaron el afio de la
muerte de Franco. Durante estos cuatro anos,
lainflacién no dejé de subir mientras que la pa-
tronal se resistia a incrementar los salarios al
mismo ritmo hasta que el gobierno decretd la
congelacion salarial en 1973. Para entonces, las
luchas sindicales y la crisis econémica ponian
a las empresas en una situacion limite y mu-
chas optaron por el cierre. Un afio antes de la
muerte de Franco, las suspensiones de pagos
y los expedientes laborales estaban ala orden
del dia. De golpe, sin que las subidas de los sa-
larios fuesen substanciales, se perdia la posibi-
lidad de horas extras, disminuian las primas de
produccidn y se estancaba el empleo. La ca-
restia de la vida puso al limite la supervivencia
de la clase trabajadora y el régimen llegd a la
asfixia.

Por otro lado, el control del movimiento
sociopolitico de Comisiones se estabilizd con
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la hegemonia del partido en los érganos de di-
reccion, hasta el punto de que muchos cua-
dros sindicales de la izquierda radical optaron
por trabajar unitariamente y ello llevé a un
triunfo total de las candidaturas de Comisio-
nes en las elecciones sindicales en las grandes,
medianas y pequefas empresas. Se unificaron
los criterios de lucha y se definieron las tablas
reivindicativas: un salario no inferior a 400
ptas./dia, jornada legal de 40 horas, 100% del
salario real para jubilados y pensionistas, de-
recho de asamblea en las empresas, libertad
sindical y sindicato de clase, y ya puestos, otras
medidas de caracter general econémicas o po-
liticas que expresaban la vinculacion entre la
reivindicacion obrera y el contenido politico:
contra la inflacién, contra los despidos y la re-
presion en general, por la disolucion de la bri-
gada politico-social, contra el Estado de
Excepcidn, las jurisdicciones especiales y los
tribunales militares y de orden publico o las Ii-
bertades democraticas, laamnistia y la libertad
de los presos politicos y el regreso de los exi-
liados. Todo este proceso, a los sindicalistas de
accién como yo mismo, nos facilité las cosas
porque nuestro problema en I'Hospitalet era
que aqui no tenfamos Seats, ni Pegasos, ni Pi-
rellis. Solo tenfamos la Vanguard y la Indo y
muchisimas pequefias empresas de distintos
ramos que solo podian movilizarse colectiva-
mente a través de la negociacion de conve-
nios, algo a lo que se resistian los compafieros
de Bandera Roja. Por eso, las discusiones poli-
ticas en el seno del sindicato no solo nos abu-
rrian, sino que impedian concentrarnos en lo
que verdaderamente tenia sentido que era
cdmo movilizar a los trabajadores y aumentar
su nivel de vida y paralelamente su nivel de
consciencia de clase. Y las discusiones politicas
en el partido también resultaban muy pesadas



Weoireod dal barrks 2o bu Dorrka

porque discutir si la huelga general tenia que
ser politica o no, distraia el auténtico objetivo
que era cdmo convencer alos trabajadores de
que se tenian que movilizar, que en ultima ins-
tancia su protesta podia terminar con el fas-
cismo, pero que lo importante era movilizarse
porque sin movilizacién no habia posibilidad
de conseguir mejoras, ni de avanzar hacia nin-
gun lado.

Tras la caida del 69 nos planteamos, mi
mujer y yo, vender el piso de Collblanc y mar-
charnos a otra zona de la ciudad donde no me
tuvieran fichado y donde el piso no fuera co-
nocido por la policia. Entonces descubrimos
que las autoridades franquistas nos habian
embargado el piso y que no lo podiamos ven-
der. Aun asi, nos arriesgamos. Yo tenia enton-
ces mucho trabajo en la construccién y
pensaba que podiamos afrontar comprar un
piso en Bellvitge que estaba todavia a medio
construir. Por esos mismos afos, Felipe Cruz,
sumujer Puray otras decenas de barraquistas
de La Bomba habian puesto en pie una coope-
rativa de viviendas que reclamaba al ayunta-
miento la cesidn, en condiciones econdmicas
soportables, de varios bloques de Bellvitge
para erradicar las barracas del otro lado de la
Gran Via. Otra vez los comunistas estaban al
frente de las reivindicaciones: las sindicales, las
ciudadanas... La primera (¢o serfa la segunda?)
Asociacion de Vecinos legalizada en I'Hospita-
let se fundd en Collblanc en 1971, a raiz del plan
especial de Collblanc Torrassa que pretendia
modificar la estructura del barrio sin contar
con los vecinos ya bastante concienciados por
las luchas contra las contribuciones especiales.
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Imagen de la época del barrio de barracas de La Bomba donde vivieron Felipe Cruz
y Pura Ferndndez antes de conseguir viviendas dignas en Bellvitge

Alli estaba yo, pero especialmente Felipe
GOmez y Mercedes Olivares ademds de otros
camaradas. Mas tarde, con la llegada de los
barraquistas de La Bomba al Bellvitge donde
nos incorporamos mi familia y yo, las reivindi-
caciones vecinales encontraron un eco mayus-
culo puesto que Bellvitge se habia construido
sobre la nada, sin pensar en las infraestructu-
ras necesarias y, sobre todo, sin prever nin-
gunareserva de suelo para los equipamientos
necesarios. Pronto aparecieron las asociacio-
nes de vecinos en el poligono y, en medio de
la voragine del final del franquismo, se alcanzd
incluso a eliminar buena parte de los bloques
y de las torres que estaban previstas construir
y que no se llevaron a cabo, gracias a la lucha
incondicional de los vecinos en la calley a la
presidon sobre el ayuntamiento que no tuvo
mas remedio que ponerse al frente de las jus-
tas reivindicaciones del vecindario y aprobar
un recorte del proyecto, que llevé ala inmobi-
liaria a emprender acciones judiciales contra el
propio ayuntamiento.

El ambiente de conflicto laboral crecia
por momentos, especialmente en el Baix Llo-
bregat que nos quedaba tan cerca, donde un
buen ndmero de trabajadores y de dirigentes
de las grandes empresas de Cornell3, Esplu-
gues, Sant Feliu, Sant Joan Despi, etc. vivian en
Bellvitge o en otros barrios de la ciudad. Su
lucha reivindicativa, sus asambleas, servian
para concienciar sobre la mejora de las condi-
ciones laborales, pero también sobre laimpor-
tancia de la democracia como sistema politico
que permitia el desarrollo de las libertades, im-
prescindibles para prosperar tanto econémica



El proceso de Burgos contra militantes de ETA en 1970, supuso un punto
de inflexion en la crisis del franquismo. A partir de esa fecha, nada seria

igual para el régimen

como socialmente. Ya en 1970 habia mas de
12.000 trabajadores del Baix Llobregat en con-
flicto, con numerosas asambleas en los locales
del vertical y en las fabricas, donde ya se em-
pezaba a discutir de todo. No solo de los ho-
rarios, de las horas extras y de los salarios, sino
también del derecho de asamblea, de los de-
rechos de reunién y de manifestacion, de la li-
bertad de partidos y de la destruccion del
vertical para construir un unico sindicato de
clase que defendiera los derechos de todos los
trabajadores sin exclusidn. La discusién en fa-
bricas del convenio colectivo del metal, hizo
que este se aprobara con una plataforma rei-
vindicativa insdlita: 44 horas semanales, sala-
rio completo en caso de accidente laboral o
enfermedad, 426 pesetas al dia para un pedn
con dos hijos, tres pagas de 30 dias completos,
20% de bonificacién para los trabajos téxicos,
un afo de validez del convenio y un incre-
mento salarial del 6,5% que no pudo superarse
por imperativos legales. No puede olvidarse
que este clima de conflicto se inscribia en el
ciclo largo de estertores del franquismo que
se inicid con el Estado de Excepcidn del 69 y
que terminaria con la muerte de Franco en el
75, pasando por el proceso de Burgos contra
los militantes de ETA de 1970, el encierro dein-
telectuales en Montserrat, la formacidon de la
Coordinadora de Fuerzas Politicas de Catalu-
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nya, el atentado contra Carrero Blanco y la fun-
dacidn de la Assemblea de Catalunya, como
hechos sobresalientes. Pero es muy impor-
tante sefialar que todos estos acontecimien-
tos se vieron salpicados por un montdn de
asesinatos de obreros por la policia en diferen-
tes conflictos en todo el pais: en Granada, en
Leganés, en la Seat, en Sant Adria, en El Fe-
rrol..., lo que decia mucho del protagonismo
de la clase obrera en esos avances.

El éxito sindical de aquel 1970 llevd al
convencimiento de que, en 1972, cuando sere-
novaran el resto de convenios de sector, la co-
marca —pero también el pais— estaria en pie
de guerra, metafdéricamente hablando. Y asi
fue, en parte, porque desde el sindicato se
puso en marcha bien pronto una Coordina-
dora de empresas en lucha, que encabezé las
reivindicaciones con presencia de enlaces y di-
rigentes de Elsa, Pirelli, Fergat, Norma Galindo,
etc. donde también habia obreros de I'Hospi-
talet muy activos. Pero también se ponia de
manifiesto que no éramos capaces de articular
al conjunto del movimiento obrero, que no
habfa unidad de accién, que cada ramo funcio-
naba por su cuenta, que los dirigentes del par-
tido metian baza sistematicamente en el
trabajo de movilizacién en las empresas con
consignas que no se podian asumir y que los
activistas sindicales tenfamos que bregar a la



vez con la incomprension de los dirigentes,
con el fraccionalismo de los partidos izquier-
distas minoritarios y con la falta de conciencia
de clase de buena parte de los trabajadores.
Se producian en este sentido, dos movimien-
tos paralelos. Por un lado, un clima de confron-
tacion social cada vez mas acusado y, por el
otro, una descoordinacién y una falta de obje-
tivos estratégicos muy pronunciada. Segura-
mente eso hizo que por una parte del régimen
empezara a sufrir graves contrariedades socia-
les y politicas y entrara en un declive irreme-
diable, pero, por otro lado, que las fuerzas
sociales y politicas antifranquistas no tuviéra-
mos la fuerza necesaria para romper el régi-
men de raiz y traer una democracia avanzada
al pais.

En ese 1971, se fijé fecha para el juicio de
los detenidos del 69, en Madrid. Alli acudimos
unos cuantos de los detenidos de entonces,
Felipe Cruz, Minguillén o Avelino Agudo entre
otros. Ya he comentado la pena que a mi me
cayd: medio afio por preparar una manifesta-
cién del Primero de Mayo, aunque me pedian
un afo de carcel.

Pese al clima general de crisis y conflicto,
el aflo 1972 no fue especialmente propicio,
aunque en nuestro caso nos hemos de apun-
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RECOLETOS

En Madrid para asistir
al juicio del TOP, tras
las detenciones en
Barcelona. En la
primera foto, Valls,
Minguillén y Agudo.
En la segunda, pueden
verse a Pura Ferndn-
dez, Felipe Cruz y
Jaume Valls entre
otros

tar el tanto del conflicto de Laforsa de Corne-
[13, donde Esteban Cerdan que vivia en Bell-
vitge, jugd un papel de primer orden. El
conflicto de Laforsa generd un amplio movi-
miento de solidaridad en toda la comarca,
como antes habia ocurrido con el de Montesa
o como luego habia de ocurrir con la Roca de
Gava en 1976. El conflicto surgié por la de-
manda de la asamblea de fabrica de una prima
regular que fue saboteada por la empresa con
el despido inmediato de 16 trabajadores, entre
ellos Cerdan, y una suspension de sueldo de
una semana para el conjunto de la plantilla. In-
mediatamente se convocd en la sede del ver-
tical de la carretera de Esplugues (que mds
tarde seria la sede del sindicato comarcal de
CCOO) una asamblea de delegados, enlaces y
jurados que fijé una jornada de huelga general
en la comarca para el 14 de febrero, suman-
dose a Laforsa numerosas empresas con con-
flictos larvados. Esa misma noche, una redada
de la policia detuvo a seis dirigentes sindicales
y a dos trabajadores de empresas en conflicto,
y larespuesta no se hizo esperar. La huelga se
inicié el 14 pero continud el 15 con una gran
mayoria de las grandes empresas de la co-
marca paradas, a las que se sumaron los estu-
diantes de secundaria. La respuesta obrera



sirvid para que la policia soltara esa misma
noche del 15 a los detenidos y para que los
grandes empresarios de la comarca presiona-
ran a la direccién de Laforsa para que readmi-
tiera a los despedidos para poner fin a la
huelga. No hubo grandes movilizaciones
—aunque hay que recordar los conflictos de
Pirelli-Moltex, Fenixbron, Pianelli o Tornilleria
Mata— pero, en cambio, se vivian cosas nue-
vas. Por ejemplo, el conflicto en las minas de
Sallent y Balsareny o el conflicto de los pene-
nes y de los interinos en la ensefianza secun-
daria. O, en el otro extremo, la detencién ya
referida de Camacho y otros dirigentes obre-
ros en Madrid, que dio lugar al proceso 1001.
Por otro lado, es el afio de la creacion de asam-
bleas democraticas locales como descentrali-
zacion de los trabajos de la Assemblea de
Catalunya donde el PSUC —en ['Hospitalet,
de manera destacada nuestra organizacion—
encabezaba las propuestas. De ahi surgié una
de las organizaciones unitarias de base mas ac-
tivas en nuestra ciudad: la Asamblea Democra-
tica de Can Serra, preludio de la Asamblea
Democratica de "'Hospitalet que se puso en
marcha poco después.

Empezaban los afios fuertes. Los afios
clave en las movilizaciones y en la lucha sindi-
cal. De 1973 a 1976 las huelgas se generalizan
y se amplian. La conciencia obrera crece y la
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Fotografia de Jaume en Madrid, para asistir a
juicio

solidaridad se extiende. Todos los sectores es-
tallan unos tras otros y el conflicto se repro-
duce en las zonas de residencia de los
trabajadores. Se crean asociaciones de vecinos
en casi todos los barrios de la ciudad y la
exigencia de mejor calidad de vida se comple-
menta con las reclamaciones de nuevos equi-
pamientos y zonas verdes. Los trabajadores
mantienen la tensién en las empresas y luego
sereulnen en las asociaciones de vecinos, en el
sindicato (todavia el vertical) o en las células
del partido, los que ya se han organizado. La
lucha se generaliza alli donde hay un poligono
industrial, una zona de fabricas, un tajo de la
construccion, un instituto... En ’Hospitalet, el
partido consigue una estabilidad organizativa
con un comité local, por primera vez, mas es-
table, con una estafeta propia donde se reci-
ben Treball y Mundo Obrero y se reparten
entre los obreros mas combativos. Se orga-
niza alguna manifestacién puntual, se activan
las pintadas especialmente durante las convo-
catorias del Primero de mayo o en el entorno
de las zonas fabriles en conflicto. Se incide
sobre los estudiantes y las mujeres, se invita a
los cuadros mas activos a reuniones todavia
en la clandestinidad donde se explica la poli-
tica del partido y los compromisos mas acu-
ciantes. Se extiende la propuesta unitaria de
la Assemblea de Catalunya y se invita a los re-



presentantes de partidos, de entidades, a pro-
fesionales y fuerzas de la cultura, a participar
en estas plataformas de lucha antifranquista
que defienden iniciativas vinculantes para
todo el mundo como las libertades democra-
ticas, el Estatuto de Autonomia y una ley de
amnistia que permita la vuelta de los exiliados
y el fin de los tribunales especiales de justicia.
En la Assemblea de Catalunya el partido en-
sefia a los trabajadores de Catalunya que es
igual de donde procede cada uno, que en Ca-
talunya todos los obreros merecemos el
mismo respeto y tenemos la misma dignidad.
Nos ensefia a no discriminar la lengua ni la cul-
tura catalanas, a sentir que andaluces, caste-
[lanos, extremefios o catalanes somos todos
un unico pueblo donde lo Unico que nos dis-
tancia de otros catalanes, andaluces, extreme-
fAos o murcianos es el papel que cada uno
ocupa en la sociedad: del lado de los explota-
dores o del lado de los explotados.

Y retomamos las salidas al campo, con
autocares o coches privados o incluso mas
cerca, a pie, para pasar un dia de compafie-
rismo con nuestros camaradas o con simpati-
zantes proximos, siguiendo una experiencia
que ya habiamos llevado a cabo con éxito a fi-
nales de los 60. A la vez que se confraterni-
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Las salidas al campo fueron un clasico desde mediados de los sesenta. Después
se incrmentarian a primeros de los setenta. Las fotografias de arriba correspon-
den a los afos 60 con la familia de Carrasco

zaba con las familias y los amigos, se aprove-
chaba para explicar la politica de los comunis-
tas catalanes, mientras los nifios jugaban, y se
hacian votos por la unidad de todos los anti-
franquistas. Como nosotros, muchas organiza-
ciones del partido promueven alternativas se-
mejantes, de modo que para el 1 de mayo del
73 la Assemblea de Catalunya propone un en-
cuentro de masas en el monasterio de Sant
Cugat que redne a mas de 10.000 personas,
entre ellas, las que habfamos salido en autocar
desde I'Hospitalet para pasar un dia de comida
campestre. Un poco después, el 27 de octubre
de ese mismo afio, 113 dirigentes y represen-
tantes de la Assemblea son detenidos en la
parroquia de Santa Maria Medianera en Bar-
celona, entre ellos el socialista Antonio Ruiz,
contable, y vecino del barrio de Santa Eulalia,
donde su mujer Fina Martinez, era la presi-
denta (o estaba a punto de serlo) de la Asocia-
cién de Vecinos.

Las negociaciones para el convenio del
metal quedaron rotas en el verano de ese afo,
y al final se tuvo que dictar un laudo porque la
patronal se cerrd en banda al aumento salarial
propuesto, pese a que estuvieron en conflicto
23 empresas de la comarca con mds de 30.000
trabajadores afectados. El conflicto se exten-



Arriba un recorte de periddico de los procesados

dié ala Solvay de Martorell y ala Roca de Gava
y pararon también en solidaridad muchas em-
presas de Sant Andreu de la barca, de Molins,
de Sant Viceng. Aqui en I'Hospitalet, las traba-
jadoras de Indo, a raiz de las representantes
elegidas en 1971 en el vertical, entre las cuales
Isabel Gallardo de Comisiones Obreras y del
partido, consiguen elevar una plataforma a la
patronal en la que se pide un aumento lineal
para todas las categorias de 500 pesetas, |a se-
mana laboral de 44 horas y, lo que era mas in-
novador, la igualdad de sueldos entre
hombres y mujeres. Teniendo en cuenta que
el desnivel de salarios oscilaba entre el 20 y el
30% y que la mayoria de las empresas del
grupo Indo eran mujeres, la propuesta tuvo un
apoyo masivo y provocd un conflicto abierto
que se saldé con trece despidos, aunque
nueve trabajadoras fueron mas tarde readmi-
tidas de nuevo. Este clima de tensidn hizo que
en las elecciones del 75 las sindicalistas de Co-
misiones Obreras resultaran elegidas como
enlaces y jurados y que se mantuviera el pulso
con la patronal en torno a la consigna de "a
igual trabajo, igual salario". El contencioso
pasoé por Magistratura y hasta 1977 no se con-
siguid por sentencia firme que la empresa se
viera obligada a pagar igual a hombres y mu-
jeres por el mismo trabajo.

El régimen, hacia aguas paralelamente a
la decrepitud del dictador. En junio de ese
mismo afio, Franco nombra al almirante Ca-
rrero Blanco, presidente del gobierno, en un
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gesto que pone de manifiesto el agotamiento
de las alternativas, y en diciembre se pone en
marcha eljuicio contra los dirigentes de CCOO
encarcelados desde el afio anterior, que le da
al movimiento sindical una visualizacién inter-
nacional como no se habia observado desde
hacia décadas. El juicio estaba sefialado para
el 20 de diciembre. Justo ese mismo dia, ETA
hace volar por los aires el coche del presidente
del gobierno que muere en el acto. Algunos in-
tentan hacer coincidir ambos acontecimientos
e incluso el partido critica duramente la accion
de los revolucionarios vascos porque eso va a
perjudicar al movimiento obrero, en especial
alos juzgados en el proceso 1001, y va a forta-
lecer a la extrema derecha y al ejército que si-
guen manteniendo el poder con pufio de
hierro. Los sindicalistas de Comisiones nos mo-
vemos entre la alegria interior por el dafio pro-
ducido al régimen y la respuesta oficial de
condena que obligaba, era verdad, a la parali-
zacion de todas las acciones previstas para dar
relieve al juicio contra Camacho y los suyos. Lo
cierto es que el proceso 1001 tuvo la relevancia
esperada, sobre todo a nivel internacional, y el
régimen quedo retratado con las penas que se
pedian y con la sentencia final. Encima, que
se juzgara a un cura obrero como Garcia Salve
y que a ese cura lo defendiera un abogado
como Gil Robles, ponia en evidencia el aisla-
miento del fascismo espafiol. Al final, la con-
dena de 20 afios de carcel a Marcelino
Camacho y Eduardo Saborido, y las de entre 19
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y 12 afios al resto de encausados, dio la razén
a quienes consideraban que la Uinica salidaala
situacién era acabar con la dictadura. Eso nos
dio nuevas alas y sobre todo, en el mundo sin-
dical, unié definitivamente las dos visiones que
ahora aparecian como estrechamente vincu-
ladas: para mejorar la vida de los trabajadores,
resultaba imprescindible conquistar la demo-
cracia.

Estos acontecimientos posibilitaron con-
secuencias diversas, pero todas muy impor-
tantes. Marcelino se convirtio en el lider
indispensable del sindicalismo de clase, y la po-
litica que se defendia en las empresas y en el
mundo sindical, en la evidencia de que necesi-
tabamos la unidad de accién entre todos los
compafieros. Algunos de los activistas sindica-
les, como yo mismo, teniamos mas conflictos
con algunos dirigentes del partido que con
compafieros que militaban en otras organiza-
ciones y que, en principio, nos podian poner
mas obstdculos. Esta misma sensacién debie-
ron de tenerla por aquel entonces muchas or-
ganizaciones de izquierda muy criticas con los
compaferos del PSUC porque, poco a poco,
fuimos viendo cdmo la necesidad de unidad se
imponia a las discusiones mas politicas y
menos efectivas que tenian mas que ver con
la tactica de los partidos que con el trabajo sin-
dical. De hecho, la LCR, los troskistas, como les
[lamabamos nosotros, decidid incorporarse
plenamente a las asambleas unitarias y los
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La muerte del anarquista Salvador Puig Antich el 2 de marzo de 1974, fue uno de los
ultimos crimenes del franquismo

compafieros de Bandera hicieron lo mismo.
Estos, incluso fueron mas alla, porque a prin-
cipios de 1974 practicamente se disolvieron 'y
se incorporaron al PSUC, en un movimiento
que algunos juzgaron como muy estratégico
y otros como muy oportunista.

Anosotros, en I'Hospitalet, todo esto no
nos afectd especialmente porque con los com-
pafieros de Bandera Roja manteniamos, en ge-
neral, buenas relaciones, pero en el Baix Llo-
bregat fue muy relevante, porque las asam-
bleas de sectores de CCOO que impulsaban los
compafieros de BR, se integraron en nuestras
coordinadoras, simplificaron el trabajo sindical
y dieron una imagen de unidad que nos hacia
mucha falta.

Todo esto fue muy importante, ademas,
porque se acercaban las elecciones sindicales
de 1975 que podian representar el ultimo
asalto al vertical y, en consecuencia, el princi-
pio del fin del sindicato franquista.

Pero todavia tenian que pasar muchas
cosas. Arias Navarro se convierte en presi-
dente del gobierno tras la muerte de Carrero
y, presionado por las circunstancias, pro-
mueve una cierta apertura del régimen —se
conocera como el Espiritu del 12 de febrero—
que, por ejemplo, proponia avanzar en la ley
de sindicatos del 71y aceptar la constitucion
de asociaciones sindicales. Pero todo eso con-
trasta, dramdaticamente, con la ejecucién en
marzo de ese mismo afio (1974) de Salvador



Manifestacion frente a la Vanguard
de los trabajadores de 'Hospitalet

Puig Antich. Ya se veia que la apertura era una
quimera y que el régimen no tenia posibilida-
des de evolucién. Convenia una estrategia de
ruptura que los comunistas defendiamos con
ufias y dientes frente a otras organizaciones
que empezaban a salir a la luz, como el nuevo
PSOE de Felipe Gonzalez, bastante mds tem-
plado en cuanto al futuro.

La Junta Democratica que Carrillo se
sacé de la manga muy oportunamente, no
tuvo la efectividad requerida justamente por
la tibieza de Gonzdlez y los suyos, que ense-
guida propugnaron otra plataforma —Ia Pla-
taforma de Convergencia Democrdtica—,
secundadainsdlitamente por fuerzas politicas
que a nosotros nos llamaban reformistas y que
le dieron apoyo incondicional. La Junta Demo-
crdtica del 74 y la Plataforma de Convergencia
del 75 acabarian convergiendo, en el 76, en la
Platajunta, bajo la inspiracidn del abogado Gar-
cia-Trevijano.

Este 1974 reemprendid el ciclo de con-
flictividad que seguia como consecuencia de
la negociacion bianual de los convenios de sec-
tor. En el Baix Llobregat i I'Hospitalet, la patro-
nal del metal que habia sucumbido a la
negociacion del convenio del 72 y que se habia
encontrado con una crisis econémica que
amenazaba la estabilidad de las empresas, se
opuso a negociar el convenio en el ambito co-
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marcal e intenté imponer el sectorial de la pro-
vincia. La realidad es que ese convenio que se
queria imponer por dos afios, contemplaba,
no solo mejoras respecto del previsto para el
Baix Llobregat, sino peores condiciones de las
existentes. Para entonces, los casi mil obreros
de la Elsa de Cornella llevaban semanas de
huelga a la que pronto se afiadieron los traba-
jadores de la Solvay de Martorell por la parali-
zacion de las negociaciones del convenio de
quimicas.

Todo ese ambiente sirvid para que los
trabajadores se apropiaran de los locales del
vertical de Cornelld donde las asambleas eran
reiteradas y donde se consiguid que la policia,
que vigilaba de cerca las concentraciones, no
se atreviera a impedirlas directamente. Como
exponente de esa virtual ocupacion del verti-
cal baste decir que los compaiieros de Corne-
|14 consiguieron organizar una escuela sindical
en los locales de la OSE —Organizacidn Sindi-
cal Espafiola— que era de hecho un instru-
mento de creacion de cuadros sindicales de
clase, imprescindibles para impulsar las reivin-
dicaciones obreras. La asamblea de enlaces y
delegados del metal convocd para el 3 dejulio
del 74 un paro de dos horas en todas las em-
presas. Pero las presiones de los trabajadores
en conflicto de otros sectores llevé a la convo-
catoria de una huelga general para el 4 de julio
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que se prolongd hasta el dia 5. Mas del 80% de
las empresas de Cornelld secundaron el paro
y se afiadieron un gran nimero de empresas
del resto de municipios industriales especial-
mente de Sant Feliu, Esplugues, Sant Joan
Despi'y Sant Boi.

El resultado fue que Elsa consiguid la
readmision de los despedidos, a excepcion de
Carles Navales, dirigente de CCOO y secretario
del jurado de empresa que habia encabezado
el conflicto, y que en Solvay, los trabajadores
también obtuvieron una victoria sonada. Co-
misiones Obreras adquiria no solo fuerza. Tam-
bién prestigio. Alli donde habia un dirigente de
CCOO, el conflicto adquiria una magnitud con-
siderable y la patronal preferia negociar direc-
tamente con los representantes de los traba-
jadores que utilizar los mecanismos del verti-
cal. Alaluz de este clima de avances sindicales,
que en el Baix Llobregat adquiria por momen-
tos, notables dimensiones en extension y en
intensidad, las empresas de I'Hospitalet empe-
zaron también su particular dinamica de con-
flictos.

Influidos por el ambiente de la comarca
y por el hecho de que muchos obreros en
lucha en empresas del Baix Llobregat vivian

El boletin de Comisiones Obreras daba cuenta de la conflic-
tividad de esos aiios en el Baix Llobregat y en I’Hospitalet
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en la ciudad, bastantes empresas de la Carre-
tera del Mig, ademds de la Vanguard, la Philips
o la Indo, que estaban en Santa Eulalia, vivie-
ron episodios esporadicos de reivindicaciones.

Los éxitos en el Baix Llobregat se vivian
como éxitos propios, aunque el movimiento
obrero en la ciudad no conseguia despuntar,
en parte porque nos faltaban cuadros en las
empresas, y en parte porque no teniamos
grandes centros fabriles que impulsaran la di-
namica. De hecho, hasta la preparacion para
las elecciones sindicales del 75 no es posible
hablar con propiedad de un arranque de las
luchas especificas en I'Hospitalet, aunque ya
para entonces habiamos conseguido un clima
propicio que facilitd en buena medida el arran-
que de CCOO en la ciudad.

El ambiente en aquellos meses era tan
eufdrico, que los delegados de CCOO del Baix
Llobregat, Cornella especialmente, en una reu-
nion de 500 cargos sindicales en el local del
vertical en noviembre del 74, convocaron una
huelga general contra algo tan inconcreto
como la carestia de la vida para el dia 5 de di-
ciembre, con la seguridad de que iba a ser se-
cundada. Se convirtid, de hecho, enla segunda
huelga general convocada por CCOO en la co-



marcay en la primera con un contenido direc-
tamente politico. Como era de esperar, la po-
licia actud preventivamente y detuvo en la
madrugada del 3 al 4 de diciembre a 24 lideres
obreros por drdenes directas del Ministerio en
Madrid que consideraba al Baix Llobregat
como uno de los focos de subversidn sindical
mas consistentes del pais. Con esa represion
preventiva, consiguieron que la huelga empe-
zara el mismo dia 4 y se prolongara durante
tres dias mas y que el éxito fuera todavia su-
perior. El 9 de diciembre, mas de 350 cargos
sindicales volvian a reunirse en los locales del
vertical en Cornelld para decidir unilateral-
mente poner fin ala huelga general con un ba-
lance de triunfo inusitado hasta entonces.

La propia organizacién sindical fran-
quista reconocia ese mismo afio que el nu-
mero de horas perdidas en conflictos
colectivos, que ya habia sido muy grande en
1973, se habia multiplicado por cinco en 1974,
con mas de 200.000 trabajadores afectados.

Para entonces, el partido en I'Hospitalet
habia crecido en militancia y en compromiso,
sobre todo por la capacidad de atraccion que
sobre los simpatizantes ejercia el trabajo in-
tenso y fecundo que se desarrollaba en las
asociaciones de vecinos y en las asambleas de-
mocraticas, incluso mas, justo es reconocerlo,
que el que desarrolldbamos a nivel sindical en
las propias empresas. A los simpatizantes era
facil convocarlos a las reuniones de las asocia-
ciones de vecinos o mas directamente como
representantes de entidades o a nivel perso-
nal, enlos instrumentos unitarios de las asam-
bleas democraticas, especialmente las mas
activas y representativas, como la de Can
Serra. Sin embargo, a los obreros de las em-
presas en lucha no habia un espacio concreto
donde convencerlos, como no fuera a la hora
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del bocadillo en los propios talleres o al final
de lajornada tomando una cerveza en un bar.
Todo esto cambiaria en buena medida cuando
las inminentes elecciones sindicales de mayo
del 75 nos permitieran reunir legalmente a los
trabajadores en los locales del vertical, como
habian hecho en la comarca acudiendo con
muy buena perspectiva a las elecciones del 71.
En el partido, habia posibilidades de encuadrar
a los militantes en células, que iban creciendo
por barrios a medida que se acercaban nuevos
simpatizantes y a medida, sobre todo, que se
iba perdiendo el miedo a la represidn. Las cé-
lulas debatian especialmente las propuestas
que llegaban del comité local y éste se conver-
tfa en un estamento de reflexidn y sobre todo
de conduccion de la estrategia de los dirigen-
tes hacia las bases. Lo sensato hubiera sido
que las células y el comité local funcionaran en
la doble direccidn, de arriba a abajo pero tam-
bién de abajo a arriba. Lo cierto es que esa
doble direccién no funcionaba. En parte, por
la rigidez de las consignas y, en parte, porque
la militancia bastante tenia con aplicar lo
que le llegaba de la direcciéon y hacer activismo
en los respectivos espacios de trabajo politico
colectivo.

Todo estaba entonces en movimiento.
También la estrategia y la tactica del partido.
Si Marcelino era laimagen del sindicalismo de
clase que todos representabamos, Santiago
Carrillo eralaimagen del partido de la resisten-
cia al franquismo, que queria convertirse en el
partido de masas capaz de hacer realidad la
ruptura democratica. El objetivo era conseguir
un nuevo Estado que nos pusiera en el mapa
del mundo occidental avanzado y que nos per-
mitiera aspirar a una sociedad socialista en un
futuro mds o menos inmediato. Para enton-
ces, abandonados los suefos de la huelga ge-
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neral politica como instrumento de masas de
un pueblo maduro y potente, Carrillo se alined
con los partidos mas representativos del so-
cialismo democratico en la Europa del bienes-
tar que habia conseguido la socialdemocracia
con la ayuda de los americanos. En aquel mo-
mento, Berlinguer y Marchais estaban en la
cresta de la ola al frente de los partidos comu-
nistas italiano y francés respectivamente, en
especial el secretario general del PCl que habia
conseguido con su politica del compromiso
histdrico un prestigio internacional extraordi-
nario entre las izquierdas europeas.

Su propuesta, innovadora para una Eu-
ropa que vefa a la Unidn Soviética como un gi-
gante burocrético, inmovilista y decadente,
consistia en la busqueda de un socialismo de-
mocratico auténomo del bloque comunista
pero superador de las servidumbres socialde-
mdcratas, muy atento a la conquista del
poder, a partir del apoyo electoral de las ma-
sas obreras y de las fuerzas de progreso. A eso
se le llamd eurocomunismo y ese fue el giro
que el carrillismo promovia para un PCE que
necesitaba renovarse con la incorporacién de
los nuevos cuadros obreros y progresistas for-
mados en el antifranquismo mas activo.

Estas ideas nos llegaron en plena efer-
vescencia contra una dictadura que se caia a
pedazos y plenamente abocados a la lucha sin-
dical que daba toda la sensacidn de que estaba
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Asamblea de trabajadores en el
Parc de Can Buxeres, 1976

en su mejor momento. Y, en efecto, asf era,
porque ya estaban convocadas las elecciones
sindicales del 75 y todos los dirigentes obreros,
que habfamos acertado con las premisas de
Marcelino de que "se tenian que plantear rei-
vindicaciones posibles que se pudieran ganar,
para dar a los trabajadores sensacion de
triunfo y no de fracaso", nos encontrabamos
con el prestigio intacto y con muchas posibili-
dades de resultar elegidos representantes sin-
dicales en nuestras empresas, como asi fue.

Se pusieron en marcha las llamadas
"Candidaturas Unitarias Democrdticas" con
una plataforma comuin, muy extensa y gene-
ral, que inclufa aumentos lineales de 3000
ptas. mensuales, una jornada laboral de 40
horas y libertad sindical, derecho de huelga,
readmision de despedidos, amnistia para los
trabajadores encarcelados y para los presos
politicos y sociales, libertades democraticas y
atencion a las reivindicaciones vecinales. Una
plataforma que aunaba la reivindicacién labo-
ral, con la politica y la social. Algunos partidos
de izquierda comunista llamaron al boicot a
esas elecciones, al igual que hizo la UGT, pero
la mayoria de partidos minoritarios y el PSUC
optaron por lo contrario, de manera que se
produjo una enorme participacion de los tra-
bajadores y el éxito absoluto de las candidatu-
ras de CCOO, que pusieron sobre la mesa
quien hegemonizaba la lucha sindical.



Especialmente en la comarca del Baix
Llobregat incluido I'Hospitalet, participaron
mas del 92% de los trabajadores de manera
que la inmensa mayoria de las presidencias y
vicepresidencias de la Uniones de Técnicos
y Trabajadores quedaron en manos de dirigen-
tes de CCOO, lamayoria de los cuales eran co-
munistas del PSUC. Como ya he apuntado al
principio, habia, entre otros —y de otros par-
tidos, ademas del PSUC— Tomds Martinez, en
el Metal, Viceng Ventura, en Quimicas, Isabel
Gallardo, en Vidrio, Soria, en Artes Gréficas, y
mucha gente de los nuestros como enlaces
y jurados en el Metal, en la Madera, en Sani-
dad, en Banca, en Ensefanza... Ademas, dos
de cada tres representantes tenian menos de
40 afios y ceca del 13% eran mujeres, de ma-
nera que no solo CCOO era la principal fuerza
sindical en las empresas de la comarca, sino
que se habia producido el milagro del rejuve-
necimiento de los cuadros sindicales y la incor-
poracidn activa de las mujeres trabajadoras.
En nuestra zona, el éxito fue tremendo, pero
algo parecido sucedid en el resto de Catalufa.
La prensa de finales de junio de 1975 infor-
maba que las candidaturas unitarias habian ga-
nado en 27 de las 30 mayores empresas de
Barcelona, y que de mas de un millar de dele-
gados elegidos solo 188 correspondian a re-
presentantes independientes u oficialistas del
vertical. CCOO se convertia en la primera fuer-
za sindical y, mediante esta realidad, el sindi-
cato vertical desaparecia en la practica.

Durante estos mismos dias estallaron di-
versos conflictos en la ciudad en empresas
medianas y pequefias y una huelga de dimen-
siones considerables en Frasquerfas Pedret de
Collblanc, donde los trabajadores del vidrio se
rebelaban contra las pésimas condiciones de
trabajo y los bajos salarios. Se recrudecio el
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conflicto y se produjo un encierro en las insta-
laciones de la empresa que impidid que los car-
gos directivos de la empresa pudieran salirala
calle. De nuevo, dirigentes de CCOO se encon-
traban al frente de las reivindicaciones y se
provocd una ola de solidaridad que elevd
enormemente la moral de los trabajadores en
conflicto.

Pero al mismo tiempo, los roces con la
direccion central del partido no se habian apla-
cado. Marcelino Camacho ya habia alertado en
su momento que los cuadros comunistas del
movimiento obrero debian ser mas escucha-
dos por los miembros de la direccidn, ya que
estos tenfan tendencia a no reflexionar politi-
camente sobre sus problemas y sus insuficien-
ciasy adar por hecho que tenian simplemente
que obedecer las consignas que se elaboraban
en los burds politicos. Volvia, cada vez que
lo consideraba necesario, a la idea de que los
cuadros obreros de Comisiones necesitaban la
ayuda, la reflexion y el debate de los érganos
del partido para despejar la idea preconcebida
de que el movimiento de clase funcionaba au-
ténomamente y con una dinamica propia. Era
cierto que debia ser un movimiento democra-
tico, de clase, independiente de los partidos,
pero no era menos cierto que los dirigentes
obreros comunistas necesitdbamos ser escu-
chados y mas que escuchados, entendidos y
ayudados.

En este contexto de euforia, pero a la
vez de cierto abandono, se produce en el sec-
tor de la construccién una huelga de 12 dias
por parte de los trabajadores que estaban
construyendo la refineria de Tarragona y muy
poco después una huelga de empresas en Bar-
celona contra los contratos precarios. Casi si-
multdneamente, Huarte, la constructora Por-
tolés y Cubiertas entran en conflicto por los



problemas de representacion sindical y para
exigir aumentos salariales, eliminacion de los
destajos, reduccion de jornada y mejoras en
seguridad e higiene. En todos los casos, las
empresas responden con despidos masivos,
se producen concentraciones y manifestacio-
nes y los obreros terminan represaliados o en
la carcel. En el mes de abril, estalla la huelga
en Barcelona después de que, un poco antes,
piquetes de obreros de Comisiones repartan
por las obras un anteproyecto de convenio de
19 puntos elaborado por la Coordinadora
de CCOO y que habia sido aprobada en asam-
bleas de delegados de empresa en localidades
como Barcelona, Terrassa, Badalona, Corne-
[13... con mas de 10.000 firmas de obreros de
la construccidn. Se fuerza al vertical para que
convoque una asamblea provincial de enlaces
y jurados, pero este se niegay el 16 de abril es-
talla una huelga del sector que de inmediato
afecta a una treintena de empresas. La patro-
nal despide ese mismo dia a 40 personas y la
policia detiene a 25 compafieros. El conflicto
se extiende a Madrid y a otras localidades del
Estado, siempre bajo la reivindicacion delos 19
puntos del convenio a negociar, pero la patro-
nal estd dispuesta a golpear fuerte y sanciona
o despide a los compafieros que estabanenla
lista de representantes para las elecciones sin-
dicales inmediatas. En junio se celebra una
asamblea de representantes y trabajadores, se
acuerda extender la reivindicacion de los 19
puntos a todo el sector de la construccion de
Espafa, se elige una comisidon negociadora

Los ultimos fusilados del franquismo, dos meses antes de
que muriera el dictador
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con fuerte presencia de dirigentes sindicales
de Barcelona y comarcas y se acuerda hacer
un llamamiento a la huelga paralos dias 2, 3 y
4 dejulio, justo enla voragine de las elecciones
sindicales.

Paran mas de 30.000 trabajadores en
Catalunya y se consigue el primer laudo del
sector ante la incapacidad del vertical y de la
patronal de imponer el convenio que tenian
preparado. Pero lejos de terminarse los con-
flictos, estos se acentuian sobre la base de los
nuevos delegados elegidos y sobre la reivindi-
cacion, no resuelta, de los 19 puntos del con-
venio. En ese momento hay ya mas de 40.000
obreros de la construccién en paro y se orga-
niza una Comision de Parados de la Construc-
cidon que trabajara, codo con codo, con la
comisiéon negociadora del convenio que se
considera ya irrenunciable.

En nuestra ciudad, Antonio Ruiz es ele-
gido presidente de la UTT del sector en ['Hos-
pitalet y yo mismo salgo elegido represen-
tante legal por primera vez: jurado de la cons-
tructora Huarte y empezamos a participar en
la construccion de la Coordinadora Nacional
de Catalufa para dar unidad al proceso y para
mantener representacion a nivel de Estado.

Franco muere en noviembre —todavia
en septiembre de ese mismo afio el régimen
fusila a cinco miembros del FRAP, en un episo-
dio dramatico que da la dimensidon de lo san-
guinario que es el franquismo hasta el final—
y la fuerza de la representacion legal conse-
guida nos hace ser extremadamente atrevidos
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hasta el punto de que en enero del 76 se con-
vocan territorialmente reuniones de enlaces y
jurados para que las UTT's del ramo apoyen la
reivindicacién de la reciente plataforma de los
19 puntos. Se constituye a continuacion una
comision de 23 miembros en la que estamos
Antonio y yo mismo, junto con compafieros de
las UTT's y ocho miembros de la comisidon de-
liberadora que se habia elegido enjulio del afio
anterior, y en febrero se convoca la primera
huelga general de la construccién que afectd
a toda la provincia y que fue seguida practica-
mente por la totalidad de las empresas y tra-
bajadores de la construccién incluidos los
miles de obreros en paro del sector: en total,
mas de 85.000 huelguistas.

Se promovieron asambleas de tajo,
donde se elegian representantes que se coor-
dinaban por empresas o por zonas y que acu-
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dian regularmente a la asamblea de huelguis-
tas que cada dia a las 12 del mediodia se reunia
en una iglesia previamente anunciada. La co-
mision de los 23 era el érgano ejecutivo de la
asamblea, quien dirigfa la huelga, emitia comu-
nicados y se entrevistaba con las autoridades.
Como que la patronal se negaba a reunirse con
los 23, y el vertical no queria reconocer un or-
gano que no tenia representacion legal, el con-
flicto se situd pronto en un punto muertoy las
concentraciones obreras crecieron en nimero
y enintensidad, a la vez que la policia cargaba
y detenia.

Pero la huelga se mantuvo y se incre-
mentd, hasta el punto que la patronal aceptd
afinales de febrero un aumento del 40% de los
salarios —19.000 pesetas mensuales para el
pedn—y no ejercer ninguna represalia contra
los trabajadores y sus dirigentes. Con estos




acuerdos, la vuelta al trabajo se desarrollé con
lentitud, pero inexorablemente, aunque se si-
guid extendiendo por toda Espafia cifrdndose
en mas de medio millén el ndmero de trabaja-
dores afectados por esta huelga general que
durd tres semanas y que dio a Comisiones
Obreras una fuerza inusitada hasta entonces.

Para potenciar el llamamiento a la huel-
ga, se elabord una hoja volante firmada por
los 23 de la comisidn, entre los que yo apare-
cia como primer firmante. Era, probablemen-
te, la primera vez que en una hoja volante que
se repartia por los tajos y en los locales del
vertical, aparecian los nombres de unos cuan-
tos representantes sindicales con nombres y
apellidos. Que yo, un modesto dirigente obre-
ro que ni siquiera era vocal de ninguna UTT
apareciera en primer lugar, no fue una casua-
lidad. Yo conocia el texto del escrito, pero
solo descubri que aparecia como primer fir-
mante —y Antonio Ruiz como segundo—
cuando ya estaba impreso a millares y listo
para repartir. La composicion de aquel listado
me sorprendié e incluso puedo afirmar que
me confundid y, desde luego, no me satisfizo
en absoluto. A miya se me conocia por mi mi-
litancia en Comisiones Obreras desde hacia
bastantes afios y era reconocido por muchos
cuadros del sector de la construccidn porque
no me escondia en las asambleas sino todo lo
contrario, pero yo, aunque formaba parte del
nucleo dirigente de la primera huelga general
del ramo no era, ni por asomo, el cuadro mas
relevante. Que saliera como primer firmante
no era ni una casualidad, ni se habia hecho
como un honor, sino todo lo contrario. Ser el
primer firmante equivalia también, en aquel
contexto, a ser posiblemente uno de los diri-
gentes de la construccion mas vigilados por la
policia, probablemente uno de los mas sus-
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ceptibles de detencidn si el movimiento vaci-
laba.

Tal honor fue debido a mis discusiones
con la direccion del partido, especialmente
con la ejecutiva —el Guti, sefialadamente—
que discrepaban en muy buena medida del
grado de autonomia que reclamabamos y de
la sensacidn de orfandad que sentiamos cada
vez que, en lugar de ser escuchados, éramos
corregidos. La hoja volante, que se ha hecho
famosa cuando se documentan los conflictos
de esos afnos, tiene esa segunda lectura que
hoy sale a la luz y que explica cdmo nos sen-
tiamos muchos comunistas en aquellos afios.
Esa sensacion de desaliento teniamos que
arrastrarla en los afios sucesivos, de un modo
que explicaré también en estas paginas.

Y ocurrid lo que estaba cantado: que la
guardia civil vino a buscarme al tajo. Yo traba-
jaba entonces en una obra de Huarte junto al
Sepu de La Florida y el encargado me dijo una
mafnana que el arquitecto tenia entretenidos
a una pareja de la guardia civil que habian ve-
nido a detenerme por ser el primer firmante
de un llamamiento a la huelga. “Me han dicho
que te venga a buscar, pero puedo decir que
no te he encontrado y tu, si quieres, te largas.
De hecho, el arquitecto esta en el ajo y no te
pasara nada, entre otras cosas porque voso-
tros tenéis las de ganar tal como estan las
cosas”.

A mi me parecid que tenia poco sentido
esconderme porque la policia me iba a encon-
trar de un modo u otro, de manera que opté
per eludir la detencién en aquel momento
para, después de pensdrmelo bastante, pre-
sentarme en el cuartelillo, pero acompafado.
Acudi por la tarde acompafiado de centenares
de trabajadores que se movilizaron para
darme apoyo por lo que consideraban una



Imagen de la época, en un dia nevado, de Laforsa de Cornelld, donde en-

tonces trabajaba Esteban Cerddan

previsible detencidn arbitraria e injusta. Ense-
guida se explico el caso en el vertical y en las
empresas donde se pudo, e incluso llegaron
las presiones hasta el alcalde de la ciudad que
se vio impelido a intervenir ante el gobierno
civil para que me dejaran en paz.

Nos habiamos implicado mucho para
que la huelga saliera y estaba saliendo muy
bien, pero entonces nos convocd Guti del eje-
cutivo del PSUCa los 19 del partido —de los 23
firmantes— para decirnos que ya habia sido
un éxito y que la teniamos que desconvocar
porque cuanto mas se alargara mas posibilida-
des teniamos de que se perdiera. Aquello fue
un jarro de agua fria porque teniamos detras
a los trabajadores y porque estabamos con-
vencidos de que se podia cumplir la plata-
forma reivindicativa; pero nos tuvimos que
replegar. Como pudimos, de la noche a la ma-
fana, hablamos de que valia mas ganar algu-
nas batallas que arriesgarnos a perder la
guerray la huelga se acabd. No sé muy bien si
convencimos a nadie. Desde luego, los peor
convencidos éramos nosotros...

Esto ocurre después de muerto Franco,
pero cuando todavia esta moribundo, el 11 de
noviembre de 1975, estalla una huelga de los
193 trabajadores de la empresa Laforsa de Cor-
nelld que se venia larvando desde el verano
cuando el 25 de agosto los trabajadores des-
cubren que la direccion les ha disminuido las
primas de produccidn previamente pactadas
y, en asamblea, deciden dejar de hacer horas
extras y trabajar en dias festivos, y presentan
conflicto colectivo en el vertical. Ese 11 de no-
viembre, la empresa despide injustificada-
mente a un trabajador por un error en el tren
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de laminacion y el resto de la plantilla decide
iniciar una huelga que, al final, duré 105 dias.
La empresa responde despidiendo primero a
107 trabajadores que llegaran a los 150 en dias
posteriores, pero los obreros, lejos de declinar,
se concentran cada dia a las puertas de la fac-
toria y encabezan un movimiento de solidari-
dad que pronto hace mella en toda la
comarca. Almes y medio de iniciada la huelga,
y cuando no se ven perspectivas de arreglo,
los trabajadores inician un encierro en laiglesia
de Santa Maria de Cornelldy la solidaridad es-
talla. Un accidente con un coche de la policia
que atropella a un obrero de la Soler Almirall
enciende todavia mas los animos y se suceden
las asambleas en el vertical de Cornella y los
paros de solidaridad en las empresas de toda
la comarca.

Por primera vez en toda la historia, el
conflicto se prolonga hasta la Carretera del
Mig (la zona de concentracidn industrial de Ia
ciudad en esos afos) de nuestra ciudad, tan di-
ficil de movilizar de manera global. Vivimos, en
pocas horas, la madurez del movimiento
obrero en|'Hospitalet hasta entonces tan frag-
mentario y timido. El 30 de enero de 1976
entre 15.000 y 20.000 trabajadores de I'Hospi-
talet participan en una movilizaciéon convo-
cada en solidaridad con los obreros de Laforsa
—mi convecino y camarada Esteban Cerdan
es, como ya he sefialado, uno de los dirigentes
mas prestigiados de la fabrica de Cornelld—y
contra el paro, la congelacién salarial y a favor
de las libertades sindicales y democraticas.
Desde primera hora de la mafana y hasta me-
diodia, los piquetes y las concentraciones se
suceden y cuando los trabajadores —mas de



8.000— se dirigen hacia Santa Eulalia para su-
marse a los obreros en paro de la Vanguard, la
Indo, La Farga, etc. un buen nimero de jeeps
de los grises hacen su aparicion y disuelven a
los concentrados. Durante varias horas, se su-
ceden los reagrupamientos y varios repliegues
y buena parte del sector industrial de I'Hospi-
talet se encuentra ocupado literalmente porla
policia.

Porlatarde, en el vertical de Isabel la Ca-
tdlica, con un destacamento policial vigilando
la puerta del local, se hace balance de la jor-
nada y la lectura no puede ser mas exitosa.
I’Hospitalet, se afirma, acaba de alcanzar su
mayoria de edad sindical. Ya estamos a la al-
tura del Baix Llobregat. Ya pueden contar con
nosotros.

En el resto del Baix Llobregat mas de 160
empresas acudieron a la huelga en solidaridad
con Laforsa y hubo concentraciones masivas
de trabajadores —por encima de los 10.000
asistentes— los dias 19y 20 de enero en el cen-
tro de Cornelld. La huelga la conducia un orga-
nismo unitario creado a partir de los repre-
sentantes sindicales en las empresas que ha-
bian ocupado de facto el sindicato vertical y
que se conocia en la comarca como la Intersin-
dical Obrera. Para el 22 de enero convocaron
una marcha desde Cornelld hasta el gobierno
Civil de Barcelona, pero los 10.000 concentra-
dos fueron dispersados por la policia a la altura
del Puente de Esplugues. Sin embargo, colec-
tivos de trabajadores lograron llegar hasta el
gobierno civil en una muestra de dominio de
la situacion que consiguid convencer a la pa-
tronal de que se debia poner fin al conflicto. Al
final los propios obreros de Laforsa plantearon
la desconvocatoria triunfal de las movilizacio-
nes con una vuelta al trabajo a partir del final
de mes con la Unica exigencia de la readmision
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de todos los despedidos que en aquel mo-
mento se habian reducido a 12 trabajadores.
La empresa se negaba siquiera a negociar,
pero con la mediacion del delegado comarcal
del vertical se consiguié que la empresa read-
mitiera a todos los trabajadores, con unica-
mente seis sanciones de suspension de
empleo y sueldo de seis meses y una de un
mes.

La sensacidn de triunfo fue absoluta. la
huelga habfa durado dos meses y medio, con
una huelga general en ese periodo de 15 dias
seguidos, y un fortalecimiento de la Intersindi-
cal como vanguardia del movimiento obrero
de la comarca y zonas adyacentes. El vertical
tenia forzosamente que rendirse ante la evi-
dencia de que la organizacion autonoma de
los trabajadores era la que tenia realmente el
poder.

Esa habia sido la estrategia de los comu-
nistas del movimiento sindical en el Baix Llo-
bregat. Comerse el vertical por la via de los
hechos. Eso mismo es lo que quisimos hacer
nosotros en|'Hospitalet y lo estdbamos consi-
guiendo, justo cuando en el seno de CCOO y
en el partido estalld el debate sobre la evolu-
cion del movimiento sindical una vez cambiara
el régimen, algo que se constataba como irre-
versible a medio plazo.

Los acontecimientos en el mundo sindi-
cal se aceleraban y habia que prever el futuro
de la organizacion obrera en libertad. El 15 de
abril de ese mismo 1976 el gobierno de Arias
Navarro, contra lo que parecia l6gico, tolera
en Madrid el XXX Congreso de UGT. Se viven
los estertores de un presidente que pretendia
mantener el franquismo sin Franco y que se
encuentra aislado entre sus propios ministros,
algunos de ellos conspiradores en su contra
con el beneplacito del rey. Que se tolerara un



La llamada Asamblea de Barcelona,
que se celebrd en la iglesia de Sant
Medir, en Sants, representa la conso-
lidacién de CCOO en la perspectiva del
sindicato de clase unitario que se pro-
ponia

Congreso del sindicato socialista que apenas
habia mantenido en los ltimos afios presencia
activa en las empresas y mucho menos un
combate sindical minimamente relevante, ex-
plica suficientemente qué pretendia el poder.
Desde luego, dar carpetazo al franquismo,
pero también mantener bajo control y sobre
todo dividido, al movimiento obrero de clase.
Por otro lado, la voluntad de la socialdemocra-
cia de Felipe Gonzdlez de resucitar el sindicato
socialista, abonaba esa tesis de desunién del
movimiento sindical. En Comisiones todavia
nos parecia que la experiencia del trabajo uni-
tario en el seno del movimiento sindical podia
dar como resultado un uUnico sindicato de
clase, a través de las coordinadoras deramo'y
territoriales elegidas desde la base, en el ca-
mino de configurar un Congreso Sindical Cons-
tituyente de Catalunya. La CONC venia
actuando como la direccién del movimiento,
pero no como la ctpula sindical que ya empe-
zaba a verse como imprescindible para dar uni-
dad al conjunto de las movilizaciones. La CONC
era un prototipo, pero todavia no el instru-
mento necesario. En el Baix Llobregat, Isidor
Boix, dirigente de la Intersindical y miembro
de la ejecutiva del partido, adoptd la posicion
de liquidar Comisiones Obreras para superar
el movimiento en la perspectiva del sindicato
de clase que pusiera la puntilla al vertical. En el
ambito opuesto se situd Lépez Bulla quien,
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también, desde la direccién del PSUC, conside-
raba que todo el trabajo desarrollado en el
seno del movimiento debia capitalizarse para
desarrollar la unidad a través de Comisiones.
Boix, tildado de liquidacionista, fue apartado
del partido, aunque siguié siendo un recono-
cido lider sindical, rehabilitado mas tarde en el
comité central que se reunid en Perpifidn afios
mas tarde. Cuando parecia que el prestigio y
la fuerza de la Intersindical estaba llamada a
conducirnos por esa via, hubo una decisién
sorprendente desde Madrid. La direccidon del
movimiento sacé unos bonos que en la prac-
tica eran la transicion entre el apoyo técito y la
afiliacién formal. Tuvieron tanto éxito, que
muy pronto se abandond la idea de disolver
Comisiones por todo lo contrario, fortalecerla
en el camino hacia la conversidn en sindicato.
Todavia con criterios unitarios, ciertamente, y
con la oposicién de muchas organizaciones de
la extrema izquierda e incluso del propio Ca-
rrillo.

Los bonos nos hicieron ver el éxito que
iba a tener la afiliacién sindical en la perspec-
tiva de la Confederacién Sindical de CCOO en
la que queriamos incluir a los otros sindicatos
minoritarios USO, ELA... eincluso la UGT, pese
a que estdbamos seguros de que se opondria,
como asi ocurrié. Como paso intermedio, se
avanzd en la creacién de la Coordinadora de
Organismos Sindicales al menos como meca-



nismo de la unidad de accidn de cara al futuro

inmediato que nosotros defendiamos. Para
dar el salto se tenia que convocar una asam-
blea estatal como paso previo al Congreso, y
para ello, el secretariado de Madrid buscd un
lugar donde reunir a los miles de delegados.
La dltima decisién de Fraga como ministro de
Arias, que dimitiria a finales de junio, seria pro-
hibir la asamblea nacional de CCOO. Ense-
guida, desde Catalunya se retomd la convo-
catoria todavia en plena clandestinidad y se
decidié que la asamblea se haria en la Iglesia
de Sant Medir con mas de 600 delegados de
todo el pais, bastantes menos de los 2.000 que
se habian previsto y que no pudieron asistir
por la represion a que seguia sometido el mo-
vimiento. Como explicé Marcelino muchas
veces, la asamblea de Sant Medir represen-
taba la tercera fase de Comisiones Obreras
como tal. La primera, fue la de la espontanei-
dad de los trabajadores en busca de quien los
representase frente a la animadversion del sin-
dicato vertical. La segunda fue la conversiéon
de aquel acontecimiento espontaneo en un
movimiento socio-politico de direccidn de las
reivindicaciones obreras y el tercero comen-
zaba en Sant Medir, en la perspectiva del sin-
dicalismo de clase. Alli mismo, los compaferos
del PTE propusieron que la asamblea se con-
virtiera en la fundacién del sindicato de hecho,
pero su propuesta no salié aprobada y poco
tiempo después se alejaron de CCOO para for-
mar la CSUT, un sindicato minoritario que lo

Jaume Valls en pleno trabajo por esos anos, con “la
colla”
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Unico que hizo fue dividir todavia mas al movi-
miento sindical, aunque por poco tiempo. Fue
en Sant Medir donde la asamblea aprobd la fi-
gura del responsable del secretariado con atri-
buciones de secretario general, cargo que
recayd por unanimidad en Marcelino Camacho
y que abria las puertas a estructurar organiza-
tivamente el movimiento con forma de sindi-
cato territorial y de ramo con los érganos de
direccién perfectamente disefiados. De hecho,
como teniamos asumido por la experiencia y,
en palabras del que estaba llamado a ser se-
cretario general del sindicato de CCOO, la Con-
federacién era el movimiento socio-politico
mas un carnet. Cuando los mismos verticalis-
tas empezaron a hacer movimientos para clau-
surar la OSE y crear, con distintas siglas,
sindicatos amarillos, pusimos en marcha el sin-
dicato estatal de CCOO.

En ['Hospitalet, siguiendo la dindmica
de otras territoriales nosotros ya habiamos
dado carta de naturaleza a Comisiones, aun-
que no lo podiamos llamar todavia sindicato.
En la clandestinidad, como consecuencia de
los éxi-tos de las elecciones del 75, formamos
en la Iglesia de Sant Ramdn, en Collblanc, el
primer secretariado provisional y a mi me eli-
gieron como responsable del secretariado
con funciones de coordinacidn, algo que se
repetiria mas tarde cuando la Confederacidon
ya era un hecho, entonces ya con el cargo,
entonces, de secretario general del sindicato
a nivel local.



En las obras del Estadio Olimpico, a finales de los 80

Por supuesto que yo seguia trabajando
de paleta, aunque con otra perspectiva mas
autdnoma. Con Antonio Ruiz y otros compa-
fleros pusimos en marcha una “colla” de ofi-
ciales y peones, que ofertdbamos colectiva-
mente a las empresas. Asi estuvimos traba-
jando unos cuantos afios, haciendo mdltiples
obras en "Hospitalet y fuera (el edificio de La
Vanguard en Santa Eulalia, por ejemplo, o las
obras del Estadio Olimpico o las piscinas Picor-
nell a finales de los 80, en los afios previos a
las Olimpiadas de Barcelona).

Por esos afios, ni el partido ni el sindicato
en 'Hospitalet eran una balsa de aceite. El par-
tido, porque frente a la cohesién del nicleo an-
tiguo donde Farifias representaba la cupula
organizativa y el movimiento obrero con Anto-
nio Ruiz y yo como responsables no tenia fisu-
ras, vio como en muy poco tiempo se
incorporaban cuadros procedentes de BRy ac-
tivistas del movimiento vecinal que tenian una
idea menos obrerista y mas aperturista de lo que
debia ser el partido y que, para ser sinceros, se
movia exactamente en la linea que queria el se-
cretario general del PCE, Santiago Carrillo, para
construir el partido de masas que permitiria un
mayor protagonismo de las tesis comunistas en
la construccidn del régimen democrdtico.

Eran meses, desde junio de 1975 en ade-
lante, en que la gente se nos acercaba desde
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todos los ambitos para comprometerse en
una militancia que ya no tenia el peligro de los
afios duros del franquismo. Entre 1975 y 1978
cuando se convoca la conferencia local del
PSUC de I'Hospitalet que da un vuelco al ve-
tusto comité local, el nUmero de militantes se
multiplica por diez y antes de junio de 1977
se alcanzan mas de 3.000 militantes con car-
net. Una barbaridad, si se tiene en cuenta que,
en los mejores afios del antifranquismo de
riesgo, los comunistas en Hospitalet se podian
contar con los dedos de las dos manos. A
todos nos parecia bien la avalancha, pero lo
cierto es que lamirdbamos con algo de recelo.

No acababamos de entender que las re-
ticencias de muchos simpatizantes habian te-
nido que ver hasta la fecha con el riesgo de
acabar detenidos, represaliados en el trabajo
o torturados en las comisarias. No todos esta-
bamos hechos de la misma pasta, y que todos
no fuéramos tan atrevidos, no podia significar
que muchos de los nuevos militantes no fue-
ran gente sincera, comunistas de corazony re-
volucionarios de pensamiento. Es verdad que
se nos acercaron también los oportunistas de
siempre y contra estos tuvimos algunas bata-
llas internas que nos impidieron avanzar y que
lastraron nuestro desarrollo. Al final nos to-
caba comprender que estaban llegando los
nuevos tiempos y nosotros, tan resistentes
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Fotografias también de los afios 80, en el Estadio Olimpido y una comida en las instalaciones de las Piscinas Pi-

cornell después de terminadas las obras

contra el fascismo, vefamos con nuestros pro-
pios 0jos como cambiaba la sociedad y parale-
lamente un partido al que habiamos dedicado
todo nuestro sacrificio durante afios.

Las viejas células ya no servian para hacer
el partido de masas que el eurocomunismo ne-
cesitaba en la nueva sociedad occidental,
donde el enemigo principal seguia siendo el ca-
pital, pero donde la socialdemocracia aparecia
como el movimiento domesticado de los refor-
mistas, al que también debiamos combatir,
esta vez con armas menos precisas: las que se
derivaban de nuestro crédito ante las masas.
Asi es como, practicamente de la noche a la
mafana, de lo que va de la detencidn de Carri-
llo en diciembre del 76 ala primavera del 77, las
células desaparecen y nacen las agrupaciones
comunistas. En I'Hospitalet, practicamente una
por distrito. El partido de masas requiere unas
estructuras de direccion mas versatiles porque
un partido de masas quiere decir mucha gente
debatiendo en las agrupaciones, con muchas
propuestas que surgen de la base y que deben
llegar a la direccion para ser debatidas, aproba-
das o reconducidas. Lo cierto es que las agru-
paciones se comen al comité local y los viejos
responsables de la direccion nos movemos
entre la necesidad de dar respuesta organiza-
tiva a los nuevos criterios y el temor al arri-
bismo de los cuadros mds significados.
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Si esto ocurre en el partido, en CCOO la
situacion es muy parecida. El ramo de la cons-
truccion, donde estamos los responsables del
movimiento obrero en el comité local del par-
tido, no puede tener la misma fuerza que el del
metal, por ejemplo, porque las grandes em-
presas no estan en I'Hospitalet y las pequefias
tienen poca fuerza en el contexto local. En el
metal, en cambio, ocurre todo lo contrario y
también en la mayoria de los otros ramos, el
del vidrio, el de quimicas, el de la madera, de
artes graficas, donde hay multitud de peque-
fias empresas con un peso considerable sobre
la masa de afiliados. Con algunos de los repre-
sentantes de esos ramos hay batallas interio-
res de desgaste que amenazan con trasladarse
al partido en momentos puntuales, y desesta-
bilizar la direccién. El peligro se mantiene a lo
largo de todos esos afios y de no ser por el
prestigio que vamos acumulando los dirigen-
tes sindicales con cada lucha, una buena parte
de los viejos militantes comunistas hubiéra-
mos sido rapidamente desplazados de nues-
tros puestos. Ese desplazamiento llegaria, sin
embargo, muy poco después. Haria falta que
el partido se convirtiera en una fuerza institu-
cional, para que las amenazas latentes surtie-
ran finalmente efecto. Algunos arribistas se
desgastaron en el camino, pero pronto
se veria que aquel partido de resistencia y de



oposicion al poder del capital se perderia en el
pragmatismo de las instituciones, donde po-
driamos gestionar, pero dificilmente avanzar
en nuestros planteamientos socialistas.

Todo eso hay que decir que iba paralelo
al creciente desconcierto que se vivia en el par-
tido a nivel general. Viviamos con una doble
sensacion. Por un lado, la evidencia de que
jamas como en esos momentos, los trabajado-
res, la ciudadania en general, laizquierda tenia
tanta fuerza politica. Por el otro, laimagen de
los bandazos. Hacia cuatro dias todo se cen-
traba en la huelga general politica que ocasio-
naria la caida del régimen y un proceso
republicano constituyente, para pasar mas
tarde a la ruptura con el conjunto de la oposi-
cidn paraimponer un proceso constituyentey
un gobierno provisional, y enseguida, sin dar
tiempo a digerir nada, la estrategia de la rup-
tura pactada bajo la direccion de los herederos
de Franco. Al final, daba la impresién de que
los comunistas nos estdbamos conformando
con que nos legalizaran para, al menos, poder
participar enigual de condiciones que el PSOE,
por ejemplo, que como nosotros mismos de-
ciamos, se habia pasado 40 afos de vacacio-
nesy ahora queria imponer su politica.

La direccion del partido a nivel general,
Carrillo y los suyos, y en el PSUC, Gregorio y el
Guti, seguian teniendo un prestigio y el res-
peto de la militancia, pero lo cierto es que en
el comité local habia algunas cosas que no se
acababan de entender a medida que las iba-
mos conociendo y discutiendo, y que se iban
asumiendo porque confidbamos en que habia
un nucleo de dirigentes que tenian mucha mas
informacién que nosotros y ademas mayor ex-
periencia politica y un criterio mas elaborado.
Después supimos, gracias a algunos libros
como el de Gregorio Moran —Grandeza, mise-
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ria y agonia del PCE— que Carrillo improvisaba
a medida que los sucesos se le acumulaban y
que ni siquiera el comité ejecutivo conocia el
proceso de conformismo en el que habia en-
trado y que nos arrastraba a todos.

Algunas de aquellas medidas que nos
parecian fruto del andlisis y de la valoracion de
las consecuencias, como la propuesta de orga-
nizacion mediante agrupaciones, no dejaba de
ser, en el fondo, una aproximacion a la reali-
dad del partido socialista a lo largo de su his-
toria. Incluso cuando nos llegé la noticia de
que habia que abrir Casas del Pueblo en las lo-
calidades, no nos lo acababamos de creer y
desde luego, no lo pusimos en practica. En
cambio, el partido de masas, algo muy distinto
alo que habia sido la organizacion tradicional
de los comunistas acostumbrados a ntcleos
de militantes muy activos que reflexionaban
politicamente sobre lo que llegaba de la direc-
cién y enviaban a la direccion sus propuestas,
en un toma y daca que Lenin consideraba el
maximo capital organizativo del comunismo
militante —y que Gramsci, mas tarde, acabd
de mejorar con aquello que nosotros apenas
entendiamos del intelectual orgdnico—, fue
asumiéndose como una manera bastante di-
namica de demostrar nuestra fuerza y nuestra
capacidad de movilizar. Y, pese a que eso des-
montaba mucho nuestra idea de como debian
funcionar las organizaciones comunistas, ten-
g0 que reconocer que fue un éxito y contri-
buyd a darnos visibilidad y a poner de mani-
fiesto nuestra fortaleza.

Pero se daba claramente esa paradoja.
Cada vez éramos mads fuertes pero cada vez
estdbamos menos cohesionados. A muchos
de nosotros, viejos militantes, educados en el
combate revolucionario, en el republicanismo,
en la derrota del fascismo, en el prestigio de la
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resistencia y el ejemplo de la clandestinidad,
aquellos nuevos aires nos desconcertaban y
aquella masiva incorporacion de gentes con
ideas mas flexibles, donde lo que contaba era
lo que llamabamos el "pico de oro" y no la ex-
periencia o la practica diaria, sacudia nuestros
referentes.

Acabada la huelga de la construccidn,
con aquel sentimiento agridulce que ya he co-
mentado, se firma un convenio que debe revi-
sarse en octubre de ese mismo afio para
asimilar el aumento salarial al coste de la vida
previsto. Se firma sin problemas con un 11,2% y
se discute en la Coordinadora de la Construc-
cidn si parala revision del afio siguiente vamos
a ser capaces de volver a presentar una nueva
plataforma —esta vez de 11 puntos—, con la
misma fuerza detras que en 1976. El caso es
que no tuvimos que esperar demasiado para
comprobar nuestra capacidad. En febrero de
1977 se ponen en marcha decenas de despidos
en las principales empresas del sector, Huarte,
Dragados... y se ponen de manifiesto dos evi-
dencias: que la patronal empieza a endurecer
su postura ante la perspectiva de un nuevo
convenio que va a ser mas exigente que el an-
terior y que nosotros empezamos a tener con-
ciencia de que nuestra fuerza es imparable. El
choque de trenes estaba listo.

De todos modos, no habia unanimidad
en la Coordinadora sobre el camino a seguir.

La huelga de la construccién del 78 fue una de las mas
importantes de toda la Transicién

El convenio del 76 era por dos afos, con revi-
siones salariales cada seis meses vy, por lo
tanto, no cabia negociar un nuevo convenio
hasta la primavera del 78. Sin embargo, el sec-
tor de la Construccién estaba muy molesto
porque los salarios seguian siendo bajos y
nadie se fiaba de los IPC's oficiales, asi que se
planted, con la antelacidn suficiente, el camino
a seguir si la patronal, como se prevefa, no
aceptaba la comision negociadora elegida en
los tajos y las obras. Una asamblea convocada
en el vertical para el 15 de marzo con un millar
de delegados elegidos no se pudo celebrar por
falta de condiciones, y la asamblea se trasladd
a la Plaza del Pi que estaba bastante cerca. Alli
se puso de manifiesto, por primera vez, que
no existia acuerdo entre los trabajadores y
que ni siquiera entre los nuestros habia un cri-
terio uniforme. Siguieron las reuniones en el
local de la calle Hospital que tenia el sindicato
de la Construccidny alli se acordd proponer la
huel-ga para el 27 de marzo si la patronal se-
guia oponiéndose a negociar. Finalmente, pu-
simos en marcha la huelga que se convirtié en
general en una semana. Como siempre, hubo
golpesy detenciones y concentraciones y ma-
nifestaciones en Barcelonay la huelga se man-
tuvo hasta el 20 de abril. Participaron cerca de
200.000 trabajadores de toda Catalunya, mas
de 140.000 solo en Barcelona y comarcas. Al
final, la huelga se desconvocd sin que la patro-
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nal ni se sentara a negociar y los responsables
de dirigir la huelga fuimos duramente critica-
dos por la cipula del partido que nos acusaron
dellevar alos trabajadores a un callején sin sa-
lida.

Era evidente que las cosas estaban cam-
biando en el interior del PSUC a medida que
avanzaban los movimientos politicos durante
la Transicién. Sudrez estaba jugando fuerte y
Carrillo daba la impresidn de hacerle el juego
sin apenas contrapartidas, de manera que, a
nosotros, que tanto habiamos impulsado las
movilizaciones, las huelgas y las plataformas
reivindicativas en la calle, echar para atras alos
trabajadores nos significaba una gran contra-
diccidon y un enorme contratiempo que, pese
alos esfuerzos que estdbamos haciendo, cos-
taba de asimilar y de entender.

CCOO era entonces un sindicato fuerte
pero el panorama sindical habia cambiado no-
tablemente respecto a un par de afios antes.
Ahora, en lugar de un solo movimiento sindical
con todos las corrientes debatiendo en el
mismo espacio, habia hasta cinco sindicatos
con cierto peso —CCOO, UGT, CNT, CSUT y
USO—y una multitud de pequefias organiza-
ciones minoritarias entre las que se encontra-
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ban algunos sindicatos nacionalistas. Lo posi-
tivo era que el vertical habia dejado de existir
en la practica, pero lo negativo era que los sin-
dicatos no estaban legalizados y no nos ampa-
raba ningun reglamento que obligara a la
patronal a sentarse a la mesa. No podiamos
dejar de lado otros dos problemas colaterales:
la evidencia de una crisis econdmica que ame-
nazaba con agrietar la economia del pais y la
inestabilidad del sistema —e incrementar la
precariedad de los trabajadores—, con el fran-
quismo en ruinas, pero sin una democracia
plena, reconocida y en funcionamiento.

La conflictividad social y laboral, con al-
tibajos, seguia siendo muy importante. Si en
Barcelona, seguin las fuentes, hubo 169 conflic-
tos en el aflo en que muri¢ el dictador, al afio
siguiente, en que se estaba negociando la de-
mocracia, los conflictos fueron 399, y de los
116.095 trabajadores afectados se pasé a
los 695.037. Las horas perdidas se multiplica-
ron por casi nueve: de los dos millones y medio
a cerca de 20 millones, pero en Comisiones, en
lugar de tener las cosas muy claras, cada vez
las vefamos mdas sombrias. No se habia conse-
guido el sindicato unitario, rompiéndose en la
practica la esencia de Comisiones que tenia



como prioridad, ser claros e integrar para su-
mar, en lugar de ser turbios y conspirar para
dividir. Y tampoco estabamos consiguiendo
que la fuerza de los trabajadores en la calle for-
zara a un disefio de la nueva democracia que
contemplara aquello por lo que habiamos lu-
chado tanto tiempo: el avance hacia el socia-
lismo. En su lugar, se abrian en el horizonte
dos realidades: unos cuantos sindicatos sin ni
siquiera unidad de accidn, y una democracia
donde no cabia ni la ruptura, ni siquiera unare-
forma pactada que consolidara nuestros
avances.

Como si se tratara de superar estos dé-
ficits que para muchos ya empezaban a estar
bastante claros, la Coordinadora general de
CCOO propuso una gran movilizacion obrera
para el 12 de noviembre de ese afio, que fue
asumida por la Coordinadora de Organizacio-
nes Sindicales (COS) donde estaban los otros
sindicatos, como ya he explicado. Se trataba
de convocar una huelga general de 24 horas
con manifestaciones masivas al final de la jor-
nada, con un contenido mas politico que labo-
ral, aunque fundiendo todas las reivindica-
ciones: legalizacion de partidos y sindicatos,
amnistia total para los presos y retorno de los

104

Mitin de CCOO en Can Buxeres, aiio 1976. Jaume Valls se
dirige a los concentrados. Detrds, José Ferrero

exiliados, reconocimiento de las libertades de-
mocraticas (reunién, asociacién, manifesta-
cién, expresion, prensa), derogacién del
Decreto-Ley sobre Terrorismo y el resto de
leyes represivas, y supresion del TOP, igualdad
de oportunidades para partidos y sindicatos
en su acceso a los medios publicos, supresion
del aparato politico-administrativo del Movi-
miento y participacion de los partidos y sindi-
catos en cualquier proceso de consulta que se
hiciera a la ciudadania.

Contralo que se pretendia, lajornada no
paso de ser un dia mas de agitacion social que
no llegd a la generalizacidn que habian tenido
otras acciones. La lectura que se hizo fue opti-
mista, pero la realidad era otra: pensabamos
que teniamos mds fuerza de la que en realidad
se traslucia cada vez que pasabamos de la rei-
vindicacion laboral a la propuesta politica. Esto
daba larazén a los dirigentes del partido y en
especial al secretario general del PCE: habia
que echar mano de la audacia para conseguir
avances porque costaba movilizar a los traba-
jadores y a la ciudadania en general para con-
seguir la ruptura democratica que preten-
diamos. Pero con ello se dejaba de lado lo que
tantas veces habiamos proclamado en las



El anuncio de Carrillo en rueda de prensa de que en los actos
del partido se pondria junto a la bandera roja la del Estado
monadrquico, supuso un trance muy dificil de asumir para los
comunistas. En la imagen, un fotograma de TVE con la ban-
dera rojigualda a la derecha. A la izquierda de Carrillo se

sentaba Marcelino Camacho

asambleas y que nos habian ensefiado los cl3-
sicos: hay que multiplicar los conflictos ajus-
tandolos a la necesidad de la calle porque es
la Unica manera de que las masas obreras
tomen conciencia de su capacidad de transfor-
mar la realidad.

Después de esa jornada fallida se pro-
movid, ya con menos ganas, el boicot al Refe-
réndum sobre la Reforma Politica que habia
convocado Sudrez para pasar “de laley ala
ley” sin ruptura traumatica alguna con el fran-
quismo de siempre. Tampoco se consiguié que
los espafioles le dijeran al gobierno que aque-
llos planes resultaban poco menos que increi-
bles. Nosotros habiamos movido al pais
durante los ultimos afios, habiamos ayudado
a tomar conciencia de que el franquismo era
irreformable, pero a la hora de la verdad se im-
ponia la estrategia de Sudrez, con el acompa-
flamiento del rey y de la derecha de siempre,
con la aceptacion distante de los socialistas y
la comprensién de nuestro secretario general
(Santiago Carrillo). A partir de ese diciembre
del 76 se aceleraran las cosas, vendran las pri-
meras reformas importantes de leyes: se eli-
mina el TOP, se amplia la amnistia que se
otorgd en el verano anterior y se preparan las
legalizaciones de partidos en la perspectiva de
las primeras elecciones democraticas que ten-
drian lugar el 15 de junio.

Hacia ya semanas que en el comité local
de I'Hospitalet, al que ya habiamos integrado
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a activistas del movimiento popular—alguno,
como Joan Saura, procedente de La Florida,
que tendria en el futuro inmediato un largore-
corrido como se verd—, y a camaradas del am-
bito de la cultura (Dolors Calvet, Clara Parra-
moény otros) se hablaba de las expectativas de
Sudrez: de su estrategia para convocar elec-
ciones semidemocrdticas con algunos partidos
de oposicidn, pero con la exclusién explicita
de los comunistas. Lo que hasta ese momento
habia sido estrategia sindical para movilizar a
los trabajadores, se cambid por tactica politica
para poder participar en las instituciones, con
laidea —que se ha convertido en clasica—de
que si no se estd donde se ejerce el poder eje-
cutivo no se existe, cuando parece evidente
que si laizquierda solo existe en las institucio-
nesy se olvida de la calle, —que es donde po-
demos tener fuerza—, lo Unico que podemos
hacer es seguidismo.

La direccidn del partido, del PCE, del
PSUC, como luego a nivel mas local en nuestra
propia ciudad, lo sacrificé todo a la lucha por
el poder institucional —que es muy impor-
tante— para perder fuelle en el poder de la
calle, el de la ciudadania organizada y los tra-
bajadores sindicados —que todavia lo es mas.
Habia tal entusiasmo por huir de lo que habia-
mos sido siempre, unos activistas clandesti-
nos, que la conquista de la legalidad se
convirtié en un suefio que acabamos compar-
tiendo todos, desde los secretarios generales



hasta los militantes recientes que acababan de
entrar en las viejas células ya con fecha de ca-
ducidad.

En ese intervalo, nos sorprendieron con
el reconocimiento de la bandera rojigualda y
el respeto al rey nombrado por Franco y a la
forma monarquica de gobierno; mas tarde tu-
vimos que renunciar al leninismo y a la dicta-
dura del proletariado y después tuvimos que
tragar con el pacto social que nos llegé a tra-
vés de la firma por los comunistas de los Pac-
tos de la Moncloa. Mucho que tragar en tan
poco tiempo. Lo normal era que nos atragan-
tdramos y que ese atragantamiento se pusiera
de manifiesto en las organizaciones: menos en
el sindicato, muchisimo mas en el partido. Y es-
pecialmente en el partido en |'Hospitalet
donde todo se desbordaba.

La verdad es que el partido habia cam-
biado bastante y estaba a punto de cambiar
muchisimo mas. Nosotros lo sabiamos. Mas
que la extrema derecha o la derecha conser-
vadora, la prensa heredera del franquismo y
los militares fascistas, que seguian pensando
que el PCE y el PSUC eran los brazos militantes
de los herederos de Stalin. Lo Unico que man-
tenia aquel PCE de lo que habia sido durante
la guerra civil, era el espiritu de sacrificio y la
lucha de su militancia, ni siquiera de toda su di-
reccion. Probablemente nos perjudicd, mucho
mas de lo que nos beneficid, el hecho de que
aquellos veteranos de la republica, exiliados
durante afios y ahora recién llegados como di-

Una charla sobre sindicalismo de clase dada por Jose Fa-
rifias y Javier Moreno en los locales de la Casa de Recon-
ciliacion de Can Serra, durante estos anos
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rigentes de nuevo cufio, siguieran al frente de
un partido que ya no seguia los dictados de la
URSS y que en muchas cosas renegaba de su
propia historia. Seguramente para hacer crei-
ble que se renegaba del estalinismo hacian
falta otros dirigentes, no los de siempre, por
mucho que aquel Carrillo, aquella Pasionaria o
aquellos viejos comunistas del Comité Central,
hubieran tenido el coraje y la valentia de man-
tener en pie la bandera del antifascismo en los
peores momentos. Incluso yo mismo y mis
compaferos mas préximos, lo teniamos mal
para explicar que ya no éramos amigos de la
Unidn Soviética, que ahora éramos primos
hermanos de la socialdemocracia europea y
que aspirdbamos a ser tan comprensivos
como ellos con la democracia formal bur-
guesa. Nos debatiamos en un mar de confu-
sidn. La dictadura del proletariado, ¢si 0 no?,
los troskistas ¢eran los verdaderos leninistas o
era unos traidores al proletariado internacio-
nal?, los paises del este ;eran unas dictaduras
comunistas que masacraban las libertades o
se trataba de paises en avance perpetuo hacia
el paraiso socialista? ;habia que renunciar a la
revolucidn? ;las revoluciones futuras ya no se-
rian sangrientas sino la consecuencia del
triunfo electoral de los eurocomunistas?
Erainevitable que enla perspectivadela
inmediata legalizacion del PSUC, nos plantea-
ramos en |'Hospitalet poner el comité local
otra vez al dia. No hizo falta organizar ningun
congreso local, ninguna conferencia, porque



Una imagen del multitudinario mitin
del camping La Tortuga Ligera de Gava

seguian siendo Utiles los mecanismos de coop-
tacion clasicos de los tiempos de la clandesti-
nidad. Incorporamos, de ese modo, a com-
pafieros y companeras que habian demos-
trado con su experiencia y capacidad, que te-
nian un lugar en la direccién politica local.
Entraron nuevos representantes del movi-
miento obrero que de ese modo diversificaron
su dedicacidn entre partido y sindicato y mas
representantes del movimiento popular pro-
cedentes de los barrios.

También cogid las riendas de Organiza-
cién otra vecina de La Florida, proveniente asi-
mismo del movimiento ciudadano que ya
formaba parte del comité, Clara Parramén. Y
se incorporaron también otros representantes
de sectores profesionales y de Cultura, creo re-
cordar. Se planted la posibilidad de substituir
a José Farifias que llevaba mas de siete afios
como maximo exponente del partido a nivel
local pero no hubo consenso sobre la persona
que lo podria substituir y él se avino a mante-
nerse en primera linea mientras los camaradas
se lo pidieran. Farifias tenia una reconocida
fama de intelectual comunista y de militante
de ideas firmes, ademas de sacrificado. Su
ejemplo en comisaria, donde durante una de-
tencidn fue tremendamente torturado sin que
consiguieran arrancarle un solo nombre, pre-
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cedia a su carisma de hombre integro y de co-
munista convencido.

En mayo, un poco antes de las primeras
elecciones, se celebrd el IV Congreso del Par-
tido que eligié como presidente a Gregorio
Ldpez Raimundo y al Guti como flamante
nuevo secretario general. Y que vio la incor-
poracién al comité central de gente de relieve
como el periodista Manuel Vdzquez Montal-
ban, por ejemplo. De nuestra ciudad se eligie-
ron a un buen pufiado de delegados porque
ya teniamos una notable afiliacidon —mads de
4.000 militantes—, y por esos mismos dias ce-
lebramos el primer mitin tras la legalizacidn,
en el Palacid de los Deportes de Barcelona
—donde por cierto intervino Dolors Calvet
que formaba parte del comité local de I'Hos-
pitalet— y la primera fiesta multitudinaria en
el Camping de la Tortuga Ligera donde se con-
centraron mas de 100.000 personas y donde
me invitaron a dirigirme a los concentrados en
un mitin improvisado en uno de los escena-
rios, antes de que hablaran los principales di-
rigentes del partido. También de este mismo
periodo es el mitin del campo de deportes
de "Hospitalet para celebrar la legalizacién del
sindicato, que presentd la compafiera Isabel
Gallardoy en la que intervenimos Joan Cornet
y yo, ademds de Ldpez Bulla y de Nicolds Sar-



torius, del Secretariado de la Confederal de
CCOO.

Llegaron las elecciones del 15-J con
todos aquellos interrogantes tedricos sobre la
mesa, aunque en la calle se movilizaron todos
los recursos para que el partido consiguiera los
mejores resultados. No se ahorraron, de
nuevo, sacrificios, y la militancia se comportd
heroicamente: extendiendo la propaganda,
pegando carteles, acudiendo a los mitines,
ocupando plazas de interventores y de apode-
rados en todos los colegios, animando a votar
a los suyos, al PCE/PSUC, y votando a los can-
didatos comunistas mas alla de las simpatias
personales o del conocimiento o desconoci-
miento de candidatos y programa electoral.

Sin embargo, la propaganda anticomu-
nista del franquismo habia calado honda-
mente en amplias capas de la sociedad que
nos consideraban poco menos que camorris-
tas profesionales. Habia muchos compaferos
que nos conocian y que confiaban en noso-
tros, pero mas alla de Catalunya, en los am-
plios espacios rurales de la Espafia conser-
vadora, el PCE era un partido maldito y los
nombres clasicos del comunismo republicano
una mala apuesta para el futuro. Al final, los
comunistas conseguimos en el conjunto del
Estado un decepcionante 9% de los votos,
mientras que el partido de Suarez, una impro-
visada Unidn del Centro Democratico, llegaba
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Una calle de la Almeda en Cornella durante los
dias previos al 15-J. Fuente: Almedacornella
blogspot.com

al 34,6% y el PSOE al 29,3%. En Espafia seguia
ganando la derecha, después de 40 afios de
monopolio franquista, aunque el partido here-
dero directo del franquismo, la Alianza Popular
de Fraga quedaba relegada al 8% y Falange y
otros partidos del Movimiento ni siquiera lo-
graron representacion.

En Catalunya las cosas fueron algo dis-
tintas. Gand la coalicién de socialistas catala-
nes y del PSOE que tardarian bien poco en
fundirse organicamente, con un 28,6%, mien-
tras que nuestro PSUC superd el 18% —el PCE
sin el PSUCapenas llegd al 6% en el resto de Es-
pafa—. Tras ese 46% de laizquierda, habia que
contar, no obstante, con la UCD y con los na-
cionalistas de derechas que rozarian, respec-
tivamente, el 17%.

En I'Hospitalet, aquel 28,6% catalan de
los socialistas, se superd con creces (35,4%),
pero también los comunistas del PSUC saca-
mos mas que en la media de Catalufia con un
19,2%, mientras que AP solo consiguid un 1,3%
y la UCD algo mas del 10%. L'Hospitalet era, se
acababa de ver, un feudo de laizquierda, si en-
tendemos por izquierda la socialdemocracia
que representaban los socialistas de todas las
tendencias y el eurocomunismo que represen-
tabamos nosotros. Aquello nos daba unas cier-
tas alas porque nuestro movimiento obrero no
habia sido el mas fuerte en aquellos afios, ni
nuestro partido tan potente como en otras



El cartel de los comunistas catalanes para las elecciones del 15 de junio de 1977,

con los secretarios generales del PSUC y del PCE

zonas de la comarca. Pero alguna cosa habia-
mos hecho bien cuando obteniamos tanto
apoyo de los trabajadores. Larazén es que ha-
biamos estado en todas las luchas, siempre al
lado de los vecinos y de los obreros de las fa-
bricas y de los tajos y nos reconocian como los
suyos. Los dirigentes locales, analizando los re-
sultados llegaron a afirmar —y era cierto—
que éramos el primer partido de la ciudad
puesto que los socialistas se habian presen-
tado como un bloque de partidos todavia se-
parados. Teniamos el primer partido y el
primer sindicato y estamos hablando de 1977.
Ahora miramos las cosas en perspectiva, pero
solo tres afios mas tarde, aquel capital hu-
mano de luchadores, estaria en plena desinte-
gracion.

¢Cémo lo pudimos hacer posible? La ver-
dad es que las bases del destrozo estaban
plantadas desde mucho antes, seguramente
desde los primeros afios 70 cuando la fiebre
antifranquista y las luchas por las reivindicacio-
nes sociales nos cogieron de sorpresa, tirando
del carro, sin asumir nuestras notables contra-
dicciones como organizacién. Eramos comu-
nistas en un pais donde el comunismo se
movia sobre dos ejes contrarios: el de los lu-
chadores antifascistas y el de los liberticidas
del estalinismo. Y teniamos una fe casi reli-
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giosa en nuestros principios, pero también en
nuestros lideres que nos habian ensefiado el
sacrificio y la resistencia. Todo ello, en el pre-
ciso instante en que nuestros lideres daban un
giro inesperado y nuestros principios apare-
cian como necesariamente superados por la
modernidad. Necesitdbamos un partido abier-
to, pero teniamos horror a que se nos colara
gente a la que no podiamos reconocer de ma-
nera inmediata y necesitdbamos renovar
nuestros dirigentes y nuestros cuadros, pero
temiamos, a su vez, una renovacion que no pu-
diéramos controlar.

Asi las cosas, CCOO ya era un sindicato
y el PSUCya era un partido vocacionalmente
de masas que necesitaban locales abiertos y
cuadros organicos de direccién en todos los
ambitos. Tras el 15-J empezaria el proceso
consti- tuyente en el Estado y luego, otras
elecciones generales después de aprobada
la Constitucidn que a los comunistas nos fue-
ron mas o menos igual que las primeras. Y
tras esas elecciones de marzo de 1979, ve-
nian las municipales de abril que, para los co-
munistas hospitalenses tenian que ser
decisivas.

Decisivas por varias razones. La primera,
porque |'Hospitalet necesitaba un ayunta-
miento capaz de enderezar el caos ciudadano
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Reproduccion de una
pdgina de L’Estaca, el se-
manario local de "Hospi-
talet que aparecié en
febrero de 1978, donde se
informa de la conferencia
local

que habian generado los ayuntamientos fran-
quistas a lo largo de 40 afios de absoluta de-
predacién urbana. La segunda, porque
seguiamos siendo el principal partido de la
ciudad, si no electoralmente —en las genera-
les de marzo del 79 perdimos tres puntos res-
pecto de las del 77, pero los socialistas habian
perdido seis— si al menos, en cuanto a pre-
sencia y protagonismo en los movimientos so-
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ciales y entidades. La tercera, porque enla es-
trategia del partido, conseguir un peso en las
instituciones equivalia a tener mas posibilida-
des de imponer nuestras propuestas a nivel
local y a nivel general. Y la cuarta, porque es-
tabamos convencidos que conseguir el Ayun-
tamiento —conseguir la alcaldia— suponia
consolidar la presencia activa del comunismo
local como una fuerza de futuro.



Berlinguer, Carrillo y Marchais, sellando la estrategia del eu-

rocomunismo

No recuerdo con todo detalle cdmo se
organizaron las agrupaciones del partido a
nivel local, pero si tengo la impresién de que
habia tres o cuatro agrupaciones que ense-
guida despuntaron por su capacidad de aco-
ger militancia y de presentar iniciativas.
También recuerdo las dificultades que eso su-
puso a nivel de comité local. Acostumbrados
ala clandestinidad y a la vida interna, las agru-
paciones y los nuevos tiempos nos impedian
seguramente responder adecuadamente.
Ademas, en el seno del comité local habia dos
tendencias que, aunque siempre subsistieron,
ahora parecian opuestas: los que siempre
—cada vez mas— estaban de acuerdo con lo
que llegaba de la direccidn, y los que siempre
—también cada vez mas— éramos criticos y
poco entusiastas. Si al principio nuestra cultura
comunista nos hacia ser discretos en aras de
la unidad, ahora, con el desparpajo de nues-
tros dirigentes, ya no cabian disimulos. Todo
eso fue engendrando recelos y lentitud a la
hora de decidir y asimilar y muchos de noso-
tros acabamos por pensar lo que se venia in-
sistiendo en las reuniones de cuadros: que se
debia acomodar el comité local a los nuevos
tiempos. Dicho de otra manera: que se tenia
que jubilar a los viejos resistentes para poner
en cabeza a los comunistas jévenes bregados
en la nueva lucha ciudadana, pragmaticos y re-
solutivos.

La verdad es que nosotros bastante
faena teniamos en el sindicato como para de-
dicar demasiados esfuerzos al comité local. Se-
guiamos teniendo nuestro sitio porque el
movimiento obrero era la punta de lanza del
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proyecto comunista, pero a mi, aquellas bata-
llas sofisticadas, que ya habia vivido tantas
veces a nivel sindical, no solo me aburrian, sino
gue me parecian un modo muy destructivo de
resolver los conflictos. Por eso fuimos mirando
los acontecimientos un poco a distancia, aun-
gue manteniendo nuestra postura muy claray
también nuestras fidelidades.

En el verano del 78 todo estaba ya listo
para larenovacion. Se organizé una Conferen-
cia del partido a nivel local, Ia primera en la le-
galidad de toda su historia, de la que saldria un
nuevo comité local renovado y al que se incor-
poraron un montdn de nuevos cargos. La prin-
cipal novedad es que José Farifias dejaba la
secretaria politica y se mantenia como mili-
tante de base en su agrupacion de Can Serra,
lo que cred un cierto descontento entre sus
camaradas mas préximos porque se registrd
ese movimiento mas como un castigo que
como un relevo. Y fue exactamente eso. La
consecuencia, no del consenso, sino de la cri-
tica. Se le tachd de inoperante y de poco ver-
satil y su informe politico en la Conferencia
recibié un alud de criticas, suficiente como
para no presentarse a ningtin cargo. Los cama-
radas del movimiento obrero que le teniamos
mucha fe, batallamos desde nuestras posicio-
nes para defenderlo, no porque necesitara
nuestra defensa, sino porque era un activo del
partido que presuponiamos que en el futuro
nos iba a hacer mucha falta. También en eso
acertariamos. Al final, concertamos entre
nosotros la actitud mas pragmatica. No cabia
mas alternativa que aceptar los cambios —no
habia seguridad de que las cosas fueran a



peor— aunque nos mantendriamos vigilantes
sobre la deriva de este nuevo érgano de go-
bierno extenso, pluraly... quizas necesario, en
el escenario en el que nos encontrabamos. Asi
que no pusimos obstaculos, aunque nos supo
muy mal tener que prescindir de Farifias. A
cambio, la gente del movimiento obrero man-
teniamos nuestra fuerza en el seno del comité
y el comité se ponia de nuestro lado en las di-
sensiones internas que ya teniamos entonces,
y que venian de unos cuantos afos atras, es-
pecialmente con los camaradas del metal.

Un poco antes de todo eso, rematando
la sensacion que teniamos de que las cosas en
el partido no iban bien, se nos hizo tragar con
los Pactos de la Moncloa. Unos acuerdos que
se habfan pactado entre el gobierno y Carrillo
con la intencidn por parte de Sudrez de elimi-
nar la conflictividad laboral para poder poner
en marcha sus medidas centristas de gobierno
y, por parte de Carrillo, para demostrar que los
comunistas seguian siendo los mas fiables co-
laboradores de la Transicion. Carrillo queria, y
asi nos habia llegado a nosotros, forzar a Sua-
rez a aceptar un gobierno de concentracion
que pusiera al PCE no solo en las instituciones
sino sobre todo en el gobierno, demostrando-
les a sus colegas Marchais y Berlinguer que €,
que acababa de llegar a la democracia, tenia
un lugar en el ejecutivo que los comunistas
franceses e italianos, con mucho mas tiempo
en labrega y muchisimas mejores condiciones
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Imagen de la firma de los Pactos de la Mon-
cloa en Madrid

para influir, no habfan conseguido. Tragar con
unos Pactos mucho mds ambiciosos que los
que habian impuesto en Francia y en ltalia,
Barre y Andreotti, como nos decian, y que ha-
bian sido muy criticados por nosotros por su
caracter antisocial y que en el aspecto laboral
liberalizaban la relacion laboral mediante un
Estatuto de los Trabajadores que pretendia
acotar la iniciativa sindical recién conseguida,
ya era demasiado. Sobre todo, si se tenia en
cuenta que los derechos adquiridos a través
de conflictos, luchas, detenciones y cdrceles
se ponian en cuestidn, como por ejemplo los
contratos temporales o el despido libre para
los nuevos empleos, ademas de otras medidas
que estaban llamadas a abrir una crisis indus-
trial sin precedentes mediante la prevista re-
conversion industrial. Tuvimos que explicar lo
inexplicable a los trabajadores y soportar co-
mo pudimos tantas contradicciones.

La del leninismo, que Carrillo planted du-
rante su viaje a Estados Unidos de aquellos
dias, acabd de remover todas las conciencias.
Renunciar al leninismo para los comunistas
que habiamos hecho de Lenin la punta de
lanza de nuestras esencias, el revolucionario
que habia convertido la Revolucidn soviética
de Octubre en un hito para la clase obrera de
todo el mundo, aplicando unos métodos que
considerabamos no solo acertados sino im-
prescindibles, fue la gota que colmaba el vaso,
en la misma linea que los Pactos.
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compromisos, sin fuerza para hacerlos cum-
plir a los demas.

También a finales de junio de 1978, exac-
tamente los dias 27 y 28, celebramos en Can
Serrala | Conferencia de CCOO de I'Hospitalet
en la legalidad. Participaron 230 delegados y
una docena de invitados y la Unién Local pro-
visional, nacida todavia en la clandestinidad,
debia afrontar los nuevos tiempos con mas



destreza y con mas recursos. La Conferencia
debia elegir un Consell Local de 105 miembros
y renovar o no al secretario general. El informe
del secretariado saliente fue aprobado por
una gran mayoria, pero hubo excepciones. las
consabidas del Metal y algin apunte de Qui-
micas, que fue debidamente registrado, por su
interés en mejorar la unidad sindical inclu-
yendo no solo a UGT en esta estrategia sino al
resto de compafieros encuadrados en sindica-
tos minoritarios, algunos de los cuales habian
luchado con nosotros codo con codo. No era
eso lo que se planteaba en el Metal, donde
Tomas Martinez tomd el protagonismo de una
rama en la que teniamos una importante con-
testacion interna, no tanto por motivos ideo-
l6gicos o sindicales, que también, sino por
cuestiones de indole personal. Y no precisa-
mente con Tomas. Sin embargo, sus criticas se
dirigieron a la falta de didlogo en el secreta-
riado —cosa que era cierta en parte—, a la
falta de un analisis integrador respecto a los
jovenes y las mujeres —no tan cierta—y ala
ausencia de un analisis de la coyuntura econd-
mica. También Sanidad puso sobre el tapete,
la ausencia de discusion interna seria sobre los
Pactos de la Moncloay la constatacion de que
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Una manifestacion de estos dias en las
calles de Pubilla Casas. Se pueden ver en
primera linea a muchos de los miembros
de la nueva direccion de CCOO en I’Hos-
pitalet: Jaume Valls, Tomds Martinez,
Pep Ribas, Mercé Romans y entre otros,
Marcelino Sanchez y José Farifas, algo
mds atrds. Mientras, la policia se
mantiene a la expectativa, flanquenado
la marcha

habia una posicion de la direccién bastante
contraria, lo que resultaba un contrasentido,
porque CCOO a nivel global los defendia. Las
enmiendas se resolvieron todas a favor del re-
dactado de la Resolucion, que se aprobd solo
con 51 abstenciones, y la nueva direccidn se
aprobd sin apenas votos en contra. El primer
secretariado del sindicato quedd formado por
una docena de comparieros entre los cuales
estaban los pesos pesados de las distintas
ramas, gente con la que habiamos compartido
luchas y esfuerzos: Santi Diaz, Dositeo Tala-
vera, Mercé Romans, lldefonso Soler, Javier
Moreno, Jordi Guillot, Vicente Ventura, José
Ferrero, Tomas Martinez, Pep Ribas y Antonio
Ruiz. Yo fui elegido secretario general de
nuevo, con solo tres votos en contra. Habia-
mos ganado las ultimas elecciones con el 70%
de los representantes y habiamos pasado en
solo un afo de 500 a 28.000 afiliados. La Con-
ferencia se cerrd con un aplauso de los dele-
gados a los curas parrocos de las iglesias de
Santa Eulalia, San José y Can Serra que tanto
habian ayudado a la causa obreray que se en-
contraban presentes como invitados. Mossén
Leandre afirmd, como agradecimiento, que
"era nuestra obligacion".



Entrevista en L’Estaca a
Jaume Valls, al que la pe-
riodista califica como
“bueno como el pan,
duro como la piedra”

Y la nuestra era agradecerles su valor en
unos momentos que para ellos eran delicados
y para nosotros fundamentales. Nuestra lucha
eralalucha de los trabajadores, creyentes y no
creyentes, estuvieran donde estuvierany pen-
saran lo que pensaran. Hubo muchos que se
nos acercaron, porque predicamos con el
ejemplo, como habian hecho esos curas va-
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Jaumc Valls, maximo dirigenie de CCOO
Bueno como el pan,
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lientes. Pero habia todavia muchos por con-

Nos sirvié para dar otro paso adelante,
la lucha contra laimplantacion del Estatuto de
los Trabajadores, impuesto por la mayoria de
derechas en el poder con el inusitado apoyo,
no solo del PSOE, que queria mostrar su cara
menos conflictiva, sino también del sindicato



 Candel Tortajada | Saur

Fragmento del folleto electoral
donde, en las elecciones municipales
de 1979, se presentaba uno por uno
a los candidatos a concejales por el

UGT, con el que empezabamos a tener nota-
bles diferencias. Para oponernos al Estatuto,
organizamos desde CCOO asambleas en las f3-
bricas y varias manifestaciones que concluye-
ron con una gran concentracion en Madrid, en
el Parque del Retiro, donde estuvimos presen-
tes mas de 300 trabajadores de nuestra ciu-
dad, poniendo en evidencia que teniamos la
maquina bastante engrasada aunque aquello
no iba a resultgar eterno.

En sumomento, a nosotros nos habian
convencido bastante explicandonos que los
resultados electorales del 15-J se debian a la
desconfianza de la sociedad sobre la capaci-
dad de los comunistas para aceptar acuerdos
y su predisposicion para la convivencia demo-
cratica. Cuando tuvimos sobre la mesa los re-
sultados de marzo de 1979 ya no habia
excusas. Primero, porque antes de las eleccio-
nes de junio del 77 habia habido los crimenes
de Atocha y ya entonces los comunistas de-
mostramos a todo el pais que se podia contar
con nosotros y con nuestra serena actitud de
dolor y de patriotismo. Segundo, porque
ahora si que habia habido tiempo sobrado y
acontecimientos significativos (la participa-
cidn, negociaciény aprobacién de la Constitu-
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Robert
Gonzalez i Molines

orden en que apadrecian en la lista: el
primero, Candel, el segundo, Saura
y el tercero, Jaume Valls

cion, por ejemplo) para hacer olvidar a la so-
ciedad su desconfianza hacia el comunismo
espanol, y el resultado habia sido practica-
mente el mismo.

Definitivamente, los comunistas, para
el conjunto del pais como era evidente, ni
éramos los mejores, ni éramos imprescindi-
bles. Y sobre todo, ni teniamos el partido
mas capaz, ni el mas fuerte. Asi que lo que
estaba a punto de llegar, no podia ser nin-
guna sorpresa.

Y lo que estaba a punto de llegar era la
culminacién del proceso en el que se unia una
cierta frustracién por la percepcién que la so-
ciedad tenia de nosotros y una incapacidad
muy clara para ver dénde estaban los respon-
sables y las causas de todo eso. Cuando pasan
estas dos cosas, las peleas internas son irreme-
diables. Y eso es lo que nos pasé, que lo que
habiamos construido a base de sacrificios y
muchos afios de dedicacidn, estaba a punto de
irse por la alcantarilla en unos pocos meses.

Para eso habia que llegar al inicio de la
siguiente década. Cerrdbamos los setenta, es-
pecialmente en |I'Hospitalet, con un sindicato
fuerte y un partido como nunca antes. Miles
de afiliados y simpatizantes se nos habian



acercado en muy pocos meses, de modo que
éramos, con diferencia, el principal sindicato
entre los trabajadores de la ciudad y el princi-
pal partido entre los ciudadanos. Lo que nos
paso a nosotros pasd también en la comarca
del Baix Llobregat, especialmente en los mu-
nicipios mas industriales y en muchos de los
municipios mas combativos.

Hay que decir, en honor ala verdad, que
el comité local que prepard las primeras elec-
ciones municipales, hizo un trabajo titanico
para explicar a la ciudad que se queria llevar al
ayuntamiento a los mejores, a los mas repre-
sentativos, a los que mejor habian combatido
al franquismo y mejor habian construido una
democracia que todavia estaba en fase de
consolidaciéon. A la hora de disefiar Ia lista,
como no podia ser de otra manera, los repre-
sentantes del movimiento obrero ocupamos
algunos de los primeros puestos sin discusion
alguna, aunque, a decir verdad, excepto tres
0 cuatro compafieros y algunos independien-
tes que, por razdn de su prestigio se incorpo-
raron a ellas, el comité local en pleno figuraba
en la candidatura municipal. Ello significaba
dos cosas: que el comité local reunia ala gente
mas representativa del partido en la ciudad,
pero también que se apostaba muy clara-
mente por el trabajo institucional. Eso habria
de repercutir en negativo inexorablemente en
el trabajo en los movimientos sociales, en el
sindicato y en los barrios.

No recuerdo con exactitud cuantos
compafieros del comité local no estuvieron en
lalista, pero sirecuerdo en especial a uno que
fue invitado a participar en un lugar relevante
que se negd rotundamente. Fue, de nuevo,
José Farifas. No estaba en el comité local por
decision propia pero no se habria entendido
que no estuviera como candidato en el Ayun-
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tamiento. Recuerdo que algunos le insistimos
al respecto privadamente, pero no quiso estar.
Aquel no era el comité local que él hubiera for-
mado y aquella tampoco era la lista que él hu-
biera defendido. Con ese criterio nos
quedamos quienes todavia le seguiamos.
Aquella candidatura era la de nuestro partido,
pero no estabamos del todo seguros de que
fuera la nuestra. Sin embargo, ni regateamos
esfuerzos, ni por supuesto boicoteamos nada
que perjudicara el resultado final. Pegamos
tantos carteles como pudimos, organizamos y
participamos en cuantos actos se programa-
ron y defendimos nuestro programa electoral
entre los trabajadores y afiliados de CCOO con-
vencidos de que habia que hacer el mejor tra-
bajo en el Ayuntamiento.

Lo normal hubiera sido que el cabeza de
lista fuera el lider del partido, solo que el lider
del partido era lider desde hacia 10 meses y
I'Hospitalet le parecia suficientemente impor-
tante ala direccion del PSUC como para meter
baza. Fue el Guti quien sugirid un cabeza de
lista ilustre para nuestra ciudad. Una persona
cuya unica relacion con la ciudad eran sus char-
las en los barrios cada vez que se requeria su
participacion y su supuesta representatividad
como inmigrante de izquierdas. Ni era un poli-
tico —mas alla de que habia sido senador en
1977 por la Entesa dels Catalans—, ni tenia nin-
guna vocacion al respecto, pero era una per-
sona conocida y popular en los ambientes
obreros, aunque jamas se habia destacado por
su ideologia comunista. Se lo propusieron y
aceptd. Era el escritor Francisco Candel. El
Guti, y muchos camaradas del comité local,
pensaron que Candel nos haria ganar la alcal-
dia con el mismo éxito que el fendmeno de la
Entesa en el Senado. No se sabra nunca los
votos que trajo al partido, pero yo me temia



entoncesy lo sigo pensando ahora, que lo que
nos aportd votos es lo que encabezaba el
mensaje con el que presentamos la candida-
tura en marzo del 79: “gente de I'Hospitalet
para I'Hospitalet”, aunque, como ocurre a me-
nudo, el mensaje mintiera en su primera pa-
gina, aquella donde aparecia Candel que,
justamente, no era de la ciudad.

Saura fue el segundo y yo el tercero. Sa-
camos 11 concejales y perdimos la alcaldia por
7.200 votos (tuvimos casi 41.500, por 48.700
los socialistas) pero fue obligado hacer un go-
bierno de coaliciéon PSC-PSUC-CiU con solo dos
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concejales de UCD en la oposicién (mds tarde
se romperifa el “pacte de govern” con CiU). De
los representantes comunistas del movi-
miento obrero presentes en lalista, tres entra-
mos en el Ayuntamiento: Antonio Ruiz,
Santiago Diaz y yo mismo, ademas de José
Carrasco que habia coincidido conmigo en la
primera Comisién Obrera que se formd en
la ciudad, aunque estaba mas vinculado ahora
a los trabajos del movimiento popular. Cuatro
de once. No estaba mal, viniendo de donde ve-
niamos y teniendo en cuenta como estaba el
partido.



4.

De la ruptura a la recuperacién de la memoria
(1980-1994)

El partido estaba en crisis, aunque no lo
pareciera y los resultados electorales no ayu-
daron. No asi Comisiones Obreras que crecia
y crecia pese a lo complicado que era explicar
por qué los comunistas apoyabamos unos
Pactos de la Moncloa dictados desde arriba,
no discutidos y, por lo tanto, no asimilados.
Eramos, lo quisiéramos o lo disimuldramos, un
sindicato, en Catalunya, correa de transmisidn
del PSUC. Siempre nos habiamos negado a
que el partido manejara al sindicato, pero era
inevitable que los comunistas confidramos cie-
gamente en los dirigentes comunistas y lleva-
ramos a las asambleas del sindicato politicas
que, si bien no eran exactamente las que el
partido queria imponer, no eran en absoluto
criticas ni, por supuesto contrarias. Por eso,
nos teniamos que oir de los compaferos que
militaban en organizaciones a la izquierda, o
de aquellos que no estaban afiliados a ningun
partido, que CCOO no eraindependiente y que
el PSUC influia demasiado.

Era verdad, aunque lo negaramos en-
tonces. Pero no era unaimposicién. Es que los
comunistas en CCOO nos crefamos que iba-
mos bien orientados, que buscabamos lo
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mejor para el movimiento obrero, que de la
mano de nuestros dirigentes ibamos a cambiar
la sociedad.

Asi, cuando se celebré el Primer Con-
greso Confederal, en el Palacio de Congresos
de Madrid, en 1978, y se reeligié como secre-
tario general a Marcelino Camacho, pese a la
frustracion por no haber conseguido un tnico
sindicato de clase para todos los trabajadores,
nuestra confianza en CCOO era maxima y es-
perabamos que la fuerza sindical en las empre-
sas y en la calle cuando hiciera falta —que
seguro que iba a ser pronto— nos daria capa-
cidad suficiente para modificar la realidad. Con
los resultados electorales ya se vié que esta-
bamos bastante solos. Que aquellos a los que
criticdbamos por sus vacaciones de 40 afios se
llevaban la palma electoral. Que la gente pare-
cia confiar en ellos mds que en nosotros, sobre
todo cuando se trataba de llevar a los comu-
nistas a las instituciones. Y entonces, empeza-
mos a pensar que la causa de todo ello no
estaba solo en la sociedad. Era verdad que la
sociedad en general y la clase obrera en parti-
cular se habian dejado influenciar mucho por
lo que representaba el franquismo desde la
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paneros entre los que se distinguen a Esteban Cerddn y Antonio Ruiz entre muchos otros. Arriba a la derecha,
Angel Rozas y otros compafieros con Antonio Ruiz, y abajo, Valls en un momento del plenario con el pufio

levantado y en la explanada del Palacio de Congresos.

perspectiva cultural: era una sociedad atemo-
rizada, poco valiente. Solo los comunistas de-
safidbamos el miedo, por eso éramos reco-
nocidos y queridos, pero no conseguiamos in-
troducir en el conjunto de la sociedad el espi-
ritu de lucha, la rebelién imprescindible para
avanzar en una sociedad abierta y democra-
tica. No conseguiamos llegar a las masas, pero
para llegar a las masas teniamos que estar pre-
viamente convencidos. Y algunos de nosotros
empezabamos a dudar. Un partido que se
habia roto la cara por larepublica, y que habia
llevado al frente de batalla a millares de com-
batientes bajo la tricolor, de pronto aceptaba
la monarquia y la bandera de los fascistas. Un
partido que siempre habia estado al lado de
los comunistas que habian hecho frente al fas-
cismoyalnazismoenla guerramundial, em-
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pezaba a criticar duramente algunas decisio-
nes internacionales. Primero fue lainvasion de
Chescoslovaquia en 1968, después los aconte-
cimientos muy recientes de Polonia y Solidar-
nosk, mas tarde la invasidn soviética en
Afganistan. Criticar a los soviéticos se habia
convertido en el mismo deporte que practica-
ban los socialistas europeos, que solo preten-
dian mejorar el capitalismo y no acabar con él,
y todas las fuerzas conservadoras y de dere-
chas que daban cobertura al imperialismo y a
los golpes de Estado contra los pueblos que
luchaban por su liberacién nacional o de clase.
Y todo esto se producia sin apenas digestion.
Pasabamos de una consigna a la siguiente sin
discutirla en los drganos de direccidn local,
asumiendo lo que ellos, los dirigentes del Eje-
cutivo, discutian y decidian. (Mas tarde tuvi-
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En estos afos, algunos grupos de la izquierda comunista, lanzan

ala calle panfletos como este firmado por el PCEU, en solidaridad
con el régimen comunista de Polonia amenazado por las manio-

bras del sindicato Solidarnosk

mos oportunidad de saber que ni siquiera ellos
debatian esas cuestiones, que la mayoria de
esos cambios estratégicos habian nacido de
los andlisis muy particulares del secretario ge-
neral del PCE, que ademas los imponia a su ca-
marilla, provocando constantes conflictos
internos que se iban convirtiendo en debilida-
des en la ctpula.)

Y asi fue como lo que, en un principio
eran opiniones contradictorias en el comité
central y en los comités locales, se fueron con-
virtiendo en opiniones contrarias y quienes las
defendian, en miembros de unas corrientes
que estaban prohibidas en el partido bajo la
acusacion de trabajo fraccional. Yo acabaria
siendo acusado de fraccionalismo por el co-
mité local de I'Hospitalet, estando ya de con-
cejal en el ayuntamiento y siendo el secretario
general de la Union Local de CCOO. Y en esa
ocasion, por primera vez, me plantearia dimitir
de todos mis cargos y marcharme a militar a
mi agrupacion de Bellvitge como afiliado de
base, tras una agria discusién con el Guti.

Esas opiniones contradictorias venian de
antiguo pero las opiniones contrarias se fue-
ron labrando sobre la base de las nuevas ex-
periencias y de la constatacion de filias y fobias
entre dirigentes y entre militantes de base. Y
de ahi se pasé con mucha facilidad a los clichés
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y a las subjetividades. Los trotskistas siempre
decian que permitir que haya corrientes en los
partidos comunistas favorece el debate y la su-
peracion de las opiniones enfrentadas. Pero
nosotros no éramos trotskistas. Es mas, noso-
tros repudidbamos a los trotskistas y cualquier
cosa que nos asimilara a ellos era rechazada
de plano. Asi que no podiamos hablar de co-
rrientes, pero en cambio habldbamos cada vez
mas libremente y con mas rabia, de los euros
y mas tarde de los leninistas, a la vez que ellos
nos tildaban de afganos y de prosoviéticos.’”
En el comité de I'Hospitalet habia abun-
dancia de esas tendencias especialmente de
quienes nos situdbamos en los extremos, acu-
sandonos mutuamente de haber lastrado el
partido y de ser los responsables de laimagen
de division que tanto dafio nos hacia. De los
concejales electos, cinco podian ser conside-
rados como euros u oficialistas y tres como af-
ganos, entre los que me encontraba, mas

7. En abril de 1978, la Unidn Soviética invadié Afganis-
tan en apoyo del gobierno de la Republica Democra-
tica de Afganistan contra los muyhaidines islamistas
que habian recibido armasy dinero de los Estados Uni-
dos en la guerra civil de ese pais asidtico. Apoyar in-
condicionalmente a los soviéticos se interpretaba
como signo de stalinismo y por eso los comunistas
menos criticos con la URSS fueron tildados peyorati-
vamente de afganos y prosovieticos.
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otros tres a los que costaba identificar pero
que, puestos a decidir en las votaciones, se in-
clinarian facilmente por el oficialismo. O sea
que estabamos en clara minoria y ademas éra-
mos el eje obrero y la representaciéon de CCOO
en el comité local. Era facil, para los ajenos al
partido, identificar, de ese modo tan cémodo,
a los obreros de Comisiones con los defenso-
res de las esencias clasicas del comunismo,
que ademas eran los militantes mas veteranos
y, en un sentido contrario, a los eurocomunis-
tas con los mas reformadores, los mas recien-
tes enllegar al partido y los mas criticos conla
Unidn Soviética y sus politicas internacionales.

Por mas que en ambos lados hubiera de
todo, en esencia la imagen era esa. Y era una
imagen general que se daba también en el co-
mité central y en la ejecutiva del PSUC a nivel
global. Pero junto a los directamente adscritos
a esas posiciones, por sentimiento y por sim-
patia hacia las ideas, también habia los oficia-
listas tradicionales, siempre a bien con el
poder, viniera de donde viniera. Por eso, entre
los concejales y en el comité local de ese pe-
riodo habia euros y afganos, pero también
gente que se alineaba con los que decidian y
tenian mas peso (y otros que sentian simpatia
por nuestros principios pero que también eran
criticos con las ideas clasicas que provenian del
estalinismo). Algunos de aquellos seguidistas
acariciaron la estela leninista cuando los leni-
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Documento de Estatutos y Tesis del V Congreso del PSUC que resulté la espoleta
que dinamité el Congreso y el partido

nistas mandaron en el partido durante unos
pocos meses. Y todo eso acabd de dar una
imagen de division practicamente irreconci-
liable.

Lo que se daba en el comité local se
daba también a nivel general del PSUC. Se
daba también, pero con menor relevancia, en
Comisiones. Es verdad que en algunos ramos
dominaban unas tendencias y en otros otras,
pero, en general, los debates en el seno de
CCOO se centraban en aspectos menos visce-
rales y mas practicos y los enfrentamientos re-
sultaban mas asimilables. Para decirlo con mas
claridad: los enfrentamientos se llevaban al
terreno politico, no al sindical, quizas porque
en el sindical trabajabamos con muchos afilia-
dos de procedencias diversas y las cuestiones
practicas era lo que de verdad importaba.

No sabria explicar en qué momento pre-
ciso se levantaron las barricadas entre noso-
tros. Solo sé que el enfrentamiento estaba
listo cuando se convocé el V Congreso, a me-
diados de 1980. Se llegaba a ese V Congreso
después de dos elecciones generales y unas
municipales cuyos resultados estaban muy
lejos de ser los que se esperaban; con mas de
10.000 militantes menos que en 1978 y des-
pués del fracaso estrepitoso de la estrategia
de ruptura democrética defendida por el par-
tido y el mas ridiculo todavia fracaso del go-
bierno de concentracién que predicaba



Carrillo. No contentos con eso, estdbamos
siendo los principales impulsores de los Pactos
de la Moncloa y los tnicos que defendiamos
todavia la estrategia eurocomunista, después
del desastre electoral del PCl y su compromiso
histdrico en 1979 y el abandono de esos mis-
mos presupuestos por el PCF, que vefa como
un error estratégico el acercamiento a la so-
cialdemocracia en Francia. Y encima, observa-
bamos con cierto estupor la profesionalizacion
de la politica por parte de militantes prove-
nientes de aquella Bandera Roja que se incor-
pord al partido en 1974 y que mas se habian
distinguido por defender la lucha institucional
frente a la movilizacién permanente de masas
que defendiamos los comunistas de siempre.

Todo hacia pensar que frente a la tran-
quilidad con que se habia desarrollado el IV
Congreso, este V Congreso podia dar la opor-
tunidad de expresar el descontento que se
respiraba en las agrupaciones del partido a tra-
vés de una cosa muy poco material pero muy
constatable: el desencanto. Si habia desen-
canto era porque antes los comunistas nos ha-
biamos creido lo que nos decia la direccidn y
explicaban algunos datos: que la estrategia
que nos vendian era tan acertada que dabas
una palmada y caian comunistas de los arbo-
les. Ahora, los mismos que nos habian puesto
tantas mieles enla boca, se empefiaban en cri-
ticar nuestro infantilismo, nuestras ensofacio-
nes delante de una realidad que era mucho
mas dura de lo que se habia previsto. Y nada
de esto contribuia a calmar los animos si no
mas bien todo lo contrario.

Cuando el Comité Central del PSUC
aprobd las tesis para el V Congreso, en mayo
de 1980, se preveia convocar el Congreso para
octubre, pero al final se aplazé para entre el 2
y el 6 de enero. El anteproyecto de tesis habia
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recibido mas de 400 enmiendas y, lo que al final
se aprobd, hacia una lectura critica de la Transi-
cidn, de los Pactos de la Moncloa, de la politica
de consenso y del papel jugado por los comu-
nistas en todo el proceso. Se condenaba lain-
tervencidn soviética en Afganistan, se rea-
firmaba la autonomia de Comisiones y se
apuntaba el papel clave del PSUC en la recons-
truccion nacional de Catalunya.

Cuando Gregorio y el Guti expliquen en
la ejecutiva del PCE lo que se ha aprobado
en el Central del PSUC, las criticas seran furi-
bundas. Como que el PCE se habia recuperado
algo en las generales de marzo del 79 y el
PSUC habia perdido apoyos, Carrillo fue muy
duro con la politica del partido en Catalunya
y en el debate posterior se hizo sangre, al pa-
recer con el proyecto de tesis y de los estatu-
tos. Carrillo intervino muy duramente quejan-
dose de que el partido estaba influido por el
nacionalismo, criticd que se hablara de auto-
determinaciény rechazd el término Paises Ca-
talanes.

La crisis azota con fuerza y el retroceso
de los conflictos y de las movilizaciones parece
ir de la mano de esa sensacién de que los co-
munistas ya no éramos lo que habiamos sido,
gracias al eurocomunismo y a sus politicas
blandas. En enero de ese 1980 se produce un
acontecimiento que empieza a marcar las di-
ferencias. Se da, significativamente, en el Baix
Llobregat donde Comisiones es el principal sin-
dicato y donde las candidaturas municipales
del PSUC han conseguido numerosas alcaldias.
La conferencia comarcal nombra una direc-
cion donde 22 de sus miembros se muestran
favorables a una resolucién que pide la desa-
paricion del término eurocomunismo y no se
pronuncia contra la invasion soviética de Afga-
nistan. Unos dias mas tarde, la conferencia
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local de Terrassa no solo no condena la inva-
sidn, sino que la aplaude. Paralelamente, se
producen movimientos de solidaridad en las
comarcas del segundo cinturdn, los dos Vallés,
y el Barcelonés Nord contra la Corporacion
Metropolitana de Barcelona por su caracter
centralista y poco participativo. Detras de esos
apoyos a la Gran Barcelona que promueve la
CMP esta Jordi Borja y con él, el Guti, y esa
oposicion crea vinculos entre las organizacio-
nes que seran claves a la hora de crear un es-
tado de opinién de las comarcas metro-
politanas representativas del obrerismo mas
activo, en el préximo Congreso.

Por esa misma via circula la oposicidon de
los camaradas del Vallés Occidental a los do-
cumentos congrensuales. Los casi 8.000 mili-
tantes comunistas de esa comarca se sitdan
casi al unisono detras de sus dirigentes Celes-
tino Sanchez, Maria Pere, Alfred Bienzobas, Al-
fredo Valdivieso, etc. que distribuyen una
nueva revista con el nombre de El Comunista
que se convierte, de hecho, en el eje de las
tesis alternativas al Comité Central. Tras esa
posicidn se van aglutinando diversos comités
locales y comarcales e incluso agrupaciones
discordantes de algunos municipios como por
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Revista de los camaradas del Vallés, que tuvo mucha influencia sobre el
desarrollo de los acontecimientos de esos anos

ejemplo del nuestro. Y los tres sectores empie-
zan a tomar forma organizativa. Los euroco-
munistas, liderados por el presidente y el
secretario general, mas un grupo compacto de
los dirigentes venidos de Bandera Roja. Los le-
ninistas, que se congregan alrededor de los
cargos de la CONC, con fuerte incidencia sobre
algunos intelectuales y fuerzas de la cultura 'y
los afganos, con fuerza en los nuicleos mas
obreristas del cinturdn rojo y también en las
organizaciones locales de Tarragona y Lleida.

Algunos dirigentes de la secretaria de or-
ganizacion que acuden a las agrupaciones de
base con laregularidad acostumbrada, acaban
recibiendo denuncias que llegan a la direccion
del partido porque los camaradas mas entu-
siastas de las tesis oficiales les acusan de poco
énfasis en la defensa de las tesis congresuales.
Y empiezan las reuniones irregulares. De la
misma manera que las hacemos nosotros, las
hacen todos los demas. Pero solo las nuestras
trascienden y se acusa a los dirigentes del Va-
llés y a Roman, el responsable de Organizacion
de la Ejecutiva, de estar al frente de la fracciéon
afgana, a la que se van afiadiendo algunos diri-
gentes influyentes de Comisiones, entre ellos
algunos de nuestros camaradas mas préximos.



Ribé, el Guti, Conill y Espasa, en la época del V Congreso.
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En ese contexto se eligen los delegados,
pero a la vez se dibujan las estrategias. Una
parte de los afganos promueve un golpe de
efecto para cambiar la direccidn, pero otro
sector reclama ademas de un cambio de diri-
gentes, un cambio de las tesis politicas. Ambos
coincidian en que no se trataba de hacer un
vuelco sino de sentar las bases para una mo-
dificacion progresiva: en el V Congreso, un
toque de atencidny en el VI, un cambio radical.
Como que los camaradas mas declaradamente
combativos estaban en el Vallés Occidental, el
Guti se dedica a recorrer diversas agrupacio-
nes de esa comarca para acabar amonestando
severamente a los disidentes. Unos modos
que yo ya conocia muy bien y que, en general,
siempre le daban muy malos resultados.

Tan malos, que no consigue mas que
azuzar la tormenta y hacer que se le pierda el
miedo. Una parte de los criticos de la direccion
incluso llegan a hacer circular manifiestos para
recibir un apoyo tacito a sus planteamientos.
Toda esa parte critica en la que me encontraba
yo, la mayoria de camaradas de CCOO de
['Hospitalet, la mayoria de los militantes de al-
gunas agrupaciones de la ciudad y un grupo
significativo del comité local, queriamos un
cambio real, pero en absoluto dividir al par-
tido. Por lo tanto, se trataba de obligar a acuer-
dos, pero sin modificar demasiado las estruc-
turas de direccidn para evitar primero una ima-
gen de fragilidad y segundo, una quiebra que
ya no se veia como imposible.
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Iniciado el Congreso, Carrillo manda
como representantes del PCE a dos miembros
de la direccidn claramente alineados con nues-
tras tesis, Ignacio Gallego y Armando Lépez
Salinas, en una malévola operacién de debili-
tamiento de la direccién del PSUC, especial-
mente del Guti, que ha estado sonando en las
ultimas semanas como un futurible recambio
para la secretaria general del PCE en substitu-
cion de Santiago. Cuando Gregorio hace la in-
troduccién de la primera sesién del Congreso
pide responsabilidad a todo el mundo y aclara
que debe ser una exigencia que lo que aprue-
be el plenario se corresponda con la direccién
que se elija, curdandose ya en salud sobre lo
gue se veia venir.

Empieza a vislumbrarse la dureza del
Congreso cuando la direccién pierde la pri-
mera votacion referida a que los apoyos a los
electos del Comité Central se hagan publicos
y no sean secretos. Votamos al unisono
sobre este particular los afganos y los leninis-
tas y se opusieron los euros. Cuando se trata
de votar el informe politico, diversas inter-
venciones reclaman la supresion del término
eurocomunista del texto y que esta supre-
sidn se vote aparte. La direccidn se niega
para evitar la confrontacién directa y se
acaba votando el informe politico integro
siendo aprobado por 419 votos a favor, 78
votos contrarios y 282 abstenciones. Solo 59
votos de diferencia entre los oficialistas y los
contrarios.



Les toca ahora a los estatutos del partido
que sufren en comisidn la misma propuesta:
que desaparezca el término eurocomunista. Se
aprueba en comisiony se lleva al plenario, y alli
se produce lo que para unos es una sorpresa
aunque para otros era lo previsible: 424 dele-
gados votan por la supresion, 359 votan en
contray otros 21 se abstienen. Ahora, los votos
se reducen a 44 pero al revés. El Congreso
hierve. Mientras los delegados del cinturdn
rojo exigen maxima presion, los principales re-
presentantes del sector eurocomunista con
Solé Tura a la cabeza emiten un comunicado
donde afirman que, con este clima, no asumi-
ran ninguna responsabilidad politica de direc-
cion y que conviene que el Congreso haga una
seria reflexién, ahora que todavia se estd a
tiempo. Ala hora de elegir a los camaradas del
Comité Central, Lopez Raimundo y Gutiérrez
resultan los mas apoyados con 665y 670 votos
respectivamente, lo que equivale a ponerlos en
un auténtico brete: dirigir un partido donde
han sido elegidos masivamente pero don-
de sus propuestas han salido derrotadas.

La noche de Reyes, penultimo dia del
Congreso, va aresultar muy larga. Tanto el pre-
sidente como el secretario general deciden re-
nunciar a ser candidatos y la comision de
candidaturas formada por Celestino Sdnchez,
Roman, Lépez Bulla y Dolors Calvet que habia
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Dolors Calvet, en el mitin del PSUC de la Monumental, tras la legalizacion

sido diputada en las constituyentes y que se
habia mantenido mucho tiempo en nuestra
ciudad formando parte del comité local, hacen
encaje de bolillos para conseguir una direccion
alternativa. Al final, Pere Ardiaca y Paco Frutos
acceden alos cargos de presidente y de secre-
tario general y se aprueba su nombramiento
por 67 votos favorables y tres abstenciones el
primero, y 71 votos favorables y 2 abstencio-
nes el segundo.

Los 101 miembros electos del Comité
Central presentes se dividen mds o menos en
tres partes, las correspondientes a los sectores
mas representativos: euros, leninistas y afga-
nos. Las cifras con las que han sido elegidos
presidente y secretario general cuadran, de
modo que el presidente que era claramente
de los nuestros y el secretario general que era
nitidamente leninista han sido votados porlos
dos tercios de estos sectores y los que han vo-
tado en contra o se han abstenido son, clara-
mente, los eurocomunistas. El partido estd
profundamente dividido en tres partes y uni-
camente los que ocupan el centro del tablero,
los leninistas, pueden decantar la balanza pac-
tando con unos o con los otros. Los leninistas
eran reacios al eurocomunismo, pero no se
identificaban tampoco con el estalinismo ram-
pante que se suponia marcaba nuestra ten-
dencia, asi que tanto euros como afganos
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estabamos seguros que eran ellos quienes de-
terminarian el futuro del partido.

La nueva direccién estaba, de hecho, ro-
deada. A un lado, los eurocomunistas del
PSUC. Al otro lado, la direccidn del PCE. Diri-
gentes de ambos espacios reclamaron bien
pronto un Congreso extraordinario que pu-
siera las cosas en su sitio cuando era bien evi-
dente que si en algun sitio estaban las cosas
era en el lugar donde las habfan puesto los de-
legados, los representantes auténticos de las
bases del partido que habian ido eligiendo en
un proceso muy participativo, a sus delegados.
Es verdad que la situacidn surgida del V Con-
greso era nueva y delicada. Muy delicada, sin
duda. Y se da una circunstancia bien curiosa.
Muchos cuadros de prestigio se decantan por
el eurocumunismo con nitidez y eso les hace
tener en general muy buena prensa. Los me-
dios de comunicacion critican duramente lo
que se supone es una vuelta al estalinismoy a
la defensa de la Unién Soviética, en un mo-
mento en que la exaltacion de la democracia
deja en un pésimo lugar a los regimenes auto-
ritarios. Nosotros, en realidad, de la URSS, lo
unico que valorabamos era lo que habia su-
puesto la revolucidn y seguiamos aferrados a
la conciencia de que si la prensa burguesa cri-
ticaba a los soviéticos era porque los soviéti-
cosrepresentaban la sociedad sin clases porla
que todos luchdbamos. Que esa misma prensa
se alineara con el eurocomunismo servia para
abrirnos mas los ojos por si alguna vez habia-
mos dudado.
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En medio de este atolladero resuena con
fuerza la voz de un antiguo camarada de
enorme prestigio, el profesor Manuel Sacris-
tan, que se conoce muy bien I'Hospitalet y el
cinturdn rojo de Barcelona desde que se
prestd voluntariamente a dar clases a los
obreros en Can Serra. Desde que abandond la
militancia se dedicd a la reflexidn y al analisis
politico, primero desde la revista Materiales y
después desde la revista Mientras Tanto. Pre-
cisamente en esta ultima revista incluye un ar-
ticulo publicado el 22 de enero en El Pais —que
firma toda la redaccién de Mientras Tanto—
haciendo balance de lo que habia supuesto el
V Congreso que cierra con unas palabras duri-
simas contra la direccion derrotada y sus tesis:
"... el V Congreso del PSUC nos ha refrescado
con el agradable espectaculo de la derrota
(por fugaz que sea) de un equipo politico de
pequefos burgueses, profesionales de la pa-
labra, a manos, principalmente, de obreros de
la construccién del Vallés y el Bajo Llobregat".

No todos éramos obreros de la cons-
truccion, pero esa referencia del fildsofo mar-
xista, maestro de pensadores y ejemplo de
militante comunista en las peores épocas de
la clandestinidad, significaba mucho para quie-
nes nos identificdbamos con las tesis vencedo-
ras.

Cuatro dias después de cerrado el Con-
greso se reune el Comité Central en el que
sigue figurando uno de nuestros camaradas
mas queridos, José Farifias —también for-
maba parte del Central, e incluso del Central



del PCE, la camarada Mercedes Olivares, pero
nunca se alined con nuestro sector—y alli se
decide rechazar la propuesta del Congreso Ex-
traordinario, aunque se hace un cantico a la
unidad y a la integracion en una direccion que
nos represente a todos. No se conseguira, por-
que los eurocomunistas deciden automargi-
narse de todos los ambitos y hacer labor de
zapa desde las agrupaciones del partido,
desde las instituciones municipales y desde los
ambitos donde tienen influencia en CCOO. En
['Hospitalet se vive intensamente la tensién en
algunas asambleas convocadas para explicar
los resultados del Congreso donde saltan chis-
pas entre la militancia. Unas chispas que no
presagian nada bueno. Sobre todo, porque los
enfrentamientos se suceden y las medidas
sancionadoras no se hacen esperar.

Yo ya tenia experiencia sobrada en ese
sentido. Cada vez que me tenia que encontrar
con Guti era para recibir una regafina, en nin-
gun caso para agradecerme las horas dedica-
das a la lucha sindical o los sacrificios por el
partido. Recuerdo que en aquellos afios se co-
mentaba mucho una bronca tremenda que
Carrillo le dedicé a quien habia sido su gran dis-
cipula, Pilar Brabo, por un motivo de discre-
pancia en la direccidn. Las lagrimas de Pilar
Brabo fueron una afrenta que jamas pudo per-
donar. Yo nunca fui discipulo del Guti, mas
bien todo lo contrario, y no se me ocurrid llorar
en su presencia, pero durante afios me costd
mucho perdonarle aquellas afrentas gratuitas
y especialmente desagradables por el tono au-
toritario y humillante. Precisamente él, que cri-
ticaba tanto a los estalinistas de la URSS.

Yo entré como concejal en el Ayunta-
miento el tres de abril y una semana después
ya vi que aquello no iba conmigo. En uno de
los primeros plenos que hicimos ya empeza-
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ron las desavenencias cuando Saura me co-
mentd que no faltara a aquel pleno porque se
iba a acordar el sueldo de los concejales. Le
pedi que me diera datos y cuando me explicd
que se trataba de un acuerdo con los socialis-
tas que suponia un salario tres veces superior
a lo que cobraba un trabajador normal, me
opuse rotundamente junto con Antonio Ruiz
y Santi Diaz. El dia del pleno hicimos evidente
nuestra oposicion y entonces se vieron obliga-
dos a suspender el pleno momentaneamente.
Nos hicieron salir y en el mismo pasillo nos pe-
garon una bronca monumental. El pleno se
reanudo al cabo de un rato y ese acuerdo se
aprobd sin nosotros. Otra vez uno de los con-
cejales socialistas convocd en esos primeros
dias una cena para discutir entre los concejales
el reparto de los despachos. Amiaquellodela
cena me escandalizd, incluso después de que
me convencieran que la cena la pagaria cada
uno de su bolsillo. Era una pésima manera de
comenzar. Unas pocas semanas mas tarde
fueron algunos periodistas los que clamaron
por el dinero que habia gastado otro memo-
rable concejal socialista para renovar su des-
pacho. Pero la primera puntilla llegd a finales
de ese mismo mes, cuando estabamos prepa-
rando la conmemoracién del Primero de Mayo
en la ciudad.

Un grupo de camaradas de Santa Eulalia
me vinieron a ver para quejarse, a mi, que era
concejal comunista y a la vez secretario gene-
ral de CCOO en I'Hospitalet, de la retencion y
los empujones que la Guardia Urbana de la ciu-
dad les habia propinado cuando estaban pe-
gando carteles por las calles de la ciudad,
convocando esa efeméride. No tuve otro re-
medio que presentarme en el despacho del
concejal socialista responsable de la policia
municipal junto con una treintena de los com-



paferos agredidos, para recriminarle aquella
acciony recomendarle que controlara mejor a
sus subalternos. Lo que habia sido un simple
aviso de atencidn, obligado por lo que me pa-
recia intolerable ahora que ya ocupabamos las
instituciones, se convirtié en un grave con-
flicto, porque hubo gritos e incluso empujo-
nes. El concejal socialista le comentéd mi
protesta al alcalde y éste al responsable del
grupo municipal comunista, Joan Saura, quien,
a su vez, elevd el problema a la direccion del
partido en la calle Ciudad. El Guti me citd para
pegarme la broncay para decirme que mis ac-
titudes creaban conflictos con los socialistas y
hacian peligrar el pacto de gobierno y que lo
mejor seria que dimitiera de concejal para ocu-
parme Unicamente del sindicato. Eso, a las
pocas semanas de tomar posesion y cuando
todavia los dnimos no habian llegado al punto
en que se iban a encontrar solo unos pocos
meses mas tarde. La verdad es que yo habia
empezado con muy mal pie y eso se iba a ace-
lerar en muy poco tiempo.

A cualquiera le hubiera parecido increi-
ble que una queja de un concejal comunista
por maltrato a militantes nuestros que solo pe-
gaban carteles en las paredes convocando al
Primero de Mayo, por muy exaltada que fuera,
hubiera significado una ruptura del pacto de
gobierno recién inaugurado. La verdad es que
tan increible como ese temor era la reaccion
tanto del concejal de seguridad como del al-
calde como, lo que era muchisimo peor, de
nuestro primer secretario y primer teniente
de alcalde Joan Saura que no solo me recri-
mind mi actitud, sino que fue con la historia a
la sede del partido dando pie a que el Guti, que
ya me conocia de antiguo y con el que sintoni-
zaba fatal, me llamara gravemente la atencidon
e intentara que firmara un escrito en el que re-
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conocia mis malos modales. La voluntad era
que me amilanara. Que asumiera que, ocu-
pando puestos de responsabilidad institucio-
nal, habia que ser muy cauto con lo que
ocurriera en la calle. Es decir, no se podia ser
concejal y al mismo tiempo activista. O todavia
peor, no se podia ser concejal comunistayala
vez defensor de los derechos de libertad de los
militantes comunistas, reprimidos nuevamen-
e por una policia que, ahora si, dependia direc-
tamente de nosotros. Lo cierto es que
empezaron muy pronto a intentar meterme
en cintura. Pero si a mi no me habia metido en
cintura el franquismo mds agresivo... cédmo me
iba a meter en cintura la direccion local de un
partido que yo habia ayudado a formar...

Ocurrid algo parecido con una asamblea
de trabajadores municipales que se hizo tam-
bién durante los primeros meses. Se reunieron
en el vestibulo y yo, como no podia ser de otra
manera teniendo en cuenta mi condicion de
sindicalista, me acerqué para conocer de pri-
mera mano cuales eran sus reivindicaciones.
Las explicaron y yo me senti implicado y les
dije que las plantearia a mi grupo municipal
porque entendia que tenian buena parte de
razon. Me habia metido en camisa de once
varas, claro, porque una cosa son los trabaja-
doresy otra muy distinta los trabajadores bajo
las drdenes de un consistorio de izquierdas.
Asi que el equipo de gobierno me vino a decir
que me metia donde no me llamaban y que
aquellos trabajadores municipales eran mas
de derechas que la UCD.

Llevabamos muy pocos meses y yo ya
me sentia cada vez mas ajeno a mi colectivo y
al conjunto de los concejales. Esto me pasaba
a mi que estaba bastante alejado del dia a dia,
pero también le pasaba a Antonio Ruiz que
ocupo la concejalia de trabajo e industria y



que veia como los concejales socialistas y co-
munistas daban la impresidn de cara al exte-
rior de que funcionaban como un solo
organismo, pero en cambio, entre bambalinas,
se pegaban pufialadas traperas de mucho cui-
dado. Era una actitud que, a nosotros, acos-
tumbrados al trabajo unitario en Comisiones,
nos desconcertaba bastante. Aunque es cierto
que uno cosa eran los companieros sindicalis-
tas de partidos de izquierda e incluso de la
UGT y otra muy distinta aquellos militantes so-
cialistas que gobernaban conjuntamente con
el PSUC y que tenian un criterio muy distinto
de lo que debia ser la democracia que noso-
tros defendiamos y lo que para nosotros sig-
nificaba ser los representantes de la gente. Los
socialistas del Ayuntamiento, ya desde los pri-
meros dias, se convirtieron en un poder muy
institucional. Ellos eran los que mandabanyy el
pueblo no pintaba nada. Ellos estaban por en-
cima del pueblo que los habia elegido y, en
cambio nosotros, tenfamos otra concepcion
del poder. Nosotros estabamos alli de pres-
tado, por un tiempo, para servir a la sociedad
y para llevar a cabo lo que defendiamos en
nuestro programa. Y teniamos que hacerlo
con otro talante. Una manera distinta a como
lo habian hecho los concejales del franquismo.
Los concejales socialistas, ya desde el principio
mismo, no eran mas que los sucesores de los
concejales de la dictadura y en muchos senti-
dos, bastante peores que ellos, porque los
franquistas sabfan que su poder les habia lle-
gado del dedo del gobernador civil, mientras
que los concejales socialistas habian estado
elegidos por el pueblo.

En este sentido los nuestros, el PSUC
municipal, presentaba dos caras muy contra-
dictorias. Sabian que compartian el gobierno
con gente con pocos escrupulos, pero al

130

mismo tiempo tenfan que disimular para no
cargarse el gobierno. No querian cargarse el
gobierno y lo que consiguieron de alguna ma-
nera, fue cargarse el partido...

La sensacidon era que para gobernar el
ayuntamiento hacia falta experiencia y capaci-
dad de gestion. Caramba, los nuestros, la
gente de Comisiones ni tenfa experiencia ni ca-
pacidad de gestion, pero ;es que acaso la te-
nian los demas? ;es que Candel, o Arjalaguer,
o el propio Saura, o Aragay tenian experiencia
y demostrada capacidad de gestion? Claro que
no. Eran mas técnicos, hablaban mejor, tenian
mas cultura... pero experiencia y capacidad de
gestion, la misma que podia tener Antonio
Ruiz. En cambio, Antonio Ruiz tenia una hon-
radez personal a prueba de bombas. Le llega-
ron a ofrecer, un industrial con el que se
entrevistd en una ocasion, le llegd a ofrecer un
coche y un piso para sus hijas. Lo echd de su
despacho, claro... No sabemos de otros casos
parecidos... ¢Solo intentaron comprar a Anto-
nio? Que cada cual piense lo que quiera...

Con este clima de enfrentamiento in-
terno y de critica feroz nuestra hacia lo que es-
taban haciendo los socialistas en el ayun-
tamiento, fueron pasando los meses y se fue-
ron enconando mas y mas las posiciones. Y
llegd el 23 de febrero de 1981, dos meses des-
pués de la dimision de Sudrez y con los felipis-
tas en la cresta de la ola, negociando oscu-
ramente, como se ha sabido después, con el
general Armada y quien sabe con quien mas.
Tanto en el partido como en Comisiones se de-
ciden dos cosas: esconder la documentacion
y desaparecer de los circuitos habituales du-
rante las primeras horas, no fuera caso que
nos descabezaran... Siempre hemos sido unos
idealistas: dificilmente nos podian descabezar
mas de lo que ya lo estdbamos. En el partido,
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Arriba, anverso y reverso de la octavilla
que se hizo para dar a conocer la muerte
de nuestro camarada y amigo Felipe Cruz.
Abaijo, la concentracién el dia del entierro
frente a su domicilio

en general, y en el partido de I'Hospitalet en
concreto, habia ya casi tantas cabezas como
militantes.

Aln asi, se convoca de urgencia por la
noche una reunidn en el Aula de Cultura de La
Florida, con miembros de todas las organiza-
ciones de izquierda y se decide salir a la calle
de madrugada para informar a los trabajado-
res del peligro de involucidn, pero, a su vez, de
la capacidad de resistencia de la izquierda.
Salen a la calle los compafieros del PSUC —in-
cluso ex-camaradas—, de CCOO y de los par-
tidos de la la ultraizquierda. No recuerdo a
nadie mas.

Acabada la intentona se acentudan toda-
via mas las tensiones. En I'Hospitalet las diver-
sas asambleas de las agrupaciones ponen en
evidencia la fractura existente en el interior del
partido. Ocurre igual en el Vallés, en el Baix Llo-
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bregat, en el Barcelonés Nord... Carrillo, que
llevaba una notable carrera de desprestigio
por los enfrentamientos internos en el ejecu-
tivo del PCE consigue, a partir de su valiente
actitud en el Congreso tras la entrada de Te-
jeroy los guardias civiles, retomar el liderazgo
y amenazar al PSUC con su inasistencia al Con-
greso del PCE que se prepara parajulio sila di-
reccién no replantea de nuevo la cuestion del
eurocomunismo.

Por cierto que, en el primer dia de junio
de este ano en medio de esas controversias,
nos llega la dolorosa noticia de la muerte, en
su casa de Bellvitge, del camarada Felipe Cruz,
un ejemplo para todos nosotros. Su entierro
se convierte en un homenaje a su personay a
todos los comunistas que lo dieron todo por
el combate por la libertad. El féretro se tras-
ladé a hombros de los compafieros hasta su
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ultima morada, en una manifestacién de duelo
como no se habia conocido nunca en la ciu-
dad, en la que se concentraron mas de dos mil
personas entre vecinos, familiares y amigos.
Volviendo a la contienda politica, un
poco antes de la preparacion del Congreso, el
ejecutivo del PSUC aprueba un "Documento
politico del Comité Central sobre la superacion
del estado excepcional del partido" en el que
se plantea de nuevo el retorno al eurocomu-
nismo. Cuando se debate en el Comité Central
se produce el escandalo: insultos, indignacion
y tensidn desatada que posibilita la aprobacion
del documento con el voto contrario de 33
miembros del sector que todo el mundo carac-
teriza con los pro-soviéticos en el que nos en-
contramos la parte de Comisiones del comité
local y de la Unidn Local de CCOO y el cama-
rada Farifas que es uno de los miembros del
Central que vota en contra. Acaba de produ-
cirse algo insdlito que no tiene precedentes y
que supone una quiebra notable del funciona-
miento orgdnico de un partido comunista: un
Comité Central modificando un acuerdo del
Congreso del partido. Los leninistas y los euro-
comunistas unen sus fuerzas y consiguen el
principio de la ruptura. Gana el eurocomu-
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El Mundo Obrero diario, subtitulado “un diario para el pueblo’, resulté
un estrepitoso fracaso

nismo, pero a costa de desautorizar a un Con-
greso o, lo que es lo mismo, de llevar el partido
a su propio suicidio.

El principal ejemplo se da en la misma di-
reccion: el presidente Ardiaca y los miembros
del Ejecutivo, Trives y Roman, afirman que no
acataran lo acordado. Un nuevo Comité Cen-
tral del 4 de julio insta a Ardiaca a rectificar su
posicion que se ha hecho publica en los me-
dios. Ardiaca se niega y una votaciéon mayori-
taria del Comité con 58 votos a favor, 33 en
contra y una abstencidn, lo destituye del
cargo. La Conferencia Nacional que se con-
voca para los dias 10 a 12 de julio en Sants,
aprueba laincorporacion del eurocomunismo
y algunos representantes de ese espacio,
como Solé Tura, son agredidos por reconoci-
dos sindicalistas de CCOO del Baix Llobregat.
La Conferencia se divide. Una parte de los de-
legados lucimos pegatinas donde se lee "Soy
comunista" diferencidndonos claramente de
la otra media parte de la Conferencia que tan
solo son "eurocomunistas".

Lo que pasa en Catalufia se reproduce a
escala estatal. El PCE esta en declive. La ope-
racion de convertir el Mundo Obrero en diario,
ha resultado un fracaso econémico —y por lo



Reproduccion de una pdgina de Servir al Pueblo, el periddico del

Movimiento Comunista, haciéndose eco de la crisi del EPK

tanto politico— espectacular; la militancia no
para de decrecer e incluso la militancia y los de-
legados de CCOO pierden posiciones frente a
una UGT que empieza a tener presencia activa
en muchas grandes empresas, con el apoyo
del aparato del PSOE, al alza. Las conferencias
regionales de Andalucia y Madrid no permiten
presagiar nada bueno en el Congreso del 28 de
julio. También en el PCE hay tres sectores que
se disputan la hegemonia: el de los renovado-
res, alineados con los eurocomunistas catala-
nes, que retinen aproximadamente un tercio
de los delegados, el de los pro-soviéticos con
apenas un 10% y el sector oficialista de Carrillo
que apenas alcanza el 46% del Congreso. Cuan-
do se elige el Comité Central se reducen los
miembros de 160 a 104, de los cuales solo 16
son renovadores. Santiago Carrillo es el quin-
ceavo mas votado. La Pasionaria, Camacho,
Sartorius, Lali Vintrd y Solé Tura son los cinco
primeros, pero Carrillo vuelve a ser elegido Se-
cretario General.

La deriva del PCE esta en su momento
algido. Carrillo no tardard nada en suspender
el comité central del EPK, el partido comunista
vasco, después de que tras su IV Congreso
acuerde una fusién con EuskadiKo Ezkerra del
ex-etarra Mario Onaindia, uno de los enjuicia-
dos en el Proceso de Burgos de 1970. Su secre-
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tario general, Roberto Lertxundi, es expulsado
poco después y los renovadores del PCE se
sublevan convocando un acto en Madrid con
la presencia de Lertxundiy Onaindia. El grupo
de Nuestra Bandera, la revista tedrica del par-
tido se encuentra tras el sector de los renova-
dores y sus maximos representantes, diri-
gentes reconocidos del partido y hasta hace
cuatro dias muy proximos a Carrillo, son expul-
sados durante la reunidn del Comité Central
del PCE del 12 de noviembre, tras la velada
amenaza de dimitir del cargo de secretario ge-
neral si no se aplican las expulsiones. Con los
seis dirigentes —Azcarate, Zaldivar, Bravo,
Arroyo, Mangada y Segura— son expulsados
otros cinco concejales comunistas del ayunta-
miento de Madrid aunque Sartorius, Camacho
y Solé-Tura, que se muestran criticos con los
renovadores, se pronuncian sin embargo en
contra de las expulsiones.

El PSUC en su conjunto se muestra sor-
prendido, pero no reacciona y una parte im-
portante de la militancia, se manifiesta
confusa y decepcionada. En un afio, ha per-
dido 4.500 militantes, un 20% del total, y la san-
gria no parece detenerse. Se han acabado los
sorprendentes éxitos de la Festa de Treball de
los ultimos afios de la década. Cuando se or-
ganiza la de 1981, ya se pone de manifiesto el
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desencanto y la poca participacion, empe-
zando por el nimero de estands que son una
tercera parte del afio precedente, que ya habia
resultado un afo flojo. Una parte de la militan-
cia boicotea el miting central y la direccién en-
caja el golpe, pero con muy poca vision de
futuro. En lugar de impulsar una reflexidn dis-
tanciada de los aspectos mds duros de la crisis,
adopta la posicidn contraria, muy semejante
en este sentido a la del criticado Carrillo.
Cuando se retne el Comité Ejecutivo es para
decidir un paquete de medidas, a cual mas
alarmante. Desautoriza la composicion del co-
mité comarcal del Baix Llobregat, plagada de
gente nuestra elegida de manera totalmente
regular, y refuerza la medida expulsando
de ese mismo drgano de direccion —el Comité
Ejecutivo— a Juan Muniz y a Juan Ramos. De-
cide, asi mismo, que las desavenencias entre
los comités locales y los grupos municipales de
€s0s mismos municipios sean derivados al Eje-
cutivo y no se resuelvan por las direcciones lo-
cales del partido como seria l6gico, al mismo
tiempo que determina su intervencion en cual-
quier drgano del partido a cualquier nivel para,
de ese modo, desactivar laintervencién de las
bases en los asuntos que afectan a la politica
local. En este mismo sentido dicta que las or-
ganizaciones de Mataro, Sant Cugat, Rubii Te-
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La Festa de Treball marcaba para el PSUC el inicio del curso politico y
fue un exponente de la fuerza del comunismo cataldn de estos aios. De-
cliné, sin embargo, a inicios de los 80. En la imagen, el cartel que anun-
ciaba la edicién de 1981

rrassa pasen a depender directamente del Eje-
cutivo y anuncia la adopcién de medidas disci-
plinarias contra los dirigentes que muestren
en publico sus discrepancias con la linea oficial.
Finalmente se contempla la necesidad de pro-
poner un Congreso Extraordinario, cuya orga-
nizacion se debatiria en la reunion del Comité
Central convocada para los dias 7 y 8 de no-
viembre de ese mismo afio.

La ruptura estd anunciada. El Comité
Central aprueba la convocatoria del VI Con-
greso y las normas y los materiales que lo van
aregir, pero el clima ya se ha hecho irrespira-
ble. El 7 de diciembre de ese afio, 26 miembros
del Central, con Roman y Maragrita Abril a la
cabeza, presentan en rueda de prensa el ma-
nifiesto "En defensa del PSUC", donde se de-
nuncia ademas la sobrerepresentacion en la
eleccién de delegados para el VI Congreso. En
el Comité Central que se reunird dos dias des-
pués, el secretario general Paco Frutos da a co-
nocer publicamente las notas tomadas por un
asistente a una reunidén, que ellos tildan de
fraccional, donde se promueve la eleccidn
de un organismo coordinador de nuestras
tesis con nombres y apellidos: Ardiaca, como
presidente; Paco Trives, como responsable de
Organizacion; Farré, como adjunto de Finan-
zas y Organizacion; Maria Pere, en Politica Mu-
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nicipal; Celestino Sdnchez, en Profesionales e
Intelectuales y Juventud; Clemente, en Movi-
miento Obrero; Leopoldo Espuny, en Interna-
cional; Juan Mufiiz y Quim Boix, como delega-
dos del Baix Llobregat y Barcelona respec-
tivamente, Roman, sin cargo asignado, y uno
bien préximo, de la Unién Local de I'Hospitalet
de CCOO —y que habia sido a la vez conce-
jal— Santi Diaz, (también como responsable
de Finanzas).

Como consecuencia de los datos que
aporta Frutos, el Comite Central, que se man-
tiene reunido ese dia hasta las seis de la ma-
fana, decide la expulsidon inmediata de todos
los miembros del organismo coordinador que
son miembros del Central, excepto Diaz, con
el afadido de Chema Corral; la suspension de
militancia por seis meses de otros 15 miem-
bros, entre los cuales cabe destacar a José Fa-
rifias y Esteban Cerdan, y la separacién por tres
meses de Justiniano Martinez, Valdivieso y
Cinta Llorens. A José Estrada, a Santi Diazy a
mi mismo, se nos abre un expediente discipli-
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Circular del Comité Local de diciembre de 1981

nario y se suspende también la actividad poli-
tica de los comités comarcales del Vallés Occi-
dental y del Baix Llobregat y en Lleida se
suspende la intercomarcal y se asume la direc-
cidn del comité local de la ciudad.

En las préximas horas, el Ejecutivo, en
una operacidn que es un claro exponente de
la situacion a la que se ha llegado, registra el
nombre del PSUC y de otras siglas y denomi-
naciones politicas. Y nuestro sector hace unlla-
mamiento a desoir los acuerdos, a no aceptar
las expulsiones y a ocupar pacificamente los
locales, a la vez que se eleva un recurso a
los érganos de control del partido. En los si-
guientes dias se daran a la publicidad un mani-
fiesto de la direccion: "EI PSUC en defensa del
PSUC" y otro de intelectuales y profesionales
en contra del trabajo fraccional y a favor del
contenido programatico del V Congreso que
pondran en evidencia la pluralidad de sensibi-
lidades. Pero también el clima irrespirable.

En nuestra ciudad, el Comité Local del
PSUC envia en fecha 8 de diciembre, un dia
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El Comié Local del FSUC de |'Hospitalel ante las
difsrentes versionas aparecidas en medioa informativos
de comunicacion socisl guiers puniualizar

1+ WValorat como completaments falsa y erdnea |
noticia de que la poticsdn de dimisin del comunista
Santisge Diaz como Panants da Personal, Planificacsin
v Programacitn, sea products de una guerra de facceo-
nes dantro de nuestro partido. Noticia tendentioss cuyo
Gnico objetivo es desnaturalizar ¥ crear confusién en
1oong 8 la docissdn dé eate Cid. Local .

2* Desmentic publicarmente a8 versiones sobre la
expulsidn del taniente de sicalde Santingo Disz del
PSUC por parte del Comité Central o coma membro
eoncaal y tenionts alcaldes del Grupo Municipal camu
nista de | Hospitalet por parta del Cté. Local

3+ Valorar como una liganeza @ irespbnaatulidad
debide ereemas ol afin de sensacwonalisma, ol uso de un
lenguaje con exprassones 1ales como: corruposdn, mor-
bo. graves irregulsridodes

Exprasionss cuyn contenkdo rechaza por completo es-
b C18. y que signilican una grave sfrenta s Is persona de
Santago Diaz

La decisstn da dimitir a Santiago Diaz como Fonents
da la Ponencia de Programacion, Planitficacidn y Parso-
nal, a8 dabe una y exclusivamente

@) Las negligencins en la correccidn de la casi totak-
dad de los 295 exfimenes pressntados, frute del perso-
nal cotrecter y &0 ningun modo del politico

bl El habar informadc a custro camaradas del PSUC
antermrmente b |5 colebracién do la primera parte de los
axfimanes de que una de las ires proabas qua habian, es
decif un dictado, wnn divisidn y una redoccitn, estn
ltima versaria sobee Ia cludad de | Hospitalet

| En torno @ estos dos slemantos &l C1é. Local del PSUC

| de I'Hospstalet de acustdo con los criterios de nussiro
partido de maxima transparencs en la gestion de nues-
tros militanias en jos organismos poblicos, considend
eportiuno pedir la dimisidn . Deciastn duis acepiada con
s méxirma discipling por parte del camarads Santiago
Diaz

L'Hospitalet, 20 de abril de 1980

después de la reunion del Comité Central, una
circular a todos los militantes desautorizando
una reunion convocada por nueve camaradas,
entre los cuales Farifias, Diaz y yo mismo, ade-
mas de Juan Salvador, J. Cupido, M. Puerta,
Ruperto Garcia, Sanchez Godoy y A. Damian,
de las agrupaciones de Santa Eulalia, Centro-
Sant Josep, Bellvitge, La Florida, Collablancy
Can Serra respectivamente; explica que ha
dado cuenta de esta reunion al Comité Ejecu-
tivo y llama a la responsabilidad de los militan-
tes para abordar el periodo precongrensual
que se abria, con la maxima normalidad para
conseguir un escenario de unidad. En el comu-
nicado califica al partido como el "Partido de
los Comunistas de Catalufia" y explica que el
partido ya superd fases de crisis interna como
consecuencia de algunos hechos y de sus re-
percusiones politicas. Y los cita: la politica de
reconciliacion nacional, la condena por la inva-
sion de Checoslovaquia, el pacto por la liber-
tad... todas aquellas propuestas polémicas
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Insercién de un anuncié del Comité Local del PSUC en Mundo Diario,
donde habia salido la noticia, aclarando el contencioso Diaz

que produjeron escisiones y desunion. Estaba
claro que se sefialaba con el dedo indice y que
la situacion solo podia acabar como acabé.
Mientras tanto, la crisis en el grupo mu-
nicipal comunista no hacia mas que crecery se
precipitd cuando trascendio a la prensa, justo
al afo de las primeras elecciones democrati-
cas, que el Ponente de Personal, Planificacién
y Programacion, Santi Diaz, habia filtrado a
cuatro camaradas del partido informacién
sobre unas pruebas para acceder a sendos
puestos de auxiliar administrativo en el ayun-
tamiento. La informacidn que aparecid, entre
otros, en Mundo Diario explicaba el trasfondo
de la noticia. Santi Diaz era un destacado diri-
gente de CCOO miembro de la Unidn Local y
afin a nuestro sector y su peticién de dimisién,
reclamada por los socialistas y aceptada por
los miembros del grupo municipal comunista
sin rechistar, suponia un varapalo a nuestras
propuestas. El escandalo fue mayusculo. No
porque Santi filtrara informacién sobre los



Folleto de la candidatura del PSUC local
para las municipales de 1979. La en-
cabezaba Candel y seguia el orden de
las fotografias. Fue concejal hasta
Rafael Ruiz, el 21 de la lista

examenes sino porque a los camaradas a los
que les llegd la informacién y acudieron a
los examenes, fueron con la noticia al Comité
Local y, necesariamente, los socialistas se ha-
bian tenido que enterar de la filtracién por
nuestros supuestos compafieros. Santi lo
tenia muy mal pero el Comité Local también,
porque la noticia en prensa no dejaba ninguna
duda sobre el auténtico motivo de la peticion
de dimision del concejal comunista: la batalla
interna entre euros y afganos. Tanto fue asi,
que el Comité Local se vio obligado a publicar
un anuncio en el mismo medio puntualizando
la noticia. Y mintiendo sin ningun descaro: "El
Comité Local del PSUC de I'Hospitalet [...]
quiere puntualizar: 1. Valorar como completa-
mente falsa y errénea la noticia de que la peti-
cion de dimision del comunista Santiago Diaz
[...] sea producto de una guerra de facciones
dentro de nuestro partido. [...] 3. Valorar como
una ligereza e irresponsabilidad [...] el uso de
un lenguaje con expresiones tales como: co-
rrupcion, morbo, graves irregularidades." Y al
final se explican los motivos para pedir la dimi-
sién: a) las negligencias en la correccién de la
casi totalidad de los 295 examenes presenta-
dos, fruto del personal corrector y en ningin
modo del politico. b) El haber informado a cua-

Bonzale
arcia Lip
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tro camaradas del PSUC anteriormente a la ce-
lebracion de la primera parte de los exdmenes
de que una de las tres pruebas que habian, es
decir un dictado, una division y una redaccion,
esta ultima versaria sobre la ciudad de I'Hospi-
talet."

Alfinal la decisién fue irrevocable y Santi
tuvo que dimitir en octubre de 1980. Seria el
primero de una larga serie de concejales que
acabarian dimitiendo tras la ruptura—una ma-
nera encubierta de resolver la crisis larvada
con la expulsion de quienes estdbamos en
contra—, de modo que la lista tendria que lle-
gar por lo menos hasta el nimero 16. (Luego
hubo mas dimisiones, por otras causas, creo
recordar). A Santi Diaz le habfa de sustituir An-
tonia Nieva, de la agrupacion de Santa Eulalia
y alineada con el sector oficialista. Era una ar-
quitecta recién llegada a la ciudad y profesora
de FP en su barrio, que dejé que corrieralalista
para que entrara Montserrat Perelld, una
joven del sector oficialista que no llegaba a los
25 afios y que apenas se mantendria un afo
como concejal. Fue substituida por Salvador
Pastor, de La Florida, que se habia presentado
en las listas con el nimero 15. Si de los 11 con-
cejales comunistas iniciales, solo tres podian
considerarse claramente de los nuestros, con
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la dimisién de Santi, la mayoria de oficialistas
era total. No tardaria en dimitir yo (lo hice
antes de la Navidad de ese mismo afio 1980)
porque mi situacidn en el ayuntamiento era
muy complicada e insatisfactoria y porque en
mi caso quien me habia de substituir era Ma-
riano Aragdn que era otro de los nuestros. A
Antonio Ruiz y a Mariano los obligarian a dimi-
tir en abril del 82, cuando la ruptura se habia
confirmado y ambos eran militantes del PCC.
Correriala listaincorporandose Jordi Guillot, a
la sazdn responsable politico del PSUClocal, y
Rafael Ruiz, unjubilado de La Florida que para
entonces ya tenia mas de 70 afios. Ruiz era el
ndmero 21de lalista del PSUC a las municipales
del 79. Hubo, por lo tanto, 16 concejales distin-
tos y otros 5 candidatos que dejaron que co-
rriera la lista porque no tenian intencidn de ser
concejales.

Entre paréntesis, y como curiosidad, el
primer concejal en dimitir de los elegidos en el
primer ayuntamiento de la democracia fue el
socialista Garcia Grau que no llegé a celebrar
el aflo como electo. Mas tarde también dimiti-
ria la socialista Fina Martinez enjulio del 81, en
ambos casos por discrepancias internas. Tam-
bién los dos concejales centristas (CC- UCD)
acabarian dimitiendo. Uno, fue substituido en

Resolucidn politica de la V Conferencia local.
18 de mayo de 1980. Fue aprobada por 86 votos
a favor, 4 en contra y 28 abstenciones

abril del 82, pero el cabeza de lista no llegaria
a ser substituido porque dimitid unos pocos
meses antes de las elecciones de mayo del 83.
También el cabeza de lista de CiU, Enric Vila de
la Hoz, dimitié en abril de 1981. Asi que en
aquel primer ayuntamiento democratico hubo
hasta 37 concejales distintos.

Cuando se convoca la IV Conferencia
local ya se ha producido la ruptura total en el
comité local. Jordi Guillot, que era miembro de
la Unidn Local de CCOO, responsable del sec-
tor de Sanidad porque era camillero en la Re-
sidencia de Bellvitge, y que se suponia que era
de los nuestros, se alineé muy pronto con el
sector euro y se convirtio en el siguiente secre-
tario politico en sustitucidon de Saura que re-
nunciaba al cargo organico para dedicarse por
entero al Ayuntamiento. Aquello supuso un
golpe para muchos de nosotros, que no nos
esperdbamos tamafia desercién. No fueron
muchos los que nos dieron la espalda en aque-
llos momentos complicados, pero los que lo
hicieron provocaron mucho malestar por lo
inesperado. Guillot terminaria en la ejecutiva
de Iniciativa per Catalunya y haria una conside-
rable carrera politica como senador hasta bien
entrado el siglo XXI. Nunca mas trabajé en Sa-
nidad, claro.



En la V Conferencia local, convocada
para mayo de 1980, el descontento de la mili-
tancia era ya muy grande. En abril se pasé una
propuesta politica para que la firmaran los ca-
maradas denunciando la inoperancia del co-
mité local y reclamando la constitucion de una
mesa que elaborara el Orden del Dia de la Con-
ferencia y que sentara las bases para nombrar
un comité local representativo de la militancia
capaz de fijar pautas para el grupo municipal
y para la politica comunista en el movimiento
obrero y popular. Si en mayo era la V Confe-
rencia del PSUClocal, parajunio teniamos pre-
vista la Il Conferencia de la Unidn Local de
CCOO, afio en que se llegan a superar los
20.000 afiliados y donde de nuevo soy elegido
secretario general.

Desde el principio, la labor municipal re-
sulté mucho mas complicada de lo esperado.
Mientras de cara a fuera todo eran buenas pa-
labras, en el trabajo conjunto con los socialis-
tas, en el interior del partido, las criticas eran
furibundas. Nuestros dirigentes del comité
local comprometidos con la linea oficial del Co-
mité Ejecutivo, entre los que se encontraba la
mayoria de los concejales desde Candel hasta
Arjalaguer, pasando por Saura y Mercedes Oli-
vares, tenian una indudable vocacién ciuda-
dana y para ellos, el trabajo institucional
resultaba a todas luces prioritario en esos mo-
mentos. Nosotros, que proveniamos del mo-
vimiento obrero, y que solo circunstancial-
mente ddbamos apoyo al movimiento popular
en los barrios, concebiamos el trabajo institu-
cional como un instrumento que debia correr
paralelo a las reivindicaciones de la ciudadania
comprometida. Encima, el trabajo institucional
en el ayuntamiento se veia claramente limi-
tado por la mentalidad reformista de los com-
paferos socialistas que lo circunscribian todo
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a unas leyes que, en aquellos momentos, obs-
taculizaban mas que facilitaban la solucién de
los problemas. Ademas, los socialistas, a ojos
delos nuestros, eran unos auténticos advene-
dizos cuando no unos oportunistas que se be-
neficiaban del voto popular para hegemonizar
el poder. Lo cierto es que no nos entendiamos
en el trabajo conjunto, cosa que en nuestro
caso se podia entender porque veniamos de
culturas y realidades distintas, pero que resul-
taba mas sorprendente enrelacién conlos ca-
maradas euros. Nosotros proveniamos de la
cultura de la resistencia y deciamos entonces
que ellos se habian pasado 40 afios de vaca-
ciones. Eso nos daba una legitimidad de servi-
cio: nosotros, siaccediamos a las instituciones
era para servir a la clase trabajadora, no para
servirnos de sus votos en beneficio propio. Yo
no podria decir simuchos concejales de enton-
ces —socialistas y nuestros— accedieron al
Ayuntamiento mas con voluntad de bregar
que de servir, pero lo que era cierto es que los
prejuicios al respecto nos distanciaban. Noso-
tros nos fidbamos poco de los socialistas de ul-
tima hora, pero también de los comunistas de
la penultima hornada y aquel ayuntamiento
estaba formado mayoritariamente de socialis-
tas de ultima hora y de comunistas de la pendil-
tima hornada. No estaba bien la sospecha—Ia
distancia temporal nos obliga a reconocerlo—,
pero resultaba practicamente inevitable. No
era tampoco casualidad o al menos nos lo pa-
recia en aquel momento, que la gente del mo-
vimiento obrero fuera la primera que se
comprometid con las luchas y con las reivindi-
caciones, y la que menos pugnaba por estar en
las instituciones. Con el tiempo y la distancia,
todo eso ahora no es tan evidente, pero en-
tonces nuestra percepcion era exactamente
esa. Por eso desconfidbamos de los "compa-
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feros socialistas" y nos costaba trabajar con
los "camaradas euros'. De hecho, en el ayun-
tamiento, las cosas que mas nos interesaron
tenian que ver con servicios que unian las rei-
vindicaciones vecinales y las reivindicaciones
obreras. El caso de Flobus, fue, en este sen-
tido, el mas notable. Desde 1978, la empresa
Autos Florida SA, que venia controlando el ser-
vicio regular de pasajeros en los barrios de
['Hospitalet, especialmente de la zona norte,
entré en una grave crisis, con problemas eco-
némicos y laborales que provocaron el rescate
de la concesidn en puertas de los nuevos
ayuntamientos democraticos. Ese rescate
para evitar la quiebra, la desaparicién del ser-
vicio y el despido masivo de los trabajadores,
supuso una inyeccidn de capital, el cambio de
nombre de la compafiia, de Autos Florida a Flo-
bus, y un pacto de compromisos con los admi-
nistradores que fueron sistemdaticamente
vulnerados. La empresa incumplié su parte,
utilizé los recursos municipales en beneficio
propio y facilité un expediente de crisis que
era exactamente lo que se pretendia impedir.
Se pagaron mas de 300 millones de las anti-
guas pesetasy, en plena crisis y con el ayunta-
miento en nuestras manos, se pacté con la
empresa una deuda municipal de otros 200 mi-
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llones, lo que llevé ainiciar los tramites de mu-
nicipalizacidon que, de golpe, fueron parali-
zados sine die.

Yo fui uno de los que reclamd con toda
la energia, la municipalizacidn de la empresa,
puesto que el ayuntamiento la habia saneado
y los empresarios la habian ido descapitali-
zando sobre la base de no renovar los vehicu-
los ni las instalaciones durante afios, pero no
hubo manera. Los socialistas se opusieron y
los concejales del grupo municipal comunista
se doblegaron. Aquello me supuso un nuevo
enfrentamiento con el grupo municipal. Otro
mas a afadir al largo capitulo de desavenen-
cias.

Por esas mismas fechas, el 11 de julio de
1980, la lucha por la erradicacién de La Farga,
la factoria de Altos Hornos de Catalunya que
ocupaba toda la manzana entre calle Alpes,
Isabel La Catdlica, Barcelona y Girona y que
hacia décadas provocaba enormes molestias
alos vecinos por los ruidos en la manipulacién
de la chatarra y los intensos humos por la eli-
minacion de las pinturas en su conversion a
material fundido, entrd en su fase definitiva.
Los vecinos llevaban meses de batallas conti-
nuas contra la factoria y el ayuntamiento se
puso en este caso decididamente al lado del
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Sobre estas lineas, el parte de asistencia médica y la hoja volante que se distribuyé en la poblacién para responder

por los graves incidentes del dia anterior

vecindario que, noche tras noche, bloqueaba
las puertas, impedia el desarrollo normal de
los trabajos y se manifestaba reclamando el
cierre y traslado a unos terrenos de Sant An-
dreu de la Barca que la empresa habia adqui-
rido en prevision del obligado traslado.

Como broche final de un ciclo de mani-
festaciones vecinales, tuvo lugar una enorme
concentracion de vecinos a las puertas de la
factoria que fue reprimida duramente por los
antidisturbios. Hay que decir que al frente de
los manifestantes estuvo en esta ocasion el
ayuntamiento y especialmente la gente de
CCOO que entendiamos el problema de los ve-
cinos, pero también el de los trabajadores que
reclamaban que el traslado se hiciera en con-
diciones y sin disminucion de la plantilla. En
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aquella concentracién hubo enfrentamientos
con la policia y yo terminé en el hospital de
Bellvitge con una brecha en la cabeza, pese a
que me identifiqué como concejal municipal y
como secretario local de CCOO. Aquella fue
una de las dltimas concentraciones de vecinos
porque muy poco después se anuncio el tras-
lado definitivo, sin merma para los puestos de
trabajo.

Y también una de mis ultimas actuacio-
nes como concejal. Mimarchay la de todos los
nuestros que comenzé con Santi Diaz bas-
tante antes de cumplirse los dos afos y que
fueron seguidas de la mia, la de Antonio Ruiz
y la de Mariano Aragén antes de que acabara
1982, no sirvid para pacificar el trabajo munici-
pal. Era complicado, por las propias condicio-




nes en que nos incorporamos a las tareas mu-
nicipales, sin recursos, con unos déficits ex-
traordinarios, sin leyes adecuadas... y se
complicd todavia mas cuando a las enormes
diferencias con los socialistas hubo que afadir
nuestras disensiones internas. Los que se man-
tuvieron hasta el ultimo dia hicieron probable-
mente todo lo que pudieron, pero en realidad
pudieron muy poco, como no fuera justificar
en buena parte el trabajo que defendian los
socialistas que, a la postre, les daria una mayo-
ria muy holgada en mayo de 1983.

En marzo de 1980 tuvieron lugar las pri-
meras elecciones al Parlament de Catalunya.
Los comunistas del PSUC veniamos de un des-
censo moderado, pero en plena trifulca que
trascendia alos medios de comunicacion. Con-
tra todo prondstico, la Convergenciai Unid de
Jordi Pujol, que habia hecho los deberes en
1978 convirtiéndose en una federacién estable
de partidos nacionalistas, consiguid el primer
puesto con mas de 750.000 votos. El PSC de
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Viaje a Rusia y Ucrania de miembros de la
ejecutiva de la CONC. En las fotografias se
pueden ver a Jaume Valls, Alfred Clemente
y Paco Frutos, con barba, entre otros
sindicalistas y miembros de la delegacion
soviética

Reventds y el PSUC, al frente del cual habia-
mos presentado al historiador catdlico Josep
Benet, habian obtenido respectivamente mas
de 600.000 votos y mas de medio millon. De
modo que la izquierda habia conseguido mas
de 350.000 votos de diferencia, al que se le po-
dian adscribir los mas de 70.000 votos del Par-
tido Socialista Andaluz. Solo con un gobierno
de coalicidn entre el resto de fuerzas presen-
tes en el hemiciclo, los centristas de Canellas y
los republicanos de Heribert Barrera, se hu-
biera podido conseguir una mayoria holgada
contra las tres izquierdas. Pero no hizo falta.
Reventds renuncio siquiera a negociar un go-
bierno de izquierdas en el que hubiera sido
presidente y Pujol gobernd con minoria, aun-
que con cierto beneplacito de los centristas y
de los republicanos que no le hicieron mella en
toda la legislatura. El PSUC obtuvo 25 diputa-
dos, muchos menos de los previsibles en prin-
cipio y muy lejos, sobre todo, de los 33 de los
socialistas. Y muy poco después se quedaria
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con solo 21 porque los 4 nuestros que habia en
las listas, pasarian al cabo de un afio al grupo
mixto.

Eran todavia los tiempos que desde el
sindicato se fortalecia la solidaridad internacio-
naly, respondiendo a unainvitacién de los sin-
dicatos hermanos de la URSS, una represen-
taciéon de CCOO pudo visitar algunas fabricas
e instalaciones mineras de los trabajadores
ucranianos y rusos. Fuimos un amplio plantel
de dirigentes, entre los cuales Alfred Clemente
y Paco Frutos: una manera de familiarizarnos
con otra realidad que para nosotros era des-
conocida y sobre la que aprendimos algunas
cosas. Aquel no era todavia el paraiso de los
trabajadores, pero nuestra sensacién fue que
caminaban, demasiado lento, era cierto, hacia
una nueva sociedad. Con la perspectiva del
tiempo, no sabria decir si mejor o peor.

El ano 1982 se iniciaba con el enfrenta-
miento a cara descubierta. Un llamamiento a
un Congreso democrdatico, de participacién y
de unidad del PSUC, firmado por los expulsa-
dos, entre los cuales hay 4 diputados al Parla-
ment, abrié el fuego cruzado que se man-
tendria durante todo el afo. Se editaron
15.000 carnets conlaleyenda "Ahora mas que
nunca, viva el V Congreso" que ya eran una
sefa clara de identidad. Roman inscribid en el
registrd las siglas PSUC (comunista). Trescien-
tos intelectuales y profesionales se retinen en
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los Capuchinos de Sarrid, lugar icénico, para
mostrarnos su apoyo y ponerse a nuestra dis-
posicion. Cuando se convoca de nuevo el Co-
mité Central, los expulsados acuden con un
notario para que tome nota de que los oficia-
listas euros no les dejan entrar. A medida que
seregistraban enfrentamientos en las agrupa-
ciones y muchos militantes rompian los car-
nets, se ocupaban locales, se cerraban cuentas
corrientes y se insultaba a los compafieros. El
Ejecutivo habia dictado unas normas de elec-
cion de delegados que abocaba a un VI Con-
greso cuya principal misidn era revertir lo
aprobado en el V. Estaba claro que nadie iba a
ceder y que los comunistas de siempre esta-
bamos convencidos que era la oportunidad
para depurar el partido de reformistas, y rever-
tir la pérdida de las esencias. Volviendo a lo
que habia sido el PSUC estdbamos convenci-
dos de que se nos iban a unir muchos de los
que habian estado y se habian ido y muchos
de los que todavia no se habian incorporado
porque nos vefan ductiles. Estdbamos seguros
de que ibamos a conseguir un partido mas
grande, con mas apoyos, y desde luego, unido,
sin fisuras. Habfamos puesto al partido comu-
nista en la punta de lanza de la recién conse-
guida democracia y pensabamos que todo el
pueblo que se sentia progresista nos iba a se-
guir. Nos servian de muy poco los reveses elec-
torales, cada vez mas sangrantes, porque los
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atribuiamos a nuestra indefinicién y a nuestra
renuncia de los grandes principios. Faltaba
muy poco para descubrir cuan equivocados
estabamos.

En la batalla local a local en los munici-
pios, nosotros conseguimos que el local de la
Avenida de la Fabregada, donde estuvo CCOO
en un principio, quedara en nuestras manos, y
lo mismo ocurrid con otro local insignia: el de
la calle Elipse de La Florida, no sin antes denun-
ciar el asalto y desmantelamiento que sufrid
en julio de 1981, cuando un grupo de militan-
tes, entre los que se encontraban, al parecer,
el responsable politico, Jordi Guillot, y el pri-
mer teniente de alcalde Joan Saura, lo vacia-
ron completamente, hasta dejarlo incluso sin
el rétulo del partido que lo identificaba como
sede de la agrupacién de La Florida-Las Planas.
Asi estaban las cosas.

Nuestra sensacion era, en aquellos mo-
mentos, que ya no se podia ceder. Que recom-
poner el partido era una mision obligaday que
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Encabezamiento de la carta enviada a los periddicos
donde se denunciaba el asalto a algunas de las agru-
paciones del partido en "Hospitalet. 9 de julio de 1981

lo teniamos todo a nuestro favor: la razdn his-
tdrica—eso crefamos—y la mayoria de los ca-
maradas. De hecho, era cierto que la corona
metropolitanay las comarcas mas industriales
estaban de nuestro lado. Eso lo sabiamos no-
sotros y lo sabian ellos, de modo que las nor-
mas para la eleccion de delegados se
modificaron para impedir que el peso de las
delegaciones tuviera la misma estructura que
en el V Congreso. Quienes afios después estu-
diaron esas diferencias pusieron de manifiesto
los datos que, al final, decantaron los resulta-
dos. De nada sirvieron las recogidas de firmas
antes del Congreso para hacerlo mas demo-
crdtico. Lo que habfa pasado en el V Congreso,
que la mayoria de delegados no comulgaban
con la direccién, ya no volveria a producirse.

En prevision de los dafios, los expulsa-
dos, autoproclamados como direccién provi-
sional, convocan el VI Congreso para media-
dos de abril de este afio. La ruptura ya es irre-
versible.



Francase

Reproduccion del comienzo de la larga
carta que el secretario general, Paco
Frutos, remitié a la militancia dando
cuenta del grave deterioro de la con-
vivencia interna que se registraba en
el partido. 23 de diciembre de 1981
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En preparacion del Congreso, mas de
400 camaradas de la construccidn, todos ellos
encuadrados en CCOO convocamos una asam-
blea en Sants, presidida per Ardiaca y Ramos.
En febrero, 24 agrupaciones de siete distritos
de Barcelona, mas tres miembros del Comité
Central y otros tres del comité de Barcelona,
consiguen reunir a cientos de camaradas en el
bastion mas potente de los eurocomunistas.
Nuestra gente esta pletdrica. En las agrupacio-
nes se repiten las asambleas y se reparten de
nuevo carnets: en nuestra ciudad mas de 300
nuevos carnets en esos meses previos al Con-
greso y eso mismo pasa en todas partes. En el
Baix Llobregat hay mas de 700 nuevos militan-
tes y eso lo dice todo. En Madrid también hay
criticos y, visto lo visto, invitan a una delega-
cion del PSUC comunista a explicarles nuestras
razones y nuestros pasos. Ramos, Ardiaca y
Clemente que han sido invitados por unos 200
camaradas consiguen reunir a mas de dos mil,
para explicarles el proyecto del nuevo PSUC.
Para esos dias hay mas de seis mil firmas de
apoyo ala direccién provisional para convocar
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el Congreso. Un poco antes de la fecha elegida
son ya casi 13.000 pero no todos cogerdn el
carnet. Cuando se recuenten los militantes
dias después del VI Congreso, tendremos unos
8.000 afiliados. Jamas superaremos esa cifra
en el PCC.

Cerca de 900 delegados nos reunimos
durante los dias 9 a 12 de abril en el Palacio de
Congresos de Barcelona bajo el lema: "Un par-
tit democratic per a una politica comunista".
Quieren —queremos— construir un partido
nuevo, sin conexiones con la socialdemocracia
euro a la que adjudicamos todos nuestros
males, todas nuestras renuncias y nuestros re-
trocesos. Preside la sala del Congreso una
enorme bandera roja conlahozy el martilloy
cuando Juan Ramos lee durante mas de cua-
tro horas el informe politico, el silencio se con-
vierte en atronador. El reglamento se ha
aprobado con solo unas pocas abstenciones 'y
la mesa del Congreso se elige por unanimidad.
El informe politico roza ese mismo apoyo. Solo
dos abstenciones y ni un solo voto en contra.
Se defiende el derecho de autodeterminacion




de Catalunyay el rechazo a la Loapa, aprobada
tras el golpe de Estado de Tejero. Se aboga por
una politica internacional que dé soporte cri-
tico alos paises socialistas, entendiendo las di-
ficultades que le impone el capitalismo
internacional. Se aprueba el érgano central del
partido, Avant, que seguira llevando la leyenda
"Proletaris de tots els paisos uniu-vos", que
también llevaba Treball, pero que en los ulti-
mos tiempos se habia incluso percibido que se
haria desaparecer, y se aboga por una recupe-
racion del PCE que rompa con el desviacio-
nismo carrillista. Se aprueba el nombre del
nuevo partido que no es mas que la reedicion
del viejo PSUC de los afos duros de la guerra
civil y de la postguerra franquista. El nuevo
Partit dels Comunistes de Catalunya (PCC), se
propone como la vanguardia de una nueva es-
tructura organica que ha de dar cabida a todos
los comunistas dispuestos a seguir avanzando
en la construccion de una sociedad sin clases
y de un pais sin lastres. Se pide que los anti-
guos compafieros del PSUC hagan un esfuerzo
por abandonar esas siglas y se incorporen en
masa a su parte matriz, el partido de los social-
demdcratas, del que no les diferencia apenas
nada. Nuestro nuevo partido recibe el saludo
de los fraternales camaradas del bloque del
Este, pero también de los compafieros comu-
nistas de Portugal, de Jordania, de Siria, Iran,
el Libano, Marruecos, de la RDA... Acuden pe-

El nuevo drgano del Partit dels Comunistes de Catalunya

riodistas del Pravda, del Neus Deutchland, de la
MTI bulgara y recibimos adhesiones entusias-
tas de los comunistas del MCC, de la LCR, pero
también de ERCy de Nacionalistes d'Esquerra.
Se llega a leer una carta de adhesién al Con-
greso de una hija de Comorera, el que fue pri-
mer secretario general del PSUC tras su
fundacion.

Cuando se dan los datos concretos de los
drganos de gobierno, se conoce que los miem-
bros del Comité Central son 115, entre los cua-
les se encuentran todos los expulsados del
antiguo Comité Central del PSUC, mientras que
el Ejecutivo estd formado por Pere Ardiaca,
como presidente; Juan Ramos, como secreta-
rio general; Roman, en coordinacion; Paco Tri-
ves, en organizacion; Rafael Juan, en prensay
propaganda; Joan Tafalla, como director del
Avant; Espuny, en politica internacional; Aurora
GAmez, en la secretaria de mujeres; Celestino
Sanchez, en relaciones politicas; Maria Pere, en
movimiento ciudadano y politica institucional;
Chema Corral, en la relacién con los medios de
comunicacion; Jaume Balcells en politica agra-
ria; Justiniano Martinez, en movimiento obrero
y Marcal Giré en formacién. A ellos hay que
afadir los responsables politicos de las tres
areas mas importantes de la militancia, Barce-
lona (Orri), Vallés Occidental (Espin) y Baix Llo-
bregat (Mufiz), ademas de Quim Boix y Alfred
Clemente, sin drea concreta.
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Cuando sale Avant, se dan a conocer los
datos concretos de la nueva formacidn: 8.000
militantes; 188, agrupaciones territoriales; 40,
agrupaciones de empresa; 88 comités locales;
28 nucleos en municipios; 11 comités comarca-
les y dos intercomarcales. Locales abiertos en
toda Cataluia, 86, de los cuales dos en nuestra
ciudad: el de la avenida Fabregada y el de la
calle Elipse en La Florida, cerrados ya algunos
antiguos locales del PSUC en los barrios. Solo
hay mas locales abiertos del PCC en Barcelona
(15), en Sabadell (9), en Terrassa (5), en Bada-
lona y Santa Coloma (4 en cada una) y en
Montcada i Reixac (3).

Todos, en el Central y en la Ejecutiva, son
comunistas de los nuestros, pero solo hay ca-
maradas de |'Hospitalet en el Central. En la Eje-
cutiva hay nombres muy reconocidos pero la
mayor parte son de Barcelona o del Vallés Oc-
cidental y alguno de Santa Coloma. Del Baix
Llobregat estan Muniz y el secretario general,
que no es poco. El grueso del PCC esta en el
area metropolitana, en las zonas industrializa-
das, donde el movimiento obrero ha sido mas
fuerte y CCOO méds potente.

El éxito sindical, que se habia fortalecido
mas alld incluso de las victorias concretas en
las empresas, gracias sobre todo ala cohesion
en las propuestas y en los planteamientos,
hacia pensar que se podria reproducir sin difi-
cultades en un partido comunista sin fisuras.
Los andlisis que servian para reconocer la for-
taleza de CCOO no servian, sin embargo, para
ver el nervio del partido de los comunistas en
Catalufia, como la realidad se encargaria de de-
mostrar. En CCOO habia gente de muchas sen-
sibilidades, comunistas ortodoxos y hetero-
doxos, socialistas, cristianos, nacionalistas...
pero todos se movian bajo un exclusivo in-
terés de combate: la mejora de las condiciones
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laborales concretas y la solidaridad entre tra-
bajadores. Se imponia la practica cotidiana
sobre la teorfa, incluso sindical. En el PSUC pri-
mero y en el PCC después, la realidad seria
muy distinta. En el PSUC coexistian comunis-
tas recalcitrantes y comunistas evolucionados
—Y yo me encontraba claramente entre los
primeros— pero sobre todo comunistas que
consideraban que la ocupacidn de las institu-
ciones era prioritaria para avanzary alli ponian
el acento, y comunistas que pensabamos que,
sin desdefar las instituciones, el acento debia
ponerse en la movilizacion permanentey en el
debate social. No sabfamos muy bien expre-
sarlo entonces, pero tenfamos claras las con-
secuencias. O el protagonismo lo tomaban las
instituciones y serfan ellas las que encabeza-
rfan la movilizacion social o el protagonismo lo
tomaban los obreros en las fabricas y los veci-
nos en las entidades populares para hacer que
las instituciones reflejaran sus propuestas y
asumieran sus reivindicaciones. Este debate,
en una sociedad sin clases y con una organiza-
cién politica cohesionada y enérgica, ya era
muy complicado. ;Cémo no seria de compli-
cado en una sociedad donde la socialdemocra-
cia no se planteaba terminar con el capitalismo
sino solo mejorarlo?

Para la socialdemocracia, las institucio-
nes deben ser el motor, porque las masas re-
sultan incontrolables. Asi, dominar las insti-
tuciones, implica a su vez desmovilizar a la
gentey convertir a las instituciones en el Gnico
cauce para tomar decisiones. Esa era la clave
de los socialistas y en ese facil enredo tenian
mucha tendencia a caer nuestros companeros
eurocomunistas. En la perspectiva del tiempo
—y cuando me oigo decirlo me da un cierto re-
peluz— el eurocomunismo no era una traicion
al movimiento comunista sino probablemente
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una evolucién positiva porque se esforzaba en
desconfiar de las verdades Unicas y eternas del
comunismo y promovia algo que ya estaba ins-
talado en el canon leninista: el centralismo de-
mocratico, esto es, la discusidn libre, de abajo
hacia arriba, hasta agotar los argumentos,
para convencer. Una vez convencidos, y nunca
antes, todos los comunistas debian defender
el acuerdo de sintesis. También en la teoria del
eurocomunismo lo importante era una orga-
nizacidn unida, la Unica que puede ser util para
avanzar. Y en esa organizacion unida, donde
el debate tactico y estratégico debe ser funda-
mental, no podia existir el peligro de dar prio-
ridad al trabajo institucional sobre la movi-
lizacidon permanente, porque ese trabajo insti-
tucional siempre estaba bajo el control de Ia
organizacion y del debate de las ideas y de los
pasos a dar.

La realidad fue muy distinta, claro. Lo pri-
mero en el PSUC, a partir de 1979, no fue el
partido. Fue el Ayuntamiento. El Ayunta-
miento hacia la politica que luego el partido
trataba de justificar como podia. La diferencia
con CCOO es que no era la politica sindical la
que se imponia al partido, sino que era en el
partido donde se debatia la politica sindical
que luego se aplicaba, mds o menos. Mas o
menos, porque, afortunadamente, en el sindi-
cato habia otras sensibilidades, otras ideas y
otras propuestas ademas de la nuestra. Esa
distinta manera de trabajar, mas proclive al
consenso, facilitd las cosas y evitd rupturas y
fracciones.
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Octavilla de convocatoria de la agrupacién Centre-Sant Josep en
la nueva sede de Avenida Fabregada. A partir de la crisis del par-
tido se fueron cerrando algunos locales como el de la agrupacion
Centre en la calle Rossend Arts

El mismo problema subyacia en el par-
tido practicamente desde los inicios. El co-
munismo tendia a sacralizar a las direcciones,
de modo que participar en la direccion se
convirtié en un honor en aquellos afnos por-
que la militancia consideraba que lo que la di-
reccion decidia, siempre era lo mejor, habia
sido analizado con el maximo detalle y discu-
tido de abajo a arriba tanto tiempo como
fuera necesario. Desgraciadamente no era
asi. No fue asi en el comité local de I'Hospi-
talet, ni en el Central del PSUC, ni en el Eje-
cutivo, ni tampoco en el Central del PCE nien
su ejecutiva. Lo que se ha sabido mucho des-
pués es que la estrategia del PCE, por ejem-
plo, era lo que salia del magin de Santiago
Carrillo y de nadie mas, y que los inmensos
errores que cometid el PCE durante toda la
Transicion e incluso mucho antes, no habian
sido debatidos por nadie: eran cosa del se-
cretario general y de sus contactos con la
élite dirigente del pais en los afios de zozo-
bra del franquismo.

En L'Hospitalet ocurria exactamente
igual que en cualquier otro sitio. Durante los
mejores afnos del PSUC en la ciudad, el co-
mité local se reunia mucho, debatia muchas
horas, pero se imponian siempre los criterios
de la direccidn, casi siempre avalados por la
parte menos critica y mas advenediza. Al
final, eso marca un ritmo, y si encima la direc-
cién ocupa las instituciones, lo que se debate
en el partido, si es que se debate algo, ter-
mina ocupando siempre un lugar secundario.



El protagonismo de la gente decae, ésta se
desilusiona y abandona la militancia.

Es una estrategia idilica para el socia-
lismo tradicional donde lo que cuentan sonlos
votos, no las ideas. La socialdemocracia quiere
apoyo electoral, no participacion. Es mas: su
proyecto pasa necesariamente por evitar la
participacion para que nadie tenga capacidad
de discutir sus decisiones. Dormir a la sociedad
es imprescindible para tenerla controladay es
la manera de convencerla de que participar
significa exclusivamente votar cada cuatro
afos.

En democracia el voto es fundamental,
lo que equivale a decir que, en democracia, la
conquista de las instituciones donde se ejerce
el poder, también lo es. Durante el franquismo
luchamos intensamente para que la ciudada-
nia pudiera estar presente en las instituciones
a través de sus elegidos. Es decir: para los co-
munistas, las instituciones son muy importan-
tes y, ocuparlas, un paso fundamental para
aplicar politicas que defiendan a los trabajado-
res. Pero ocupar las instituciones no excluye
mantener activa a la gente. Si la Transicion
consiguid lo que consiguid —que no fue todo
lo que queriamos, ni todo lo que necesitaba-
mos— fue porque la ciudadania estaba activa,
movilizada y alerta. Y porque los comunistas
invertimos en eso unas enormes energias que
luego se perdieron con nuestra explicita re-
nuncia a mantenerlos activos, movilizados y
alertas, a cambio de ejercer el poder desde las
instituciones con nuestras escasas fuerzas or-
ganicas. La principal critica a lo que ocurrid va
por ese camino: movimos a la gente y cuando
la teniamos en movimiento nos olvidamos de
ella para gobernar a su favor, pero sin su fuer-
za. Ellos fueron los que nos llevaron a las insti-
tuciones para que los tuviéramos en cuenta.
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Cuando nos olvidamos de ellos, quedaron tan
decepcionados que dejaron de votarnos. Con
el tiempo, votaron por inercia a los que nunca
les habian prometido que serian protagonistas
de nada pero que les aseguraban que iban a
mejorar las cosas. La movilizacidon dejaba de
tener sentido y el esfuerzo de la tensidn social
resultaba gratuito: para qué asumir la respon-
sabilidad de reivindicar mejoras cuando habia
un equipo de supuestos especialistas que sin
esfuerzo alguno nos iban a mejorar las condi-
ciones de vida.

En el afo 1983, Joan Saura se presentd
ante los electores hospitalenses reforzando
exactamente este mensaje: lo hecho entre
1979 y 1983, siendo bastante, no era lo sufi-
ciente, no porque la gente se hubiera retirado
de la movilizacion social —que era lo que
habia ocurrido— sino porque los que habian
gobernado, especialmente el alcalde, al que se
le suponian muchos poderes, era un auténtico
negado. Asi que lo que necesitaba la ciudad a
partir de 1983 no eralo que habia tenido entre
1974 y 1979 sino un equipo muy bueno al
frente del cual tenfa que estar Saura, que era
el que daba el nivel de alcalde requerido. Pues-
tos a elegir entre un alcalde, malo pero cono-
cido, frente a otro bueno por conocer, la
ciudadania no tuvo dudas: dio la primera
mayoria absoluta al PSCy convirtié al ambito
comunista en lo que ha sido desde entonces:
una reliquia miserable del pasado.

Pero antes tenia que llegar el tsunami
socialista de octubre de 1982 que representd
el primer bafio de realidad al que le sucederian
otras decenas de bafios tremendos que modi-
ficarfan no solo la realidad sino incluso nuestra
percepcion de ella misma.

Ya afirmaba anteriormente que los co-
munistas no podiamos renunciar a las institu-
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PARTIT DELS COMUNISTES DE CATALURA
L'Hospitalst de Llobragai

EL PARC DE LA SEAP Y LA AVENIDA DEL CARRILET

El Avuntamiento de nuestra ciudad ha repartido e el Barrio un folleto explicative sobre lo gue es su pro-
puesia para urbanizar ¢ Parc de la Serp (Entre Miguel Remen, Mestre Candi, Av, del Carriler y Prat de ln
Riba), Propuesta que estd cxpuests en el local de la [plesia de San José,

Asi mismo estd previslo celebrar un acto e] dia 4 de Octubre por 2 tarde en 1a cilada Iglesia para discurir 21
Provecie.

Para los comunistas del Barrio, para los comunistas del PCC es necesario realizar una serie de considara-
cignes previes antes de dar nueslra opinidn sobre €] praycoto on convreto.

Las serian las
Una — La de resaltar ¢l grave estado de dmmmen que se encuencra el Pare de la Serp, después de tres
largos alos de gestion de ¥

Dos — Lade resaltar el estada de sudiedad en que se encuencra ¢l Barrio, denunciado en rcpchdau ocasio-
es por la Asociacién de Yecinos. Las papeleras son un buen ejemplo de este hecho, (Han sida los vecinos
los que han tenida que instalar en las farolas cajas de cartdn y de madera, ante al incapacidad municipal de
dar respuesta a un problema tan simple el de instalar en la ciudad alguna pjelera} .

Tree — La de [elicitaines poraue €l Ay’uuw.mncmo ‘haya retirado su provecto imicial de instalar un Pas -
subterrdnen en ¢l Pargue, que pensaba conceder en cuanto @ su construcidn y pcls(enm' Eestidn a una em-
presa privada, durante 50 afios. {3ecia interesante que explicara porgué antes si ¥ ahora na),

Nuestra opinién sobre al Dmpnu(l monicipal de arbanizar € Parc de la Serp.
dar nuestra opinidm sobre la propuesta del Ayuntamiento aun-

seta Lonsd
que clare esté dc una forma glabal.
Opinidn que podriamos concretar en que:

Significa un atraso i.mpmmnr.e en cuanio al proyecto inicial que ahora se pretende reformar. Y ello sencilla-

ments porque s¢ picrde una imporlante parte de ZONA VERDE.

Significa un proyecto cuando menos desafortunado porgue con h propuesta quc s¢ realiza s pierde una
importante parte del Pargque para la el Teatro Jas gradas elevadas) ¥ de la pista
deportiva salicndo perjudicados claramente los nifios del barrio que diariamente, corren, juegan a ia pelota
O pasean con sus bicicletas.

ciones. Solo que las instituciones para nos-
otros tenian que ser el instrumento para hacer
politicas comunistas con el aliento de la gente.
Primero, por lo tanto, era la gente, después
era el partido que debia analizar las priorida-
desy en un tercer nivel eran las instituciones,
que tenian que servir para hacerlas realidad.
Cuando constituimos el PCC estabamos taniilu-
sionados, que no teniamos dudas de que con-
tabamos con las masas y con el partido que las
habia de dirigir y, por lo tanto, que hacernos
con las instituciones era lo mas normal del
mundo.

Para ello, nos tenian que votar. Pero si
nos habian votado cuando éramos fragiles y
nos faltaba cohesién interna, cdémo no nos
iban a votar ahora que habiamos conquistado
las esencias y volviamos a ilusionar a la ciuda-
dania. La realidad, sin embargo, fue muy dis-
tinta y la consecuencia me atreveria a decir
que atroz. La ruptura se habia producido en el
peor momento. En mayo de 1979 el PSOE ce-
lebré su XXVIII Congreso, un poco después de
las elecciones generales de marzo en las que
consiguio ser la segunda fuerza conmas de 5,5
millones de votos y a una considerable distan-
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La nueva organizacién local del PCC interviné rapida-
mente en los asuntos municipales desde fuera del
Ayuntamiento. Octubre de 1982

cia del PCE-PSUC que no llegé a alcanzar los
dos millones de votos. El PSOE consiguid tres
diputados mas que enjunio del 77, los mismos
que el PCE, tres mas, solo que el PSOE alcanz6
los 121 diputados y el PCE tan solo 23. Felipe
Gonzalez se mostraba como el lider indiscuti-
ble de una socialdemocracia dispuesta a cam-
biar Espafia en la linea de la democracia liberal
que los europeos llevaban décadas ensal-
zando.

Cuando se celebrd el Congreso en Ma-
drid, solo dos meses después de las eleccio-
nes, la misma propuesta de eliminacion del
marxismo como basamento ideoldgico
del nuevo PSOE del siglo XXI que ya se habia
planteado timidamente en el Congreso del
afio 76 y que habia resultado derrotada, se
planted ahora como unreto, hasta el punto de
que Felipe dimitid como secretario general
tras una nueva derrota, sumiendo al PSOE en
el desconcierto y al secretario general dimitido
en un semidios. El nuevo congreso extraordi-
nario de septiembre de ese mismo afio, modi-
ficé lo aprobado en el anterior, elimind el
marxismo de su estrategia politicay ensalzé a
Gonzalez como lider carismatico de un partido



al alza, apoyado por la socialdemocracia euro-
pea y contemplado como la alternativa tran-
quila de poder que Espafia necesitaba para
poder ser tratada como uno mas en el club de
la Europa democritica.

Justo en ese momento, el PCE hace
aguas, y el PSUC se divide en dos partes. Mien-
tras que laimagen del PSOE era la imagen del
partido de la izquierda moderada, cohesio-
nado bajo una direccién compacta y con un
lider poderoso y de prestigio que va a mejorar
el pais sin sobresaltos, la imagen del comu-
nismo peninsular no puede ser mas lamenta-
ble. Expulsiones en el PCE, desorientacién en
la militancia, ruptura entre aperturistas y pro-
soviéticos, sin lideres claros, sin politicas con-
cretas ni en el ambito industrial, ni en el
laboral, cultural o econdmico. Las elecciones
de octubre del 82, con una UCD trituraday una
AP todavia escorada a la nostalgia postfran-
quista, permitian vislumbrar lo que estaba a
punto de ocurrir, solo que la dimensidn exce-
dié en mucho lo imaginado, que ya se habia
adelantado en mayo con la debacle del Partido
Comunista de Andalucia en las autondmicas
de esa region, donde se habian perdido mas
de 200.000 votos respecto de las generales
del 79. EI PSOE iba a ganar casi cinco millones
de votos mas y el PCE-PSUC iba a perder mas
de un millény cuarto. El PSOE alcanzé los 202
diputados y el PCE pasd de 23 a 4. Pero eso no
fue lo peor. Lo dramatico es que, a los seis
meses del nuevo partido, el PCC no llegd a los
50.000 votos en Catalunya, mientras que el
PSUC, que perdié muchos votos, superd los
150.000 (tres veces mas). Gregorio Lépez Rai-
mundo, por Barcelona, fue uno de los cuatro
diputados comunistas. Los otros tres fueron
Santiago Carrillo por Madrid, el histérico Hora-
cio Fernandez Inguanzo por Asturias y Fer-
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nando Pérez Royo por Sevilla. No se pudo
constituir grupo parlamentario propio.

La debacle electoral termina con la dimi-
sion del eterno secretario general del PCE
desde tiempos inmemoriales. Se encarga él
mismo de nombrar sucesor en la persona del
asturiano Gerardo Iglesias, poco conocido
entre la militancia y previsiblemente fragil al
frente del histdrico partido. Carrillo pretende
seguir gobernando en la sombra, pero Iglesias
acabara saliéndole rana. La operacion, sin em-
bargo, lamina la posibilidad de Nicolds Sarto-
rius que no pasd jamas de eterna promesa.

En el PCC se hace un andlisis optimista
del resultado electoral. Las cifras negativas se
explican porque el partido todavia estd en
construccion, con escasa presencia en los lu-
gares clave, especialmente en los ayuntamien-
tos donde el eurocomunismo habia copado la
mayoria de puestos. Esta situacion se ha dere-
vertir cuando medio afio mas tarde se convo-
quen las municipales de mayo de 1983. Por
varias contundentes razones que crefamos a
pies juntillas: porque habra tiempo después de
la resaca socialista de ir descubriendo la autén-
tica cara de la socialdemocracia reformista;
porque tendremos tiempo de fortalecer el
partido con todos aquellos camaradas que se
fueron alejando de nuestras filas a partir de la
legalidad, con el desencanto que gener¢ el eu-
rocomunismo y, fundamentalmente, porque
en los municipios se conoce a los comunistas,
se sabe quienes han estado al frente de las lu-
chas, quienes forman el ndcleo sindical. Habrd
lugares donde los eurocomunistas del PSUC
conseguiran salvarse de la quema, pero en la
mayoria de municipios del drea metropolitana,
en las zonas industriales y en los municipios
donde el franquismo asold las ciudades, los co-
munistas tienen el mejor cartel. Esa era la lec-



R [TV

i

tura, condescendiente, que se hacia desde el
Ejecutivo hasta las dltimas agrupaciones de la
organizacion.

No pudieron constituirse listas del PCC
en todas partes, pero concurrimos en 76 mu-
nicipios de Catalunya, los mas importantes y
poblados, donde vivia el 82% del cuerpo elec-
toral, de modo que habia esperanzas de, por
lo menos, renovar el poder en los ayuntamien-
tos importantes y, sobre todo, disputar a los
socialistas y a los euros, la hegemonia munici-
pal. Los resultados fueron nuevamente decep-
cionantes. Si el PSUC habia conseguido el 3 de
abril de 1979 en las municipales un 20% de los
apoyos —seis puntos menos que el PSC-
PSOE—, en 1983 no llegamos entre los dos,
PSUCYy PCC, al 14%. De los 549 concejales y 16
alcaldes de aquellos comicios, se pasd en 1983
a 197 concejales y 9 alcaldes. Mientras tanto,
el PSC-PSOE, todavia bajo la resaca del cambio
del 82, pasd de 928 concejales y 27 alcaldes en
el 79, a1.749 concejales y 38 alcaldes en el 83.
Nosotros, el PCC, que centrabamos en la bata-
[la municipal buena parte de la estrategia de
futuro, no alcanzamos ni siquiera el 2,5 % de los
sufragios, 61 concejales y un solo alcalde, el de
Vallirana (luego, con los pactos, se consegui-
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Mitin del cabeza de lista del PCC de
PHospitalet en las elecciones de
1983, Jordi Homs, en el barrio de La
Florida

rian otros dos mas, en Montcada y en Santa
Perpetua). En I'Hospitalet, por ejemplo, no
conseguimos ni un solo concejal, mientras que
el PSUC pasd de 11 a 3. Pero esto mismo ocu-
rrid en Barcelona, en todo el Baix Llobregat,
en Badalona, Santa Coloma y Sant Adria, en el
Baix Ebre...

Los comunistas estamos acostumbra-
dos a la derrota. Avanzamos unos pasos, con-
seguimos alguna victoria y entonces ya esta-
mos convencidos de que tenemos el triunfo a
la vuelta de la esquina. Estamos tan acostum-
brados a la derrota, que forma parte de nues-
tro ADN ver el lado bueno de la masacre. Y en
lugar de reconocer que el espacio comunista
se habia perdido irremisiblemente, volvimos a
desarrollar nuevas estrategias, a intentar con-
vencer a nuevos compafieros, a enmendar la
plana al destino.

Algunos militantes, algunos compafe-
ros de viaje, incluso algunos dirigentes, hicie-
ron en esos dias lecturas mas inteligentes o
por los menos, mdas oportunas. En un ejercicio
solemne de pragmatismo, se echaron los sue-
fos a la espalda —algunos incluso la digni-
dad— y se deslizaron, sumisos, y sin hacer
mucho ruido, en los brazos del socialismo ram-



Nota de prensa del PSUC local, de los que muy pronto constituirdn
el PCC, donde se da cuenta de la celebracion de la VI Conferencia
local que elige como secretario politico a Santi Diaz y donde Estl
Jaume Valls es miembro del comité local, junto con Farifias, Homs,

Cupido...

pante. Ese que quizas no iba a cambiar la so-
ciedad, pero que seguro que podia cambiar
sus vidas. Pero otros nos mantuvimos firmes
hasta que la irreversibilidad de los aconteci-
mientos nos llevéd a casa.

Mientras tanto, el PSUC oficial habia rea-
lizado su VI Congreso en marzo de 1982 conla
vuelta pronosticada de Gregorio como presi-
dentey el Guti como Secretario General, segu-
ramente con los peores apoyos con los que un
secretario general podia contar. Tampoco el
secretario general saliente, Paco Frutos, sal-
dria muy bien parado de ese Congreso. Hizo
de puente en el peor momento y perdié mu-
chos de los apoyos que lo auparon a la primera
linea de la direccién comunista. Con el tiempo,
aun llegaria a ser secretario general del PCE, lo
que demuestra que viviamos tiempos convul-
sos y desconcertantes.

Para las municipales de mayo ya se habia
celebrado la VIl Conferencia local del PSUC of1-
cial (considerada la V1), después de que la VI
del afo anterior (que se hizo en febrero de
1982) hubiera dado como resultado un comité
local de doce miembros en el que Santi Diaz
era elegido secretario general, y todos los
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nuestros volvian a ocupar puestos de respon-
sabilidad. Yo, como responsable del movi-
miento obrero y José Farifias como miembro
del Comité Central. En la Conferencia oficial,
Guillot serfa de nuevo reelegido secretario po-
litico, hasta que lo substituiria Ramén Luque
en el afio 1985.

No habian pasado todavia dos meses
desde las elecciones de mayo, que el Comité
Central del PCC aprueba lo que se conocid
como "Los siete puntos para una politica de iz-
quierdas en Catalunya" y que hacia algunos
malabarismos con la estrategia. Eran estos: 1.
Rechazo ala OTAN y al Mercado Comun Euro-
peo, politica de neutralidad internacional y
lucha contra los bloques militares y las bases
norteamericanas en suelo espafiol. 2. Defensa
de las politicas de pleno empleo, subsidio equi-
valente al Salario Minimo Interprofesional en
caso de paro y mantenimiento del poder ad-
quisitivo de los trabajadores. 3. Nacionaliza-
cion delaBancay de los sectores estratégicos
y municipalizacién de los servicios publicos. 4.
Reforma agraria y revision de los precios agri-
colas en origen. 5. Defensa de las libertades,
ley del aborto y derogacién de la ley Antiterro-
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Octavillas de la agrupacion de parados de CCOO de I’Hospitalet en mayo y junio de 1982

rista. 6. Defensa del Derecho de Autodetermi-
nacion de Catalunya y derogacion de la
LOAPA. 7. Unidad de la nacidén catalana, de-
fensa de lalengua, de la cultura y de la norma-
lizacion linguistica, y no discriminacion por
razon de origen o pertenencia de ningun co-
lectivo. En resumen, tres puntos econdmicos,
dos vinculados a Catalunya como nacién, uno
de dmbito socio-politico y otro de orden inter-
nacional. Un contenido un poco extrafio para
lo que era nuestro cuerpo doctrinario, sobre
todo porque se trataba de definir una politica
de izquierdas en Catalunya desde la perspec-
tiva del ideario comunista.

En aquel contexto, lo que aprob¢ el Co-
mité Central apenas se debatid. No era una no-
vedad, pero si que era un sintoma. No habian
cambiado mucho las maneras. Para quienes
no habiamos sido jamas nacionalistas, dos
puntos de siete referidos a la cuestion cata-
lana, nos tenian que parecer muchos. Pero pa-
saron desapercibidos. Para entonces, reivin-
dicar el derecho de autodeterminacion de Ca-
talunya era un poco como reivindicar la revo-
lucidn proletaria. Algo que parecialégico enla
teoria, pero que se nos antojaba muy lejano en
la realidad. Pero no solo habia retdrica en esos
puntos. La habia, y mucha, cuando se recla-
maba un subsidio equivalente al SMI para
todos los parados.
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Hacia ya unos cuantos meses que el
paro estaba desatado. A principios de 1982,
por ejemplo, el paro en I'Hospitalet estaba por
encima del 20% de la poblacidn activa. Pedir un
subsidio igual al SMI para todos los parados no
solo era utdpico, sino que resultaba insosteni-
ble porque las empresas cerraban o se decla-
raban en concurso de acreedores o en quiebra
y lo ultimo que hacian era pagar ala Seguridad
Social y a Hacienda. Solo una cuarta parte de
los trabajadores que se veian abocados al paro
tenian un subsidio de miseria y en nuestra ciu-
dad en esos meses se contabilizaron hasta
30.000 parados. Apenas hacia un afo que ha-
biamos convocado un paro de dos dias, con
seguimiento desigual, por el intento golpista
del coronel Tejero y notabamos como la crisis
limitaba nuestras fuerzas.

En CCOO éramos muy conscientes de la
situacion y por eso, a mediados de mayo del
82, convocamos en toda la ciudad una semana
de lucha contra el paro con acampadas itine-
rantes por todos los barrios, un poco parares-
ponder a la grave situacion y otro poco para
recomponernos. Para sensibilizar a toda la po-
blacién y con el objetivo de darle relieve me-
didtico a aquella accién que debia forzar a las
administraciones publicas y a las empresas a
ser algo mas responsables con las medidas
que se tomaban, tres compafieros y yo acep-
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La crisis econémica y el paro golpearon fuertemente las
economias mds precarias de I’Hospitalet y CCOO se puso
al frente de las reivindicaciones, también en esa ver-
tiente. A la derecha, el lamamiento de los parados de
CCOO a una primera acampada rotatoria por toda la ciu-
dad. En el reverso de la octavilla habia el recorrido, que
tenia que empezar el 17 de mayo en Bellvitge y debia ter-

minar el 22 de mayo en la Plaza del Ayuntamiento

tamos iniciar una huelga de hambre recluidos
en el vestibulo de la iglesia de Sant Josep que
mossén Leandre habia puesto a nuestra dispo-
sicion. Aquella huelga, que tuvo relevancia ciu-
dadana y medidtica, a quien peor sentd fue al
Ayuntamiento, que la consideraba una forma
de presion inaceptable. Aguantamos sin
comer una semana entera, haciendo perma-
nentes declaraciones a la prensay explicando
la problematica del paro que amenazaba con
cuartear la estabilidad social y llevaba a la mi-
seria a familias enteras de trabajadores. Cuan-
do cumpliamos los siete dias iniciales, los
compafieros nos trasladaron al Hospital de
Bellvitge donde nos aconsejaron dejar la huel-
ga porque teniamos sintomas de desnutricion.
El sacrificio valié para poco porque en los ba-
rrios la desmovilizacidn ya era un hecho y los
trabajadores temian que la crisis acabara con
los pocos empleos que seguian en pie.

De esos mismos dias fue la discusion en
los drganos centrales de CCOO en Catalunya
donde se aceptd la regulacion de las Empresas
de Trabajo Temporal que segun sus defenso-
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res abririan la puerta a un acceso al mercado
de trabajo mds cdmodo para los trabajadores.
Si aquello lo pedian las empresas especial-
mente con vinculaciones multinacionales y lo
avalaba el gobierno de Felipe Gonzdlez, no
podia ser —pensaba yo— especialmente
bueno para la clase trabajadora, asi que me
opuse en la CONG, frente a la mayoria de la Eje-
cutiva liderada por el secretario general Lopez
Bulla. Sirvié de poco, porque se acepto el re-
glamento de las ETT’s con la esperanza puesta
en lo que no se iba a producir: un incremento
del empleo de calidad.

Yo ya hacia mas de un afio que habia de-
jado de ser concejal y Antonio Ruiz y Mariano
Aragon habian sido expulsados apenas hacia
un mes, de modo que el grupo municipal co-
munista al completo podia funcionar sin disen-
siones internas, al menos durante un afio
entero. Ahora nos podiamos dedicar integra-
mente al sindicato dejando en manos de gente
de toda confianza la organizacion local del
PCC, pero las cosas ya no serifan igual que
antes. Ni siquiera en CCOO. Nosotros nos en-
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Ala derecha, el parte médico de la Residencia de Bellvitge de Jaume
Valls, tras la huelga de hambre de una semana y, arriba, una fo-
tografia inédita, con barba, durante esos dias de la huelga de ham-

| bre en la iglesia de Sant Josep
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tendiamos relativamente con la direccion de
la CONC —como ya se vio en el caso de las
ETT’s— que estaba llena de leninistas, los mis-
mos que habian convertido las resoluciones
del V Congreso del PSUC en papel mojado,
pero entendimos que habia que preservar la
unidad sindical y batallar desde las Uniones Lo-
cales para imponer nuestras ideas. El punto
maximo de friccion vino durante el Il Con-
greso de la CONC. Nosotros domindabamos la
construccidn, pero la federacion del metal se-
guia siendo la mds fuerte, con casi un tercio de
las cuotas. Dominar la federacién del metal sig-
nificaba dominar la direccién del sindicato,
pero muy pronto vimos que era un objetivo
imposible y mas cuando en visperas del en-
cuentro congresual, el inclito Lopez Bulla ma-
niobrd para disolver los érganos directivos que
no le eran favorables, lo que garantizé la in-
fluencia del PSUC en la CONCy en muchas de
las politicas que se iban aimpulsar desde el sin-
dicato a partir de ese momento.

Tuvimos que conformarnos porque, en
definitiva, abogdbamos porque el sindicato no
fuera correa de transmision de ningtin partido
y no podiamos defender la influencia del PCC
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por encima de la del PSUC sin mostrarnos muy
poco dignos de crédito. Cosa distinta fue el tra-
bajo que se desarrolld en el resto del Estado.
En octubre del 83, Avant publica un arti-
culo de Roman que representa el pistoletazo
de salida: ""Un partido y un proyecto", donde
da por hecho que el PCE ya no es el partido de
los comunistas hispanos porque la politica eu-
rocomunista lo ha convertido en una carica-
tura de lo que habia sido y donde se pronuncia
abiertamente para que el PCCimpulse en el Es-
tado un partido de referencia peninsular. La
critica es general, contra la politica errdtica de
pactos en materia laboral (el Estatuto de los
Trabajadores, los Pactos de la Moncloa, el
pacto social que representa el Acuerdo Inter-
confederal sobre la negociacion colectiva de
ese mismo afo), contra la renuncia al leni-
nismo, contra la critica desmesurada al bloque
comunista, contra la disciplina comunista y el
centralismo democratico que amenazan con
convertir el PC en un partido de corrientes y
fracciones. Frente a ese declive, hay que tomar
ejemplo de las acciones decididas de los comu-
nistas catalanes. Hay que poner en pie un
nuevo PCE que salve las esencias ortodoxas y



para ello se haniniciado ya los contactos opor-
tunos que dardn frutos muy pronto. Tras la
Festa de I'Avant en Montjuic, continuacién de
la tradicional Festa de Treball de finales de los
70, que resulta un éxito inesperado —mas de
20.000 asistentes al miting central— y miles
de entradas vendidas durante los tres dias que
dura la convocatoria, Ignacio Gallego da a co-
nocer su dimisidn de la Ejecutiva del PCE, mos-
trando su total disconformidad con el informe
politico que Gerardo Iglesias presentara al
anunciado Congreso del partido, tachandolo
de reformista, socialdemdcrata y disolvente.
En enero del 84 nace el nuevo partido tras una
asamblea donde se aprueban los estatutos
provisionales, la linea politica y un Comité Cen-
tral de 104 miembros, entre los cuales 14 cata-
lanes del PCC. Ignacio Gallego es elegido
nuevo secretario general. Lo reconocen mas
de medio centenar de partidos comunistas de
todo el mundo, pero la realidad es que el
nuevo partido nace sin demasiado apoyo, con
una estructura fragil y sin que el PCE de Iglesias
sufra una considerable pérdida de militantes.
El nuevo PC espafol parece mas nuestra mu-
leta en el resto de Espafia que, al contrario. Ta-
mafia debilidad se pone de manifiesto porque
tres dirigentes del PCC se trasladan a vivir a
Madrid para reforzar la nueva estructura: el
matrimonio Roman/Abril y el responsable de
la Juventud. En pocos dias se da a conocer que
ha habido mds de 500 nuevas afiliaciones y la
organizacion parece bullir con entregas de car-
nets, conferencias, debates, etc. En mayo hay
una asamblea de cuadros comunistas afiliados
a CCOO donde participan mas de 150 dirigen-
tes. Se prepara el lll Congreso Confederal y
queremos hacernos oir porque es el momento
de elevar las criticas por la politica de pactos
que acepta la direccién confederal y que causa
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desafiliacion y desconfianza. Como ocurrird en
el Il Congreso de la CONC, el Congreso Confe-
deral también supone un varapalo a nuestras
tesis. El 60% de la nueva direccidn la forman co-
munistas afines al PCE-PSUC y solo un 40% son
de los nuestros. En Catalufiaa conseguimos
algo mas, pero la mayoria sigue fiel alos dicta-
dos de Lépez Bulla y de la direccidn leninista
de Paco Frutos.

Todo el mundo se sorprende, no obs-
tante, de la vitalidad del PCC. Abrimos local en
el centro mismo de Barcelona, en el Portal del
Angel, y en plena campafia de elecciones al
Parlament de Catalunya (las segundas) desple-
gamos decenas de actos en todas las agrupa-
ciones con una participacion muy destacada
de militantes y simpatizantes. El resultado
electoral arroja para el PCC algo mas de 71.000
votos que nos convierte en la sexta fuerza po-
litica en Catalunyay a las puertas de conseguir
un unico diputado. El PSUC, que presenta
como candidato a president de la Generalitat
al Guti, consigue 160.000 votos y 6 diputados,
pero en total, el espacio comunista pierde mas
de 275.000 votos en cuatro afios y 19 diputa-
dos.

Como hay lecturas para todos los gus-
tos, los nuestros consideran que estas eleccio-
nes son las representativas. Primero, porque
se centran en Catalunya donde el PCC tiene
sus objetivos politicos y, segundo, porque
ahora el influjo de Felipe Gonzalez sobre el re-
sultado global no ha sido tan fundamental
como en las espafiolas de octubre del 82. Te-
niendo en cuenta estos datos, hemos conse-
guido 25.000 votos mds que hace casi dos
afos. Eso quiere decir... que vamos avan-
zando. ¢(Avanzando? El Comité Central lo dice
con palabras: "un avance importante y posi-
tivo, pero insuficiente.
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Pero no hay mucho tiempo para los ma-
tices porque, al mes siguiente, el PCC participa
con la maxima intensidad en las protestas por
la permanencia en la OTAN, que en Barcelona
rednen a mas de 100.000 personas y a mas de
medio millén en Madrid y que se renovaran
poco después con el anuncio del referéndum
que vuelve a movilizar a mucha gente que se
habia quedado sin referentes claros en el in-
terludio entre el triunfo abrumador del PSOE
y la crisis galopante del PCE.

En pleno verano del 85 —unos meses
después de nuestra Il Conferencia local de
CCOO, en la que de nuevo salgo elegido se-
cretario general del sindicato—, la confede-
racion de CCOO convoca una huelga general
de 24 horas por el proyecto del PSOE de re-
forma de las pensiones, de la Seguridad So-
cial y la amenaza del despido libre que
terminara con la di-simulada dimision de
Boyer como ministro de Economia y Ha-
cienda por sus supuestos enfrentamientos
con el vicepresidente Alfonso Guerra. En Ca-
talunya es un éxito y en el conjunto del Es-
tado paran unos cuatro millones de
trabajadores. Aqui, en nuestra ciudad, el se-
guimiento fue practicamente total, gracias a
los esfuerzos de coordinacion con el resto de
la comarca. Unos dias antes, se realizd una
asamblea conjunta de la Unidn Local y la co-
marcal del Baix Llobregat, que garantizé el

La izquierda comunista se volcé en el referéndum contra la Otan

resultado y nos sirvié para tejer fuertes lazos
de colaboracién de cara al futuro.

Mientras tanto, la nueva organizacion
politica de los comunistas parece crecer en mi-
litancia y en influencia. El PC de Gallego, nues-
tro referente estatal, se fortalece algo en
Andalucia, en Asturias, en Cantabria, en la
misma Castilla, mientras que el PCE de Iglesias
arrastra una existencia que a nosotros nos pa-
rece anodina, sin alma. En Andalucia especial-
mente, una fraccién del PCE de Iglesias
comandada por Manuel Monereo se fusiona
con un grupo de comunistas que se han hecho
fuertes en el Sindicato Obrero del Campo con
experiencias muy notables como la del alcalde
de Marinaleda. De ahi saldra la Candidatura
de Unidad Popular que consegui-rd una afilia-
ciéon de miles de nuevos camaradas bajo la co-
bertura del nuevo PC. Un poco antes, en
marzo, el PSUC del Guti celebra su VII Con-
greso y es reelegido secretario general, pero
Gregorio Ldpez Raimundo renuncia a la presi-
dencia. Es un dato que no pasara desaperci-
bido. Gregorio es de los pocos que parece
percibir los enormes errores cometidos. Pru-
dente por naturaleza, se mantendra expec-
tante sin apenas aspavientos.

Pese a los esfuerzos y a las movilizacio-
nes, el prometido referéndum sobre la OTAN
que convocd el gobierno del PSOE en enero
de 1986, dio unos resultados que resultaron



Julio Anguita y Gerardo Iglesias en la época de la constitucion de

Izquierda Unida

frustrantes para nuestra masa electoral. Parti-
Cipd apenas el 60% del electorado, pero mas
del 52 % en el conjunto del Estado voté a favor.
Los comunistas, contrarios a permanecer en
la OTAN por estar contra la politica de bloques,
junto a centenares de colectivos pacifistas y
antimilitaristas, hicimos campafia para salir
y apenas conseguimos 7 millones de votos.
Nos habia incorporado a la Alianza Atlantica
Leopoldo Calvo Sotelo en el 82, pero Felipe
Gonzdlez acababa de negociar la entrada en la
CEE que incluia de facto la permanencia en el
bloque militar europeo-americano y se en-
mendd asimismo la plana en un nuevo ejerci-
cio de filibusterismo, del pragmatismo sin
escrupulos que lo caracterizaba. El resultado
supuso, de hecho, otra nueva derrota a afiadir
a las que anddbamos tratando de digerir
desde hacia afios. Y, en este contexto tan de-
licado para nosotros, Gonzalez decidid adelan-
tar medio afio las generales que debian
celebrarse en el otofio del 86.

Lo que vendria después seria un monu-
mento al desconcierto. En la primavera de ese
afo, una iniciativa del alcalde comunista de
Cdrdoba, Julio Anguita —quien por cierto se
hospedé en casa de Antonio Ruiz en Bellvitge,
cuando vino a Barcelona después de ser ele-
gido alcalde en 1979y alli fue entrevistado por
la prensa—, consigue articular una candida-
tura electoral andaluza, Convocatoria por An-
dalucia-lzquierda Unida, como una guia de
oposicion respecto de las politicas neolibera-
les del felipismo. Contra todo prondstico, en
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mayo, una serie de reuniones de las direccio-
nes del PCE y de nuestro PC, con otros repre-
sentantes de partidos de oposicién minoritario
como el PASOC (socialista) el Partido Huma-
nista, lzquierda Republicana, el partido que se
configura en torno a Tamames después de su
marcha del PCE y un grupo de intelectualesin-
dependientes, consiguen articular una coali-
cion electoral bajo el nombre comun de
Izquierda Unida, cuya candidatura madrilefia
encabezard Gerardo Iglesias. El secretario ge-
neral del PC, Ignacio Gallego, resultaria elegido
diputado por Malaga. Aquella inusitada coali-
cion, que a muchos nos dejé con la boca
abierta, no pudo hacerse realidad en Catalu-
nya donde seguiamos viendo al PSUC del Guti
como el partido del que nos debiamos diferen-
ciar. Para esas generales, donde el PSOE reno-
varia mayoria absoluta, el PSUC acuerda una
coalicion con los nacionalistas de izquierda
(NE) para formar la Unié de I'Esquerra Cata-
lanay nosotros, el PCC, acordamos presentar-
nos en solitario.

Ya he dicho que el PSOE renovd mayoria
absoluta, perdiendo algo mas de un millén de
votos respecto del 82 y 18 diputados, pero si-
guio siendo el primer partido del Estado con 3
millones mas de votantes que la nueva Coali-
ciéon Popular de Fraga y con 7 millones de
votos mas que el partido de Sudrez (CDS), que
fue el tercero. La coalicidn de izquierdas
que agrupaba a siete partidos bajo el nombre
de Izquierda Unida apenas alcanzé el millén de
votantes, quedé como quinta fuerza politica
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se dirigen a sus
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Folleto electoral del PCC de los sindica-
listas de la construccion. Jaume Valls,

con menos votos que la Convergencia Demo-
cratica de Jordi Pujol y Miquel Roca, y con solo
siete diputados, uno de los cuales era Ramodn
Espasa de la UEC (PSUC-NE), por Barcelona.
Juan Ramos, candidato del PCC por Barcelona
se quedd a las puertas, con menos de 60.000
votos.

El enorme tsunami del felipismo del 82,
que justificd los pésimos resultados electora-
les del comunismo espafiol en todos los rinco-
nes, tenia ahora una lectura muy distinta. Lo
que estaba cambiando con una asombrosa ce-
leridad era la sociedad espafiola. Todavia se
habian movilizado en el verano de los 85 cua-
tro millones de trabajadores, pero durante 24
horas y en lugares muy puntuales. El desen-
canto de los ultimos afos de la Transicion es-
taba dejando paso a la desmovilizacidn ciuda-
danay obrera, para dar origen a una sociedad
alegre y desenfadada de la mano de las refor-
mas amables del PSOE y de los caudales de los
fondos europeos para la cohesién. Unos flujos
de recursos que ayudaban a la mejora de las
ciudades y de los servicios bajo el influjo de
una socialdemocracia moderada que nos vin-
culaba a Europa y que hacia crecer econdmi-
camente a las clases medias del pais y que las
mantenia satisfechas.
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abajo a la derecha

Para los comunistas las elecciones no
eran esenciales. Lo esencial era mantenerala
gente en tension. Pero la sociedad que nos es-
taban construyendo era justamente una socie-
dad que no queria tension, sino esparcimiento,
tranquilidad, ocio. Nosotros les pediamos sa-
crificios, lucha, reivindicacién, mientras que el
PSOE, en todas las instituciones, solo les pedia
el voto y a cambio les ofrecia mejoras, refor-
mas y ninguna exigencia. La maxima exigencia
era precisamente que se abstuvieran de inter-
venir, de controlar, de participar. Intervenir,
controlar y participar supone responsabilidad
y madurez. Aquella sociedad de trabajadores
movilizados, maduros y responsables era, a
estas alturas, una quimera. Pero nosotros to-
davia no lo vefamos asi. Seguiamos empefia-
dos en construir otro mundo, un mundo
nuevo que solo existia en nuestros suefnos.

En 1987 ya teniamos claro que lo que
habia ocurrido en 1980 habia sido un suicidio
colectivo. Si hubiéramos sido mas Itcidos,
unos cuantos que estuvimos en primera linea
desde entonces, nos hubiéramos marchado a
casa. Muchos lo hicieron. Otros optaron por
salidas individuales comprensibles y muchi-
simo mas cdmodas. Los de siempre, seguimos
en la brecha, haciendo esfuerzos por entender



lo que era simplemente incomprensible: cémo
una sociedad diezmada por la represion y la
miseria es capaz de combatir responsable-
mente cuando se abre el tapdn, para dejarse
confundir y engafiar con vanas promesas de
reformas solo unos pocos afios mds tarde.

Recuerdo, en este sentido, cémo los
mayores se referian a los cambios surgidos
en la Espafia de los primeros afios de Franco,
comparandolos con los ultimos afios de la
Guerra: no parecia el mismo pais. Y es que los
paises cambian a un ritmo vertiginoso, al
ritmo que les impone el poder. Por eso, pro-
bablemente, es tan importante el poder, por-
que tiene la capacidad de cambiar a las
personas...

Por eso nos tenia que parecer com-
prensible que nuestros dirigentes se movie-
ran como se movian, en la busqueda
desesperada del apoyo electoral.

Cuando el PSUC analiza la pérdida de
casi 70.000 votos en Catalufia desde el afio 82,
el peor afio electoral para los comunistas de
cualquier signo, el cambio de secretario gene-
ral esta cantado. El Guti es un obstaculo para
su partido, pero es, sobre todo, un obstaculo
para un eventual reencuentro, de modo que
el PSUC elige como nuevo secretario general
a Rafael Ribd, un leninista que en sus tiempos
en la ejecutiva del PCE se habia atrevido a cri-
ticar en directo al todopoderoso Santiago Ca-
rrillo. Ldpez Bulla, desde la CONC, es uno de
los primeros que pide cambios enla cipula del
PSUC sin hacerse cargo de los cambios que
también necesita el sindicato y que le atafien
a él mismo. Bulla no dejard el cargo de secre-
tario general de la CONC hasta el afio 1995.
Pero tiene en ese momento la virtud de recla-
mar unidad y de proponer la incorporacion del
PCC (y también de los nacionalistas de iz-
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quierda e incluso de la débil ERC) a una candi-
datura que en un afio y medio estara cocinada
y lista para servir. Se llamara Iniciativa per Ca-
talunya y ahi estaremos todos otra vez.

También nosotros cambidbamos de-
prisa. Nos habiamos peleado por ser mas co-
munistas que nadie en 1981 y seis aflos mas
tarde aceptabamos ir bajo unas siglas que no
querian decir nada, que no incluian a nadie Yy,
sobre todo, que se olvidaban de nuestros sig-
nos de identidad.

Pero sigamos con el sindicato. Bulla se
habia cargado la federacién del metal echando
a los nuestros y ahora, en un movimiento sor-
prendente, incluye a tres miembros del PCCen
la direccidn de ese sindicato. Los que habian
sido mayoria, ahora la pierden bajo el encan-
tamiento de la unidad. Unidad que también se
respira en el encuentro que en esos dias reali-
zan los secretarios generales y antiguos com-
paferos del PSUC, Rafael Ribé y del PCC, Juan
Ramos.

En abril de 1987, el PCPE celebra su se-
gundo Congreso. Declara 22.000 militantes, la
mayoria de los cuales en Catalunya. Gallego,
con 73 afios es elegido presidente del partido
y Juan Ramos deja la secretaria del PCC para
convertirse en el nuevo secretario general del
PCPE, que ya ha tenido que modificar sus si-
glas legales para diferenciarse del PCE de Igle-
sias. Su substituto en Catalufia sera Maria
Pere.

En ese mismo afio (1987) coinciden tres
elecciones: las municipales y las primeras eu-
ropeas en Espafia y, en algunas comunidades,
las autondmicas. Es un buen momento para
calibrar los animos y los resultados. Iniciativa
por Catalufia creada en abril como una coali-
cion de partidos se presenta en 202 municipios
catalanes donde vive mas del 75% de la pobla-
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cién. Se conseguiran 69 concejales en los
ayuntamientos, algunos menos de los que el
PCPE tendra solo en Andalucia. En el conjunto
del pais, el PCPE se hace con 220 concejalias,
una docena de alcaldias y dos nuevos diputa-
dos autondmicos, en Madrid y en Asturias, a
los que cabe sumar 3 en Andalucia. Izquierda
Unida en conjunto conseguira 2.500 conceja-
les y concejalas y algo mas de un millén de
votos totales y 26 diputados autondmicos. En
las europeas, U obtiene el 5,25% de los votos
y tres europarlamentarios. Mientras tanto el
PSOE pierde muchas mayorias absolutas y se
ve obligado a gobernar en coalicion o en mi-
noria en muchas localidades importantes. La
lectura de todos esos comicios es que parece
haberse detenido la sangria y que la féormula
anguitista surgida en Andalucia y trabajada en
el conjunto del Estado permite albergar espe-
ranzas. Resuenan por todas partes nuevos
aires de unidad comunista, desinflado el pro-
yecto carrillista que en las anteriores generales
habia conseguido mas de 200.000 votos i que
ahora se ha movido en el entorno del 1%. Ca-
rrillo se ha quedado sin representantes auto-
nAmicos o0 europeos y con solo 179 concejales
en todo el pais. No tardara en marcharse a
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Portada de los documentos del Congreso de Unidad

casa. Lo hara en 1989 después del desastre de
las generales y tras aconsejar a sus 8.000 mili-
tantes la integracion en el PSOE.

Algo menos de un afo después del Il
Congreso del PCPE, el PCE celebra su Xll Con-
greso (1988) y Julio Anguita es elegido secre-
tario general del PCE y coordinador de IU en
substitucion de Gerardo Iglesias. Su proyecto
de reunificar en la practica lo que se habia des-
truido en los afios precedentes, adquiere una
nueva dimensién cuando es el propio Ignacio
Gallego el que se manifiesta dispuesto a la uni-
dad comunista. Esta posicion, en el mismo
grado de inconsecuencia que era consustan-
cial a Gallego segun quienes lo conocian
mejor, provoca una crisis en la cupula del par-
tido que se resuelve con el refuerzo del PCCa
su partido hermano. La mitad de los miembros
del Secretariado son ahora miembros del PCC
y 7 de los 27 miembros de la Ejecutiva, entre
ellos los pesos pesados: Pere, Boix, Roman,
Ramos...

Sera ese mismo Ejecutivo el que en sep-
tiembre analizara un documento politico que
parece surgir de la organizacion madrilefia del
PCPE con apoyo externo, donde se hace un
auténtico cantico a la reunificacién de los co-



El PCC local solo se presentaria a las municipales en 1983. Este
boletin de junio del 82, muy critico con la labor del primer ayun-
tamiento democratico, no dio sus frutos en aquellas elecciones

y, en 1987, ya no se repetiria la experiencia

munistas en la via del refuerzo de una Iz-
quierda Unida a la que se ve con perspectivas
de crecimiento. Cuando poco después se
reune el Comité Central del PCPE, Quim Boix
propone la expulsion del partido de los firman-
tes del documento y quienes les dan apoyo.
Otra nueva expulsion era justamente lo menos
inteligente en aquel contexto porque se veia
en la actitud del Central del PCPE todos aque-
llos males que habian aquejado hasta la sacie-
dad el PCE de Carrillo: el autoritarismo, la falta
de debate interno, la capacidad de analizar las
disensiones...

Lo mas significativo era que entre los fir-
mantes habia gente nuestra muy conociday
reconocida. Entre ellos Alfred Clemente, Jus-
tiniano Martinez, Aurora Gdmez o nuestro Ma-
riano Aragoén. Eso venia a indicar que no
estaban solos. Que tras ellos estabamos mu-
chos de los que empezabamos a reconocer los
errores y nos empefidbamos en repararlos. Si
algunos comunistas veian imposible la unidad
organica, otros comunistas estabamos dis-
puestos a no ser tan exigentes. Nos podiamos
conformar con la unidad de accién que ya se
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habia visto que resultaba por lo menos mas
atractiva al electorado que la defensa a ul-
tranza de las esencias.

Cuando el documento de Boix se pone
a votacion, se aprueba por 51votos afavory 9
en contra y cuando Ramos elabora su docu-
mento de sintesis tras una ardua discusion de
dos dias, el resultado mantiene esa misma co-
rrelacion. Al final, Gallego y un buen nimero
de cuadros de Madrid, de Andalucia vy, algo
menos, de Catalunya, optaran por abandonar
el PCPE, de modo que la sacudida que recibira
la organizacién —y paralelamente los comu-
nistas en CCOO— serd de claca. Otra vez, el
principio de la caida. A primeros de afo, el PCE
de Anguita hace una maniobra inteligente: ce-
lebra un Congreso Extraordinario llamado de
la "unidad" que acaba incorporando al Central
a 22 dirigentes de los antiguos PCPE y PCC.YY,
como consecuencia de todo ello, el PCPE se
excluye de Izquierda Unida. Tres meses mas
tarde, en Castelldefels, mas de 250 militantes
del PCCy lo que quedaba de Bandera Roja, nos
pasamos de nuevo al PSUC (1989). Con noso-
tros se incorpora la cabeza pensante del PCC



y uno de los que mds habian influido en la rup-
tura ideoldgica del PSUC eurocomunista, Leo-
poldo Espuny. Como Espuny, éramos muchos
los que veiamos en el PCE de Anguita un
nuevo partido mas critico con el papel comu-
nista durante la Transicién, con el PSOE como
partido de referencia izquierdista y con la ne-
cesidad de cerrar heridas. Solo que estas heri-
das en Catalufia eran demasiado recientes y
seguian escociendo. Tanto, que el PCC se ex-
cluye de IC, siguiendo el rastro del PCPE con
IU, en un movimiento que lo aisla mas de la
realidad politica y que le quitard los pocos ré-
ditos electorales conseguidos. Todas estas ma-
niobras, que lo debilitan, no le acercan mas al
PCPE sino mas bien todo lo contrario. Va ob-
servando el progresivo aislamiento de los co-
munistas prosoviéticos que todavia quedan,
sin romper el vinculo, pero sin mantener una
actitud activa.

Tras las municipales de 1983 donde no
conseguimos un solo concejal en ['Hospitalet,
se celebran las de junio de 1987, unidos todos
bajo las siglas de Iniciativa per Catalunya.
Nuestra militancia ha decrecido y el entu-
siasmo de los primeros afios se convierte en
rutina y poco mas. Cuando nos incorporamos
a IC, tenemos tan escasa fuerza, que los tres
primeros candidatos de la lista municipal son
del PSUC. El primero Saura, de nuevo, y los dos
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Jaume Valls interviniendo en el plenario del
11l Congreso de CCOO de Catalunya. Ao
1984

siguientes, Botey y Ramdn Luque, que era el
secretario politico local del PSUC desde di-
ciembre de 1985. Con Saura habia el resque-
mor de siempre, pero la situacion era muy
distinta con Botey y Luque, porque ninguno
de los dos habia jugado un papel importante
enlos afios de la ruptura. Jaume Botey era, en
1979, un independiente préximo al partido y
se mantuvo al margen de las controversias. En
el 83 ya era militante del PSUC, pero jamas se
mostro beligerante con los que nos habiamos
apartado, ni mucho menos. Ramén no llegé a
ser de los nuestros porque estuvo alejado de
la actividad politica durante los afios complica-
dos de la escisidn, aunque habia sido militante
de Bandera Roja desde el afio 75 y después fue
camarada nuestro en la ciudad. Cuando se in-
corpord ala actividad politica en primeralinea
mantuvo una posicion critica muy valiosa, de
modo que cuando nos plantearon la lista a las
municipales no hubo gran oposicidn.

Hay que sefalar que los tres concejales
electos del PSUC en el afio 1983 fueron, por este
orden, Saura, Candel y Botey. Laidea al compo-
ner la lista era obtener mas concejales que el
PSOE —de ahi el lema de "aquilo que hace falta
es un alcalde" con que se presentaron a las elec-
ciones—, aunque es muy posible que pensaran
también en participar en un gobierno de coali-
cidn con los socialistas si los resultados daban



La Huelga general del 14-D. Imagen de la mani-
festacion de Madrid de la jornada que paralizé todo
el pais. Fuente: diario Publico

la mayoria suficiente y eran ajustados como en
el 79. La sorpresa fue, por lo tanto, mayuscula,
porque no solo la derrota fue estratosférica,
sino que eran totalmente prescindibles para go-
bernar: los socialistas obtenian una mayoria ab-
soluta muy holgada (de 12 concejales pasaron
a20)y los comunistas del PSUC—os comunis-
tas en general—iniciaban su declive residual
hasta ahora mismo. Tanto fue asi que Candel y
Botey renunciaron a sus concejalias en noviem-
bre de ese mismo afio para que les substituye-
ran Mercedes Olivares y Robert Gonzalez, que
ya habian sido concejales en 1979. Botey proba-
blemente no estaba interesado en mantenerse
en la oposicion porque su vocacién era la de se-
guir gestionando la concejalia de Educacidn
donde habia realizado una labor encomiable y
Candel simplemente necesitaba unos ingresos
regulares que no quedaban garantizados traba-
jando en la oposicion. En aquel Ayuntamiento
del 83 solo hubo esas dos dimisiones enlos cua-
tro afios que durd el mandato.

En 1987 los socialistas de I'Hospitalet per-
dieron cuatro de los 20 concejales del 83, pero
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Companieros del sindicato orga-
nizando piquetes informativos
durante la huelga general del
14-D en I’'Hospitalet

esos cuatro concejales no se fueron a IC que
mantuvo los tres que tenia el PSUC en las ante-
riores, sino que se dividieron entre dos conce-
jales mas para CiU y otros dos para el CDS de
Sudrez, o sea, hacia la derecha en cual-quier
caso. De aquellos 16 concejales socialistas, dos
dimitirian a destiempo, uno de ellos Paco Pareja
—que habia sido militante del PSUC en Bell-
vitge en los afios anteriores— 18 meses mas
tarde de salir elegido y el otro, Fernando Parri-
lla, en febrero del 89 araiz de ciertas irregulari-
dades descubiertas.

En el verano del 89 se celebran las terce-
ras elecciones al Parlamento Europeo y las se-
gundas en las que participa Espafa a la vez
que los otros 12 paises miembros. lzquierda
Unida, que repite candidato en la persona de
Fernando Pérez Royo, consigue casi un millén
de votos y gana un eurodiputado mas que
hace dos afios. Nada que ver con los mas de 6
millones del PSOE, pero un apoyo razonable si
se tiene en cuenta de donde venimos y de la
enorme division del campo comunista. Tam-
bién el partido de Carrillo participa, ademas del
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PCPE-PCC y ni el propio Santiago ni Ramos
consiguen escafo, pese a obtener 200.000 y
80.000 votos respectivamente. Como dato
significativo: es en estas elecciones en las que
se presenta José Maria Ruiz Mateos a través
de una agrupacion de electores propia. Con-
seguira mas de 600.000 votos. Muchisimos
mas que Carrillo, el PCPE y otra pléyade de par-
tidos comunistas y radicales juntos.

Y cuando en octubre se convoquen las
generales adelantadas (1989), Izquierda Unida,
con Anguita como candidato, doblara el nu-
mero de apoyos de las anteriores y pasard de 7
a 17 diputados, mientras que el PCPE que se pre-
senta en solitario, conseguird algo mas de
60.000 votos, 5.000 mas que en las preceden-
tes, por algo mas de 85.000 que obtiene el par-
tido de Carrillo, ahora con Pinedo al frente.

Practicamente un afio antes, en octubre
del 88, el gobierno Gonzélez se atreve a pre-
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sentar un Plan de Empleo Juvenil en el Consejo
de Ministros que supone la legalizacion de los
contratos temporales precarios y el abarata-
miento del despido. Digo se atreve, porque
era un claro sintoma de nuestra debilidad. En
CCOO manteniamos la afiliacién y practica-
mente la misma representacion en nimero de
delegados (66.540 delegados en 1978 y 59.230
en toda Espana en 1986, un 34,5% y un 33,8%
respectivamente) porque, entre otras razo-
nes, habia casi 20.000 delegados menos y
800.000 trabajadores mas en paro a causa de
la reestructuracion industrial, la crisis subya-
cente y el cierre de empresas. Sin embargo,
éramos débiles, o por lo menos mas débiles
que en los afos precedentes, porque habia ca-
lado el miedo a la pérdida de empleo, porque
nos habiamos ido aclimatando al ritmo mas
sosegado de la conflictividad laboral y porque
ya ni siquiera éramos el sindicato mayoritario
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Acto conmemorativo de los 25 ainos de CCOO
en ’Hospitalet. En la mesa, de izquierda a
derecha, Jaume Valls, Ignacio Pujana, José L.
Lépez Bulla i Pep Ribas

en Espafia desde que nos superara la UGT a
raiz del triunfo socialista del 82. Esta tendencia
se mantendria hasta las elecciones sindicales
del 94/95 donde CCOO volvid a recuperar el
primer lugar en representacion sindical y en
afiliacion. A raiz de la presentacién de ese pro-
yecto que afecta al mercado laboral juvenil, se
desencadena una protesta sindical que incluye
en esta ocasion a los compafieros de UGT en
contra de las medidas del gobierno y que cul-
minara en la histdrica jornada del 14-D, con una
huelga general de 24 horas que consigue, por
primera vez, paralizar el pais, interrumpién-
dose incluso la sefial de TVE. La consecuencia
de la protesta es la retirada del proyecto del
gobierno Gonzalez y un incremento del gasto
social y, lo que resulta a la postre crucial, la pér-
dida de la holgada mayoria absoluta socialista
en las elecciones de 1989 (consigue 175 dipu-
tados) y el principio del fin del felipismo. Hay
que decir que el 14-D también fue un éxito
total en nuestra ciudad. La organizacion local
de CCOO no escatimé esfuerzos y el paro fue
absoluto. A ello se habfa llegado porque el sin-
dicato local participé durante estos afios en
todas las luchas empresariales de las que te-
niamos noticia, de modo que la afiliacion se
mantuvo y la fuerza sindical no tuvo dema-
siada merma. Valdria la pena destacar laincor-
poraciéon de muchos trabajadores jovenes en
esos anos, las luchas por los convenios de em-
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presay de sector, los encierros en las Oficinas
de Empleo contra la precariedad laboral, las
asambleas de los trabajadores de la limpieza,
por la mejora de la salud laboral y las manifes-
taciones por la devolucidn del patrimonio sin-
dical que se fueron sucediendo varios afios.
Por no hablar de la preparacién de las manifes-
taciones del Primero de Mayo...

Un afio antes de la huelga del 14-D, en
septiembre del 87, habiamos celebrado
en |'Hospitalet la IV Conferencia local de
CCOO. Ahora, una buena parte de los dirigen-
tes sindicales de la Unidn Local, distanciados
de la controversia politica de los afios duros,
coincidimos en la necesidad de fortalecer el
sindicato, incentivar la afiliacidon sindical y
mantener el nervio en la negociacion colectiva
y en las jornadas de huelga de 24 horas que
van a venir (en el 92, en el 94, en el 2002...).
Nos une también la contestacion a la politica
del socialismo felipista, muy agresiva en esos
momentos contra las conquistas sociales de
finales del franquismo. De nuevo soy reele-
gido como secretario de la Unién Local con 57
afos. Sera mi Ultima reeleccién. En la V Con-
ferencia del afio 91 cederé el puesto a otro
compafiero de la primera hora: Tomas Marti-
nez, el lider del metal.

Algo antes, en diciembre de 1987 y ha-
ciéndolo coincidir con la celebracién del 25 ani-
versario de CCOO en Catalunya, organizamos
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un acto conmemorativo de la primera Comi-
sion obrera hospitalense en la sala auditorio
que la Caixa tiene en la Rambla Just Oliveras
con el alcalde de la ciudad, Ignacio Pujana, el
secretario general de la CONC, José Luis Lopez
Bulla y yo mismo, presentados por el compa-
fiero Pep Ribas.

Un poco después, en abril del 90 se pro-
duce la practica disolucién del PSUC como par-
tido, subsumiendo toda la organizacién comu-
nista en IC, a raiz de la primera asamblea de la
formacién donde Ribd es nombrado presi-
dente. La tltima conferencia del PSUC local de
mayo (la décima) reelige como secretario po-
litico a Luque (concejal desde el 87) que, de
facto, se convierte en el presidente local de IC.
Diez afios después de la ruptura desaparece el
PSUC con practicamente los mismos protago-
nistas de entonces casi en el mismo sitio: iro-
nias de la historia. Quizas lo del "casi en el
mismo sitio" es verdaderamente lo trascen-
dente porque diez afios pesan mucho, en
edady en experiencias, y no estar en el mismo
sitio ayuda a digerir. Saura, por ejemplo, sigue
de concejal municipal, pero con actividades
cada vez mas cercanas a la calle Ciutat, nueva
sede de IC. Yo, por ejemplo, consumo todo mi
tiempo en la Unidn Local de CCOO y Ramdn

l PR e SR T PR

Luque es quien practicamente monopoliza la
actividad municipal. El partido ha cambiado
notablemente. En gente y en intensidad. Ini-
ciativa ya no es un partido comunista. Es una
organizacion de amplio espectro, con ya bas-
tante poca gente activa procedente de la Tran-
sicion. Los que siguen en el tajo, lo hacen
desde posiciones menos rigidas, mas integra-
doras. Pareceria como que, a menos radicali-
dad, mas sosiego.

Son malos tiempos para el comunismo.
El 9 de noviembre de 1989 cae el Muro de Ber-
lin. Con el muro cae el sistema soviético como
un castillo de naipes y, con el sistema sovié-
tico, cae un mundo dividido en bloques. En dos
bloques enfrentados sin encuentro posible: el
derivado de la revolucion bolchevique que
pretendia un mundo nuevo, sin clases, sin ex-
plotadores ni explotados, frente a otro donde
unos hombres y mujeres se aprovechan de la
debilidad de otros hombres y mujeres para
vivir a costa de su esfuerzo. Dos bloques, el de
un supuesto socialismo de economia planifi-
cada y un capitalismo de libertad de mercado.
Solo que son dos mundos de hombres y de
mujeres, con sus ideas matrices, pero con sus
defectos inherentes. Dos mundos imperfec-
tos. Uno, imperfecto por naturaleza, el mundo
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del capital y el otro, imperfecto, porque los
hombres no conocen la perfeccidn. Porque ni
Marx, ni Lenin podian prever que el hombre
sigue siendo un lobo para el hombre incluso
alli donde las ideas de hermandad son el ci-
miento para construir una sociedad distinta.

Cayd en cuatro dias todo un sistema de
realidades y de suefios, y con esa caida caye-
ron muchos velos en muchos ojos. El régimen
soviético, de origen o, por lo menos desde Sta-
lin, fue un régimen que pretendia una vida
nueva pero que utilizaba recursos muy viejos:
los de la arbitrariedad, los del autoritarismo,
los de la falta de libertad. Sin libertad, sin justi-
Cia, sin democracia, no hay nueva sociedad
que valga. Con mas o menos libertad, con mas
0 menos justicia y con mas o menos democra-
cia, tampoco: no nos engafiemos. La sociedad
soviética del llamado socialismo real no era la
nueva sociedad esperada, pero la sociedad ca-
pitalista no lo ha sido nunca. El capitalismo es
un régimen infame que no tiene salvacion.
Que durard, porque las realidades injustas for-
man parte de este mundo, pero que no puede
convencer a nadie. Algunos creen que pue-
de reformarse. Eso es lo que nos divide ahora:
algunos creen que este mundo puede mejorar
y otros creemos firmemente que este mundo
solo mejorara cuando el capitalismo, con sus
normas y sus estragos, desaparezca.

En este contexto histdrico no sé muy
bien si el PSUC como tal, pero lo que parecia
seguro es que el PCPE y el PCC se iban a con-
vertir en una rémora para seguir avanzando.
Servia todo lo que continuaban represen-
tando pero el instrumento, seguro que hacia
aguas.

Cuando no habia llegado todavia la
fecha clave de noviembre del 89, el PCC cele-
bra su VIII Congreso. Tiene 3.700 militantes y
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ha perdido, desde el anterior Congreso, otros
tantos. Ademas, se ha apartado de IC en Cata-
lunya, entre otras razones para mantener su
autonomia politica —estrategia completa-
mente contraria a la seguida por IC que dis-
uelve los partidos en su seno—, pero tampoco
mantiene una gran conexién con el PCPE.

Cuando serealicen las siguientes eleccio-
nes municipales, IC se presentara en muchos
municipios con sus siglas, ya como partido,
mientras que el PCClo hard solo en unos sitios
y con coaliciones diversas (incluso con ERC) en
otros. El resultado serd catastrdfico: tan solo
38 concejales frente a los 276 de IC. El PCC se
presenta en nuestra ciudad en solitario y con-
sigue 1.361votos y ningun concejal frente a los
12.333 de ICy tres concejales. En las anteriores
del 87 los resultados son practicamente idén-
ticos: 13.792 votos para IC (entonces con el
PCC en coalicién) de modo que entre 1987 y
1991 se pierden entre las dos formaciones, jun-
tas o por separado, solo 98 votos. Si la partici-
pacion electoral de todos juntos a través de IC
registra datos electorales paupérrimos de ma-
nera consecutiva, ;quien podria justificar la
presentacion por separado del PCC? Nadie,
con un analisis minimo de la realidad, claro. Lo
gue pone en evidencia que los andlisis sobre la
realidad hacia ya bastante tiempo que se ha-
bian evadido.

En las elecciones sindicales de 1990 se
observa el ritmo creciente de la economia
sobre todo tras el notable esfuerzo de inver-
siones que, en Catalufia, suponen las Olimpia-
das del 92 y labonanza econémica general que
vive el pais. CCOO pasa de los 59.000 delega-
dos de 1986 alos 87.700 de 1990, pero nos se-
guimos manteniendo como segunda fuerza
tras la UGT que consigue casi 100.000 delega-
dos en todo el pais. Cuando el PSOE se quede



amenos de un millén de votos del PP de Aznar
en las generales del 93, empezard el descenso
socialista también en la UGT, que se pondra
claramente de manifiesto en las sindicales de
1995. Ese afio CCOO vuelve a ser primera fuer-
za sindical y se mantiene asi hasta las ultimas
del 2015, incluidos los afios de la crisis econd-
mica y laboral del 2009.

Hay claros signos de recuperacion del
sindicato de clase genuino de los trabajadores
mas combativos. Y es ahora cuando decido
dejar la militancia y la actividad politica y sindi-
cal de primera linea. En la conferencia local de
mayo (1991) de CCOO, propongo mi substitu-
cion al frente del sindicato local por Tomas
Martinez, el lider sindical del metal desde la
Transicion y la Conferencia no se opone.
Tomds Martinez habia sido un fuerte rival de
los nuestros en la primera época. El sindicato
local del metal de CCOO bajo el influjo de cua-
dros medios llegados de Bandera, se mantuvo
muy fiel a los planteamientos eurocomunistas
de la direccidn local y, por lo mismo, bastante
opuestos a los nuestros. A pesar de eso, con
Tomas siempre se pudo trabajar sin proble-
mas. Nos separaban las influencias, pero nada
mas. Tomas habia sido un compafiero comba-
tivo de primeralineay su colaboracidn sindical
siempre habia sido franca y responsable.
Cuando los aires se pacificaron en las organi-
zaciones politicas, el entendimiento fue abso-
luto. Y cuando yo opté por salir de la primera
linea, el relevo natural no era otro que él. Mar-
tinez aceptd el reto y el acercamiento entre los
dos se consolidd a partir de ese momento.
Hoy seguimos siendo grandes amigos y nos
vemos en bastantes ocasiones.

Sigo en el secretariado de la Unidn Local
y por lo tanto no me desvinculo del sindicato,
pero adopto un papel subalterno, para dejar
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espacio a los cuadros sindicales que estan lle-
gando. Pasan las Olimpiadas de Barcelona que
suponen un revulsivo laboral, llegan las gene-
rales del 93 que marcan el ocaso del felipismo,
y se producird la alternativa de derechas con
el gobierno de Aznar en 1996. En ese periodo
entre las generales del 93 y las generales del
96, quienes protagonizamos en las trincheras
una parte de la historia politica de la Transicion
y de la llegada de la democracia, estamos en
plena edad dejubilacién. No solo laboral, tam-
bién enlo que respecta al empuje que necesita
la vida politica. Llega el momento de hacer
analisis sin que ese andlisis tenga que confron-
tarse de inmediato con la realidad. Llega el mo-
mento del balance, del desapasionamiento,
aunque muchos mantengamos todavia en pie
la sensibilidad de izquierdas y las ganas de
cambiar el mundo.

En ese diagndstico de reflexion sobre lo
acontecido coincidimos muchos y en I'Hospi-
talet, a finales de 1994, nos reunimos unos
cuantos activistas del pasado, con la idea de
recuperar la memoria de lo que se hizo... y
de lo que se deshizo. Se hizo mucho, justo es
reconocerlo, pero tan justo es reconocer lo
que se hizo como lo que se destruyd, lo que se
diluyd en el mar de contradicciones en el que
viviamos. Se trataba, pues, de recuperar el
analisis critico de aquella realidad, sin las ur-
gencias de la actividad politica partidista, no
para arrojar sobre unos y otros las culpas y las
responsabilidades, sino para contribuir con
nuestro ejemplo a que esas culpas y esas res-
ponsabilidades sirvieran para no ser repetidas.
Es cierto que nadie escarmienta en cabeza
ajena, pero es muy cierto también que los avi-
sos, que las llamadas de atencién ayudanano
tomar decisiones apasionadas como muchas
de las que tomamos entonces.



Todavia estdbamos a tiempo de contri-  la obra era paralo que estabamos disefiados.
buir a mitigar errores futuros. Valialapenapo-  El siglo XXI estaba a las puertas y se merecia
nerse manos a la obra. A nosotros nos podian ~ que nuestra contribucion a dibujarlo con me-
costar muchas cosas, pero ponernos manosa  jores perfiles que el XX, no cayera en saco roto.

171



5.

Un nuevo compromiso politico
y algunos reconocimientos (1995-2011)

Nos estabamos haciendo viejos. Cuando
te llegan los reconocimientos es porque te
estds haciendo viejo y a mi, uno de los prime-
ros reconocimientos, entranable por quien lo
protagonizaba, me llegé en abril de 1992, un
poco antes de las Olimpiadas. Un grupo de
compafieros del sindicato y camaradas comu-
nistas de diversas tendencias se confabularon
para organizarme una cena de reconoci-
miento a raiz de mi dimisidon como secretario
general de la Unidn Local de CCOO. Algunos
dirian entonces que fue por mi retirada de la
primera linea y yo no sabria identificar si era
una critica o era un elogio. Lo cierto es que
debo agradecer a los compafieros mas afines,
a los mas cercanos, aquel gesto. No se si en-
tonces supe expresar mi carifilo como corres-
pondia. Lo hago hoy, aunque a alguno le
llegue tarde. Pep Ribas, especialmente, se me-
rece mi reconocimiento pdstumo. Me entre-
vistd para que mi experiencia no se perdiera 'y
con motivo de esta cena de abril de 1992 escri-
bid un resumen de mivida que destilaba apre-
cio y sensibilidad. Comparti con él carcel,
charlas, sesiones larguisimas en la ejecutiva de
CCOO, debates intensos sobre el papel del sin-
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dicato en Catalunya, reuniones politicas en or-
ganismos unitarios, tuvimos algin desencuen-
tro y muchas afinidades. Lo consideré siempre
una persona honrada, inteligente y trabaja-
dora y uno de nuestros activos sindicales mas
importantes. Se nos fue antes de lo esperable.
Hoy lo quiero recordar aqui, por su ejemplo y
por su valia. Y también, necesariamente a los
miembros de la direccién local del sindicato en
aquellos momentos, de los que partid la inicia-
tivay que se dedicaron a avisar aacompaneros
y amigos para que asistieran. A todos ellos, mi
recuerdo y mi agradecimiento mas sincero.
Capitulo aparte mi reconocimiento a
quien fue mi amigo del alma, con el que com-
parti tanto: Antonio Ruiz, que estuvo a milado
—y yo al suyo—, desde el principio hasta el fin.
En este capitulo de recuerdos no podia
faltar tampoco una mencidn especial al Dr.
Josep Maria Capdevilai Mirabet que fue Direc-
tor Médico del Hospital de Bellvitge y con
quien tuve la enorme satisfacciéon de compar-
tir mesa en la Junta de Gobierno del Hospital,
como uno de los representantes de los usua-
rios entre los afios 85 y 90 mds o menos. A raiz
de la creacién del ICS (Institut Catala de la
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Salut) tras el reconocimiento de la autonomia
y la nueva organizacion territorial del Estado,
se fijé una nueva estructura de gobierno enlos
hospitales generales, que pasaba por la crea-
cidn de las Juntas Facultativas y de la Junta de
Gobierno en la que se incluian representantes
de los usuarios. Yo fui elegido como responsa-
ble de la Unidn Local de CCOO miembro de la
Junta de Gobierno en representacion de los
usuarios y alli conoci al Dr. Capdevila que habia
sido elegido por los facultativos como director
médico. Desde el afio 1974, el Dr. Capdevila era
Jefe del Servicio de Cirugia Vascular del Hospi-
tal de Bellvitge y se mantuvo como director
médico hasta su dimisién en marzo de 1987, a
raiz del escandalo con sangre contaminada
con SIDA que se produjo en el Hospital y de la
que el Dr. Capdevila resulté condenado por ne-
gligencia. La verdad es que el caso fue sonado
y todas las culpas recayeron en él, pero el Dr.
Capdevila, para quienes lo conocimos de
cerca, era un personaje integro, incapaz de
cualquier fechoria y muy preocupado por la ca-
lidad asistencial y el bienestar de los pacientes.
Murié en mayo del 2018.

Desde entonces he seguido vinculado a
los temas de salud adscribiéndome a la Plata-
forma en Defensa de la Sanidad Publica de Ca-
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Una imagen de la cena
homenaje a Jaume Valls
en 1991. Pep Ribas, que
elabord el folleto histo-
rico de Jaume Valls cuya
portada se adjunta a la
izquierda, se dirigio a
todos los presentes para
glosar la figura del ho-
menadjeado. Junto a Valls,
Antonio Ruiz y sentado,
Santi Diaz

talunya, una federacidn de asociaciones de
profesionales de la salud y usuarios con mas
de 40 afios de existencia, pero que tuvo a par-
tir de los recortes de Sanidad de la crisis del
2008 un protagonismo esencial en las movili-
zaciones de las mareas blancas. Precisamente
la prensa publicd en el 2003 una concentracidn
ante la Conselleria de Salut contra la cesidn de
la gestidn de diversos ambulatorios de Barce-
lona a consorcios privados, en tiempos del
conseller Pomés, en la que asisti junto a medio
centenar de compafieros.

A finales del verano de 1995 me llegé el
momento de la jubilacién. Como era precep-
tivo, me incorporé casi de inmediato al Sindi-
cato Comarcal de Pensionistas y Jubilados del
Barcelonés de CCOO y poco después formé
parte de su Ejecutiva. Casi al mismo tiempo, en
marzo de 1998, se constituyd en I'Hospitalet,
el Consell Municipal de la Gent Gran del que
también formé parte en representacion de la
Unidn Local de CCOO. Era una forma de man-
tener la actividad en un @mbito muy distinto
del que habia sido habitual, la actividad direc-
tamente politica o abiertamente sindical. Las
plataformas de jubilados eran mas de lo
mismo, pero con otro ambiente. Mas relajado,
menos crispante, en la linea de la reivindica-



Recorte de periddico de la Plataforma en Defensa de la Sanidad Ptblica donde
se ve a Jaume Valls sosteniendo una pancarta en una concentracién de

protesta

cidn puray dura frente a las Administraciones,
para mejorar la calidad de vida, la asistencial,
el poder adquisitivo de las pensiones, los ser-
vicios sociales, la atencién a la tercera edad...

Ese otro ritmo de atencién al dia dia, lle-
vaba pareja otra sensacion: la de que habia
que hacer balance. Cuando pensaba en todo
lo que habia pasado, y en todo lo que habia-
mos hecho y dejado de hacer alo largo de tan-
tos afios de actividad, tenia la impresion de
que lo mas importante era explicarlo para que
otros no cayeran en los mismos errores y se
pudieran valer de nuestra experiencia.

Ya se que nadie aprende en cabeza
ajena, que las experiencias son eso, cosas Vivi-
das de las que sacar conclusiones, pero ;cudn-
to sufrimiento podriamos ahorrar si hicié-
ramos critica distanciada de nuestros compor-
tamientos errdneos? No lo sé. Lo real es que,
durante esos afios de mayor tranquilidad, ins-
talados de lleno en una sociedad despreocu-
pada en la que todo lo vivido parecia no tener
nada que ver con el presente de ocio y abun-
dancia con que cerrdbamos el siglo y abriamos
el siguiente, empecé a sentir la necesidad de
reivindicar los esfuerzos del pasado que nos
explicaban buena parte de los logros del pre-
sente. No estdbamos donde queriamos, no
era ese el mundo por el que habiamos lucha-
do, pero era evidente que la consolidacion de
la democracia, la entrada en Europa y los pro-
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gresos de una sociedad que se instalaba en la
modernidad sin prejuicios, habia convertido el
pais en un lugar donde se vivia bastante mejor
que en otras épocas. Esa bonanza tenia dos
riesgos inmediatos: que la gente se confor-
mara con un capitalismo edulcorado y no an-
siara un mundo sin explotacidn, y que se
abandonaran, por lo tanto, los ideales por los
que tanto habiamos sacrificado: de justicia,
igualdad y libertad.

Al mismo ritmo con que se habian pro-
ducido los acontecimientos de relieve en la so-
ciedad espafiolay en el mundo global: pujanza
del capitalismo, destruccion del socialismo
real, victoria moral de la socialdemocracia eu-
ropea en la conquista del bienestar, muchos
de los nuestros habian ido modificando sus
percepciones y se habian instalado en el prag-
matismo que, a la postre, es la mejor receta
para dar pasos en la buena direccién. Aquellos
viejos camaradas del comunismo mas orto-
doxo habian derivado en muchos casos hacia
la socialdemocracia con poder de cambiar la
vida de la gente, la socialdemocracia utilitaria.
Algunos que fueron concejales con el PSUC, o
que estuvieron en equipos de direccidn, o que
fueron candidatos comunistas, después serian
concejales, altos cargos o dirigentes del PSC.
De hecho, un buen plantel de lideres politicos
socialistas se forjd en el trabajo militante del
comunismo. Solo hay que recordar el ejemplo



cia de Jaume Valls

de Montillay de muchos alcaldes y concejales,
de sindicalistas de UGT, de dirigentes medios,
surgidos todos ellos de partidos comunistas,
de los que entonces criticaban el revisionismo
del PCE o nos tachaban de reformistas, que
luego han encontrado acomodo y legitimidad
en el PSC. Hay cientos de casos. Y no puedo re-
procharles nada porque aunque solo sea por
un criterio de hospitalidad bien entendida, hay
que ser absolutamente comprensivos. Quiero
decir al respecto: el partido socialista, de siem-
pre, ha velado por su gente. Le ha tenido un
respeto y, cuando ha tenido posibilidades, la
ha ayudado. Incluso a la que no era su gente
en origen. Si la ha valorado, la ha tenido en
cuenta. El comunismo, en general, tiene un
comportamiento completamente contrario.
Los suyos son probablemente los mas odia-
dos, los mas repudiados, los mas olvidados. El
comunismo destruye a sus hijos mientras que
el socialismo los rescata.

No siempre debe ser asi, probable-
mente. Pero en mi memoria hay docenas de
casos en uno y otro sentido y la experiencia y
la historia me estan dando la razén a cada
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Carta manuscrita de Jaume Valls a la Comision de Garantias del Comité Cen-
tral del PCC contra una acusacion por parte del PCC local de no aplicar la
politica del partido en el sindicato. La carta lleva fecha del 27 de mayo de 1981.
Otra prueba mads del sectarismo entre comunistas, que terminé con la pacien-

paso. El socialismo tiende a comprender, a
aceptar, a proteger. El comunismo a repren-
der, aignorar, a abandonar. No el socialismo o
el comunismo como ideologias, sino los socia-
listas y los comunistas como practica social. No
es de extrafiar que muchos hijos del comu-
nismo hayan sido despreciados y abandonados
por los comunistas, y aceptados y protegidos
por los socialistas. En este contexto, a ver
quien puede criticar los cambios de criterio...

No digo que no haya habido mucho
oportunismo también. Pero incluso en esos
casos, los socialistas han acogido con los bra-
zos abiertos a comparfieros que quizas tenian
un exceso de ambicidn, pero también un buen
sustrato de experiencias y de capacidades. No
afirmo lo anterior como justificacion de nada.
Es mas, me confieso admirador de los que no
han cedido un dpice, de los que siguen fieles
criticos a la idea revolucionaria de un mundo
nuevo y que no se han dejado tentar, pese a
su valia, por los cantos de sirena del pragma-
tismo socialdemdcrata. Que también los hay y
yo los conozco bien. Saben que siempre estaré
con ellos.



Fotografia de grupo de los
militantes antifranquistas ori-
gen de I'Hospitalet antifran-
quista del aiio 94

No hay que justificarse, pero también yo
caf en la tentacion, aunque en mi caso no fue
por comodidad sino por convencimiento y
también, por qué no decirlo, por abandono de
los mios, por esa sensacidn de orfandad que
te queda cuando los tuyos reniegan de ti. Ex-
plicaré mi caso mas adelante.

Ahora quiero centrarme en el resultado
de aquellas reflexiones sobre el pasado, el pre-
sente y el futuro. En el otofio del 94 coincidi
con antiguos correligionarios y con compafie-
ros que militaban en otras formaciones en el
Centre d’Estudis de I'Hospitalet, una entidad
que habia nacido diez afios antes de la mano
de unos cuantos historiadores, otros activistas
ciudadanos y de Jaume Botey, todos ellos en
la drbita del antiguo PSUC, como casi todo lo
que en la ciudad ha ido teniendo trascenden-
cia y continuidad. En noviembre, habia tenido
lugar en el Cine Ramblas la presentacién del
libro del que entonces era presidente de la en-
tidad, Carles Santacana, sobre la historia del
franquismo en I'Hospitalet y aquella fue una
ocasion Unica para poner en perspectiva lo
que la lucha antifranquista habia supuesto
para la conquista de las libertades y para el
desarrollo de la ciudad en su futuro inmediato.
Lo vivido se estaba convirtiendo en ciencia y
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los protagonistas de lo vivido teniamos ahora
la oportunidad de convertir en reflexion lo que
antes habia sido impulso y practica. Asi que
nos emplazamos, unos cuantos de los prota-
gonistas (el socialista Pepe Castellano y yo,
como impulsores directos) intentando ampliar
el espectro para que nos implicara a todos, de
cuantas mas tendencias mejor, con el objetivo
de debatir alrededor de lo que supuso aquella
experiencia y de nuestra contribucién particu-
lar en la ciudad.

Como que el Centre d’Estudis era un
lugar idéneo para acoger a compafieros de
todas las tendencias, nos autoconvocamos
para ver las posibilidades. De aquellas reunio-
nes de jubilados —todos por encima de los 65
afnos menos los responsables de la entidad—
salid la voluntad de organizar un grupo de tra-
bajo que funcionara auténomamente del Cen-
tre d’Estudis y que se dedicara a revalorizar la
resistencia durante el franquismo, la lucha por
la democracia y lo ocurrido durante la Transi-
cién. Como todos habiamos sido antifranquis-
tas y de I'Hospitalet —unos inmigrantes, la
mayoria, y otros nacidos en la ciudad— nos pa-
recio que hacer un grupo de trabajo que se lla-
mara “L'Hospitalet Antifranquista” nos definia
perfectamente y ademas huia de connotacio-
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nes que excluyeran a nadie. Enseguida le
dimos forma y he de decir que la acogida fue
fantastica. Y lo primero que pensamos fue en
escribir un manifiesto para darlo a conocer y
que se nos incorporaran todos aquellos que
lucharon contra el franquismo y por la demo-
cracia, algunos de los cuales estaban comple-
tamente desperdigados y alejados de toda
actividad.

Nos parecia que lo mas importante era
explicarlo que pasd y darlo a conocer alas ge-
neraciones jovenes y en mi caso, ademas,
tenfa mucho interés en reconocer el esfuerzo
de aquellos luchadores de la primera época, la
mayoria ya con muchos afios encimay algunos
de ellos con claras necesidades a los que ha-
bria que ayudar a pasar sus ultimos afios con
la maxima dignidad. El manifiesto, en cataldn
y en castellano, y con la fotografia de los pri-
meros que nos vinculamos en torno al grupo
de trabajo ponia el acento enlos aspectos que
nos parecian mas necesarios: 1. Recordar a los
protagonistas de aquella luchay darles voz. 2.
Combatir la amnesia politica de aquellos afios
duros de nuestra historia. 3. Identificar el fran-
quismo con lo que fue: un argumento de re-
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Manifiesto de I’Hospitalet Antifranquista.1995

presidn politica en favor de los poderosos, de
los explotadores, de los especuladores y de los
aprovechados y en perijuicio de los trabajado-
resy de las clases desfavorecidas. 4. Recuperar
la historia de la resistencia, las historias perso-
nales de sacrificio y abnegacidn; la historia uni-
taria de la Assemblea de Catalunya. 5.
Denunciar lo que el franquismo hizo en nues-
tra ciudad y explicar lo que el movimiento
obrero y popular hizo para denunciarlo y re-
vertirlo. 6. Reconocer la pluralidad de opcio-
nes politicas de laresistencia y los errores que
muchas veces se cometieron, para tratar de
no repetirlos en el futuro. 7. Pronunciarnos a
favor de nuestra incorporacion activa al desa-
rrollo de la ciudad en su contribucion para el
bienestar general. 8. Recuperar la memoria
histdrica de la ciudad y de sus habitantes.
Eran principios que nos unian y con los
que los demdcratas tenian que sentirse iden-
tificados, de modo que la iniciativa fue un
éxito. El mayor éxito, desde mi punto de vista,
fue la incorporacién de compafieros de todas
las tendencias. No hacia tantos aflos que nos
habiamos peleado pensando que nosotros te-
niamos toda la razén y ellos cometian todos



Acto de presentacion en la Sala Barradas de la
entidad ’"Hospitalet Antifranquista.15 de junio
de 1995

los errores —estuviéramos donde estuviéra-
mos—Y la respuesta unanime de tantos com-
paneros de ideologias distintas y de visiones
de la historia tan dispares, fue un acicate com-
pleto. Si se miran las fotografias de la época,
hay gente del PSUC, de ICy del PCC, de las dis-
tintas tendencias socialistas, cristianos, nacio-
nalistas, sindicalistas, trostkistas, del mundo
cultural, de los movimientos de mujeres, liber-
tarios, comunistas de tendencias diversas,
gente que estuvo en primera linea y en los mo-
vimientos de base, activistas y cuadros dirigen-
tes. Cuando en el verano de 1995 hicimos el
acto de presentacion del grupo de trabajo,
éramos 13 compaferos en la mesa, mas de
trescientos entre el publico y un listado de 109
adheridos. Se recogieron nuestras intervencio-
nes en aquel acto entrafiable de la Sala Barra-
das en la Rambla Just Oliveras, las biografias
de los primeros impulsores, el manifiesto, que
se imprimid y repartid profusamente, una cro-
nologia del antifranquismo que elabord el
compafiero Pep Ribas y una charla de dos his-
toriadores que se hizo en febrero del afio si-
guiente, en uno de los Quaderns d'Estudis (el
numero 12), la publicacién que elabora el Cen-
tre d'Estudis anualmente.

Durante esos afios hicimos muchas reu-
niones del grupo promotor en la sede del Cen-
tre d'Estudis del Carrer Major, a las que en
muchas ocasiones invitabamos a compafieros
interesados en participar de una manera u
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otra, al tiempo que ibamos fijando una serie
de objetivos a medio plazo. Entre ellos tenia-
mos los siguientes: 1. Recopilar las biografias
de cuantos compafieros aun estaban vivos y
nos podian relatar sus experiencias y conoci-
mientos. 2. Participar en todo tipo de charlas,
encuentros, congresos... para explicar la expe-
riencia del antifranquismo en I'Hospitalet. 3.
Implicar al Ayuntamiento de la ciudad en la di-
fusidn de la historia del antifranquismo en la
ciudad y el reconocimiento a sus mas activos
protagonistas, muchos de ellos muy mayores.
4. Proponer al Consistorio ayudas materiales
para los antifranquistas mas veteranos con
menos recursos y mas necesitados y 5. Llegar
a algun tipo de acuerdo para el reconoci-
miento fisico de la lucha antifranquista en la
ciudad: una calle, un monumento, un espacio
reconocido, etc. que diera testimonio para la
posteridad de una fase de la historia local muy
intensa.

Hay que decir que los contactos con el
Ayuntamiento, que habia cambiado de alcalde
en mayo de 1994, fueron muy buenos en todo
momento. El nuevo alcalde, Celestino Cor-
bacho, accedi6 al cargo después de las denun-
cias de corrupcion de Pujana en las que él,
segun la prensa de la época, habia jugado
algun papel. Por lo que me llegd entonces,
Corbacho, a quien conocia como concejal
desde 1983, tenia mucho interés en cambiar la
imagen tradicional de los socialistas en I'Hos-
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Anverso y reverso del programa del acto de presentacion de la entidad. El debate fue recogido en el niim 12 de la
revista Quaderns d’Estudi, la publicacién anual del CEL’H

pitalet, que para muchos de nosotros era la
imagen de unos compafieros desconfiados y
poco accesibles, con algunas elogiables excep-
ciones. Cuando le fuimos a presentar el grupo
de trabajo, en el que estaban Garcilaso Agua-
do y Pepe Castellanos, socialistas de carnet y
no precisamente muy afines a Pujana, nos aco-
gié muy favorablemente y se puso a nuestra
disposicién para ayudarnos en la divulgacién
de la historia reciente y en todos los proyectos
que le avanzamos, entre los cuales el de pro-
teccidn de los antifranquistas de la ciudad mas
veteranos en situacion vulnerable. La acogida
fue tan favorable que muy pronto surgid la ini-
ciativa de lanzar un homenaje publico al anti-
franquismo en la ciudad y darle un caracter
institucional. Es decir, se trataba de implicar al
propio ayuntamiento, teniendo en cuenta la
reaccion positiva del alcalde, paraimpulsar ese
homenaje con el maximo relieve. Asi surgid la
propuesta de celebrar un Pleno Extraordinario
municipal que aprobara una mocién que le
presentaba el Grupo de I'Hospitalet Antifran-
quista de modo que tuviera el efecto de un
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acto publico de reconocimiento y homenaje a
los activistas del antifranquismo en I'Hospita-
let para poner de relieve su contribucidn a la
conquista de las libertades.

El Grupo, en el seno del Centre d'Estudis,
tenia una dinamica propia, pero contaba con
la colaboracién estrecha de muchos historia-
dores de la entidad y con el Arxiu Historic de
['Hospitalet donde entonces trabajaba Clara
Parramdn como directora —durante muchos
aflos una muy importante dirigente del PSUC
local—y a la que muy pronto sucederia otra
reconocida antifranquista de la ciudad, Carme
Arranz, que habia sido fundadora del Centre
d'Estudis y que era en estos afios presidenta
de la entidad. Con el Centre d'Estudis, con Pep
Ribas, con Clara, con Carles Santacana que
seria el nuevo presidente de la entidad a partir
de 1997 y con otros muchos, se pusieron en
marcha algunas importantes iniciativas como
la recopilacién y archivo de una cincuentena
de testimonios orales de protagonistas del an-
tifranquismo y un trabajo de investigacion de
las detenciones en la ciudad, a través del estu-
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Folleto de convocatoria del Pleno municipal extraordinario de reconocimiento, a nivel local, de

la lucha antifranquista en la ciudad

dio de las fichas policiales y de los expedientes
que se conservaban en archivos de la policia'y
del gobierno civil de represaliados por el fran-
quismo. Un trabajo intenso, riguroso, hecho
con entusiasmo por gente formada del Arxiu
y del CEL'H, que iba a posibilitar, con el tiempo,
la edicion de un libro monumental publicado
por el Centre d'Estudis en su coleccidn Recer-
ques: L'Hospitalet lloc de memoria: exili, depor-
tacié, repressio i lluita antifranquista, que
aparecio en el 2007.

Desde esa fecha, 1997, Santacana nos
propuso formar parte de la Junta del Centre
d'Estudis como coordinadores del grupo I'Hos-
pitalet Antifranquista a Pepe Castellano y a mi,
y yo me mantuve hasta el 2002 cuando decidi-
mos convertirnos en una entidad propia, afia-
diéndole al de “I'Hospitalet Antifranquista”
con el que habiamos nacido, el nombre de uno
de los proyectos que nos permitia mayor vi-
sualizacidn: “el Pont de la Llibertat”.
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Precisamente el monumento que se iba
a llamar “el Pont de la Llibertat”, formaba
parte de la mocidn presentada al Pleno Extra-
ordinario que tuvo lugar con toda solemnidad
el 13 de junio de 1997 y que resultd un acto
muy entrafable para toda la gente que se
agolpd en la sala de plenos municipal. Alli lle-
vamos, como estaba mandado, atodos los ve-
teranos antifranquistas que pudimos, algunos
en silla de ruedas, porque aquel acto, inédito
en todo el pais, representaba el homenaje de
la institucion de la ciudad y por extension
de todala ciudadania de I'Hospitalet, a las per-
sonas que, por dignidad, y con sacrificios y va-
lentia se habfan comprometido, en los
momentos mas duros y peligrosos, a combatir
contra la dictadura. Estuvieron también Gre-
gorio Lopez Raimundo, Saura y la entrafiable
amiga Pura Ferndndez, un auténtico referente
de lalucha popular en Bellvitge y una de las co-
munistas veteranas, viuda en esos momentos
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de Felipe Cruz. Amime tocd hablar en nombre
de I'Hospitalet Antifranquista y alli, con la
ayuda del mismo periodista amigo que ha con-
tribuido a que este libro viera la luz, lei un dis-
curso donde puse de manifiesto las razones
por las que era necesario un homenaje publico
al antifranquismo militante y por qué era tan
importante que se hiciera desde la sala de ple-
nos municipal.

Al final, la mocién aprobada expresaba
el reconocimiento publico a las personas de
['Hospitalet presentes o ya fallecidas que con
su actitud contribuyeron decisivamente al res-
tablecimiento de la democracia; reconocia que
estas mujeres y estos hombres formaban
parte inalienable de nuestro bagaje histdrico
mas inmediato y, su lucha, un ejemplo para
construir el I'Hospitalet del futuro en valores
como lalibertad, la solidaridad, la diversidad y
la tolerancia; comprometia al Ayuntamiento a
hacer difusidn de estos valores y de la expe-
riencia histdrica de estas personas como un
elemento mas para construir con las nuevas
generaciones una democracia, rica, plural y
participativa y por ultimo, emplazaba al Con-
sistorio a organizar un concurso de ideas en un
tiempo prudencial para que en la ciudad que-
dara un testimonio fisico de este homenaje po-
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Primera hoja del discurso leido por Jaume Valls en nombre de I’"Hospi-
talet Antifranquista en el pleno extraordinario municipal

pular alos antifranquistas andnimos, en forma
de monumento o placa conmemorativa enun
lugar publico de suficiente relieve.

El compromiso sobre el punto cuatro de
la mocidn no cayd en el olvido. Corbacho con-
siguid aprobar un proyecto realizado por el ar-
tista plastico Arranz Bravo, —con hondas
vinculaciones en la ciudad porque en el afio
1985 habia inaugurado uno de los monumen-
tos emblematicos de I’Hospitalet, la estatua de
“La Acollidora” en la Rambla Just Oliveras—,
que tenia todo el caracter de monumento so-
lemne que se queria dar a ese reconocimiento
publico al antifranquismo militante. Un arco
de acero inoxidable de grandes dimensiones
soportado por dos grandes estructuras escul-
toricas de bronce, puesto de manera que se
pudiera transitar por su centro amodo de arco
del triunfo moderno. Un puente alegdrico
entre dos orillas, la orilla republicana 'y la orilla
de la Transicidn, por donde el pueblo pudiera
transitar libremente e instalado en un punto
estratégico del centro urbano, el cruce entre
la Rambla Marina que lleva del norte al sur de
la ciudad y la avenida Carrilet, que cruza I'Hos-
pitalet de este a oeste.

El proyecto, cuando nos lo dieron a co-
nocer, nos entusiasmo, y el lugar seleccionado



Primera pagina de los Estatutos de la nueva entidad El Pont de la Llibertat

para erigirlo nos parecio excelente. El compro-
miso personal de Celestino Corbacho no habia
sido un espejismo. Todo cuanto se acordé se
llevd a buen término y esto produjo un acer-
camiento mutuo que tuvo diversas conse-
cuencias posteriores, como explicaré.

En marzo de 1999 ya avisamos a todos
nuestros amigos y colaboradores que el pro-
yecto estaba muy avanzado y los citamos en
el Centre d'Estudis para explicarselo, pedirles
la opinion y comentarles cémo llevabamos de
avanzados los proyectos de memoria histo-
rica. Y también, para contribuir a los gastos del
monumento pusimos en marcha unos bonos
por suscripcion popular de 500 ptas, con los
que se recogi6 un cuarto de millén de pesetas
de la época y mas de 3.000 firmas en apoyo a
lainiciativa. Todo, en general, funcionaba muy
bien: habiamos conseguido hacernos oir, ha-
biamos incorporado a gente muy diversa en
nuestro grupo de trabajo, se habia impulsado
la recuperacion de la memoria histdrica a tra-
vés de las grabaciones de testimonios orales.
Estabamos satisfechos, pero nos sentiamos un
poco cohibidos en lo referente a nuestra voz
auténoma. Cuando a principios de 1997 se
anuncié que la Coordinadora de Centres d'Es-
tudis de Parla Catalana queria dedicar su se-
gundo Congreso a los temas de “Franquismo
y Transicion Democratica en las tierras de
habla catalana”, los del grupo de trabajo nos
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interesamos por participar con nuestras pro-
pias siglas, pero no hubo demasiado consenso
en el Centre d'Estudis. Asi que yo me espabilé
por contactar directamente con alguien que
pudiera hacer una comunicacion al Congreso
que fuera de nivel y al que no le importara ce-
dernos su autoria. El Congreso se hizo en
Palma a mediados de octubre de ese afio y las
comunicaciones se publicaron en noviembre
del 2001. En esa publicacién hay cinco comuni-
caciones de ['Hospitalet entre mas de 7o,
todas de gente vinculada al Centre d'Estudis:
la Unica de las que incluye el libro que va fir-
mada como colectivo es la nuestra: L'antifran-
quisme a I'Hospitalet: recuperacio del passat,
reconstruccio del futur. El autor, periodista y
escritor, el mismo amigo de confianza de siem-
pre. Y la tesis, la propia del grupo: importaba
recuperar la historia, pero para construir un fu-
turo mejor.

Al final, cuando ya se sabia que el Pont
de la Llibertat seria una realidad concreta, op-
tamos por constituir la entidad y, mante-
niendo el mismo espiritu de colaboracidon del
primer dia, nos independizamos, por asi de-
cirlo, del Centre d'Estudis. Los Estatutos de la
nueva asociacion, “Pont de la Llibertat-I'Hos-
pitalet Antifranquista’ llevan fecha de 3 de di-
ciembre de 2003. Los firman los miembros
fundadores de la Junta: Garcilaso Aguado,
José Carrasco, Antonio Mayo, Mercé Olivares,



José Hernandez Arellano, Paco Pareja, Felipe
Goémez y yo mismo. A mi me elegirian como
presidente de la entidad, a Garcilaso como se-
cretario y a José Carrasco, como tesorero.
Nombres de hondas evocaciones todos ellos.

Mds adelante conseguimos algo inédito:
incluir como secretaria de organizacion de la
entidad a una joven, Rosa Carbd, que se en-
cargo de poner en marchay hacer realidad un
documental fantdstico de 43 minutos de dura-
cién, sobre la lucha antifranquista en I'Hospi-
talet en los afos 70 titulado: L'Hospitalet dels
anys 70, el final d'una dictadura, donde se en-
trevistaban a un buen nimero de representan-
tes del movimiento obrero, popular, politico,
de las fuerzas de la cultura, etc. que fue muy
bien acogido y que sirvié como carta de pre-
sentacion de la entidad.

En el afio 2001 se colocd la primera pie-
dra del monumento que finalmente se instala-
ria en el punto anunciado en octubre del 2007.
Ese dia estuvieron presentes, el artista, el al-
calde y una amplia representacion de nuestra
entidad, asi como muchos ciudadanos que se
acercaron a ver la maqueta, expuesta como
adelanto de lo que estaba previsto: un monu-
mental arco de acero inoxidable de 4,5 metros
de altura y de 5 metros de ancho, con dos so-

184

Poniendo la primera piedra del
monumento El Pont de la Lliber-
tat. 22 de junio de 2001

portes y dos placas: una en castellano y otra
en catalan.

Por cierto, que esa duplicidad de placas
en las dos lenguas nos supuso una controver-
sia que ya se arrastraba de lejos: lo que jamas
representd un problema, se estaba convir-
tiendo en esos afos, de la mano del clima ra-
dical de catalanizacion lingistica impuesto
por el nacionalismo del president Jordi Pujol,
en un conflicto. Una parte del Grupo, entre los
gque me encontraba, defendiamos que se pu-
sieran dos placas iguales en las dos lenguas
porque tanto el castellano como el catalan ha-
bian sido idiomas comunes de los antifranquis-
tas y, sobre todo en I'Hospitalet, la lengua
castellana era el idioma materno de una gran
parte de lainmigracion, buena parte de la cual
contribuy¢ a la generalizacion de las protestas
contra la dictadura. Y lo defendia un catalan,
que era conocido como el pagés en los afios
duros de la represion. Esto supuso un enfren-
tamiento algo estupido que se zanjo sin mu-
chos problemas: aprobando la doble placa en
los dos idiomas.

En las elecciones al Parlament de Catalu-
nya de 1999, el que fuera el alcalde olimpico
de Barcelona, Pasqual Maragall, se presentaba
por primera vez como candidato a president



Carta del candidato Maragall agradeciendo el apoyo a su

candidatura, a través de Ciutadans pel Canvi

de la Generalitat, consciente de la necesidad
de una alternativa en el gobierno de la Gene-
ralitat. Lo hacia después del fracaso de Joa-
quim Nadal —que habia sido alcalde de
Girona— en las de 1995, donde los socialistas
perdieron 6 diputados y obtuvieron medio mi-
[Idn de votos menos que Pujol. Para las de
1999, que se adelantaron unos mesesy que se-
rian las ultimas que encabezaria Pujol, Mara-
gall ided una férmula destinada a reunir el
maximo de apoyos ciudadanos, mas alla de su
propio partido, con independientes, intelec-
tuales y gente alejada del nacionalismo con-
servador, capaz de vertebrar una alternativa
factible al pujolismo. Se llamaba “Ciutadans
pel Canvi” y resultd un éxito, porque en esas
elecciones del 99, Maragall consiguid 5.000
votos mas que Pujol y ser el primer partido en
ndmero de apoyos electorales, aunque no en
escafos —cuatro menos que CiU— pero con
18 diputados mas que en el 95. Pujol volvié a
gobernar, esta vez en minoria, pero Maragall
consiguié demostrar que Pujol no podia ser
eterno.

En las elecciones del 2003, Pujol yano se
presentarfa. Pasaria el testigo a Artur Mas que
volveria a obtener mas escafios, pero casi
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8.000 votos menos que Maragall. Pese a que
ambas candidaturas perderian diputados res-
pecto a las precedentes, ERC e IC conseguirian
entre los dos, 15 diputados mas, los suficientes
para articular una mayoria de progreso que
permitiera a Maragall ser el nuevo president
de la Generalitat. De nuevo la férmula de “Ciu-
tadans pel Canvi”, pese al retroceso, se habia
demostrado una plataforma eficaz para hacer
frente al nacionalismo conservador. En esas
elecciones del 2003 habian pasado también
cosas en ICV. Ribd se habia presentado en
1999 coaligado con el PSC en algunas circuns-
cripciones, tras haber roto otra vez con la
gente mds proxima a Izquierda Unida en Cata-
lunya que se presentd, sin éxito, con unas nue-
vas siglas: Esquerra Unida i Alternativa (EUiIA)
(su candidato fue Antoni Luchetti, un abogado
de CCOO desde los viejos tiempos). La IC de
Ribd a punto estuvo de desaparecer, pues
consiguiod tan solo 3 diputados, de manera que
en 2003, habian aprendido la leccién, se des-
prendieron de Ribd y encabezd la coalicidon un
viejo conocido: Joan Saura, que se habia con-
vertido de paso en coordinador general de ese
partido. No le costd mucho ganar 4 diputados,
los suficientes para sumar mayoria absoluta



conlos 42 de Maragall y los 23 del republicano
Carod Rovira. Y asi fue como nacid el que se
conocidé como "tripartit”, un gobierno "catala-
nista y de izquierdas", segun la definicién de
Maragall para diferenciarlo del nacionalismo
conservador convergente de Mas.

Era el primer gobierno de izquierdas en
Catalufa desde el advenimiento de la demo-
cracia. Y se tenfa que hacer notar en algunos
aspectos. Sin duda, enlos sociales y los econd-
micos, pero también en los referidos a la recu-
peracién de la memoria antifranquista: lo que
ya estdbamos haciendo nosotros enI'Hospita-
let desde 1995, pero ahora con una vision glo-
bal, con una dimensién autondmica y, sobre
todo, con recursos. Aunque la sensibilidad
existia, la legislacidn sobre la cuestion no llegd
hasta bien entrado el afio 2007. Buena parte
de las energias se gastaron en redactar un
nuevo Estatut de Catalunya que permitiera
una financiacion mas acorde con las necesida-
des de los catalanes y que resolviera de una
vez por todas algo que el catalanismo consi-
deraba imprescindible: el reconocimiento de
la identidad de Catalunya como nacidn. Los
trabajos sobre el Estatut fueron intensos, las
negociaciones con Madrid complejas y el re-
sultado, un fiasco. Se rompid la mayoria de go-
bierno y hubo que ir a elecciones anticipadas
en las que Maragall ya no se presentaria como
candidato, acechado por los primeros sinto-
mas del Alzheimer que le aquejaba. Montilla
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Excavacién de fosas de la Guerra Civil en
Igualada

fue el candidato, un candidato con menos
tirén pero que consiguid revalidar la posibili-
dad de un nuevo tripartito: el dltimo hasta el
estallido de la deriva independentista.

No obstante, la intensidad de los traba-
jos estatutarios, en junio del 2004. el conseller
de Relaciones Institucionales y Participacion
del gobierno Maragall, Joan Saura, comunico
anuestra ya entidad, su intencion de proponer
al Parlament de Catalunya, la creacion de una
institucion de derecho publico con caracter de
ley, dedicada a la Memoria Histodrica y el en-
cargo a un grupo de historiadores de relieve,
de un informe previo para articular la pro-
puesta. Nosotros, que ya habiamos puesto en
marcha una Comisiéon Pro-Memorial que se es-
taba encargando de hacer realidad los proyec-
tos fundacionales de la entidad, considera-
bamos, y asi se lo hicimos saber a Saura, que
debian tenerse en cuenta experiencias como
la que estdbamos desarrollando, de manera
que le pediamos que abriera los cauces nece-
sarios para garantizar la participacion desde la
base. Asi lo comunicamos a nuestros asocia-
dos en una carta de julio de ese mismo afio, a
la que adjuntabamos una encuesta recabando
la opinidn de los asociados y prometiendo una
conferencia de resultados antes del otofio de
ese mismo afo cuando se preveia que estaria
lista la propuesta de la Generalitat. Como es
bien sabido, la propuesta no llegd a buen puer-
to. El Estatut enredd notablemente la situa-



cion politica y todo quedd pospuesto hasta el
siguiente gobierno presidido por Montilla.

Mucho antes, en el 2.000, en pleno go-
bierno de Aznar y cuando ya habia pasado un
cuarto de siglo desde la muerte del dictador,
se efectuaron las primeras excavaciones de
fosas olvidadas de fusilados de la Guerra Civil
y se desatd un auténtico movimiento de recu-
peracion de la memoria democratica y de res-
titucion de los restos anénimos que habian
permanecido en cunetas desde los afios terri-
bles de la contienda. La primera “Asociacion
para la Recuperacién de la Memoria Histdrica”
se constituyo sobre la base de la exhumacion
de los restos mortales de 13 republicanos civi-
les, asesinados en un pueblo de Ledn por pis-
toleros falangistas en octubre del 36. También
en esos afos de principios del milenio se pro-
fundizaron las demandas de que los archivos
requisados en Catalunya durante el conflicto y
que se habian depositado en los archivos de
Salamanca se restituyeran a sus auténticos
propietarios. Se procedia de este modo a
reivindicar masivamente la restitucion, salva-
guarda e identificacion de toda la documenta-
cién existente para ponerla al servicio de los
investigadores y del publico en general. Un
ejercicio documental que también el grupo de
['Hospitalet Antifranquista habia considerado
un objetivo prioritario y que estaba en ese mo-
mento en pleno proceso de elaboracion

No fue hasta octubre de 2007, después
de las elecciones avanzadas del 2006, cuando
el gobierno Montilla llevé al Parlament la crea-
cion del Memorial Democratico en Catalufa,
que ya habia anunciado Saura tres afios antes.
Un instrumento para desplegar las politicas
publicas dirigidas a la recuperacién, el fo-
mento y el ensalzamiento de la memoria de-
mocratica, especialmente de la realidad repu-
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blicana previa a la Guerra Civil, de la represion
del franquismo y de la resistencia antifascista.
Se constituyd la fecha del 15 de octubre
—fecha del fusilamiento del President Compa-
nys— como Dia Nacional en memoria de las vic-
timas republicanas de la Guerra Civil y de los
represaliados por la dictadura franquista y se
destinaron recursos para un censo de sepultu-
ras anénimas y de familiares de desaparecidos,
asi como de trabajos diversos para la recupe-
racion de la memoria antifranquista.

Bastante antes, en abril del 2002, habia-
mos acudido a la “Declaracién por un Memo-
rial Democratico” que los miembros de la
“Associacid Catalana d'Ex Pressos Politics” or-
ganizamos en el Gran Teatre del Liceu recla-
mando al gobierno catalan la creacion del
Memorial Democratico que se habia prome-
tido, algo que todavia en junio de ese afo
reivindicaba también la Coordinadora del Me-
morial, que entonces estaba compuesta porla
Fundacid Pere Ardiaca, la Asociacion por la
Memoria Histdrica del Baix Llobregat, la Aso-
ciacion por el Memorial Democratico de los
trabajadores de Seat, la Asociacion Enrique Lis-
ter, CJC-Joventut Comunista, Dones del 36, la
Fundacié Nous Horitzons y nosotros, El Pont
de la Llibertat.

En octubre del 2005, la Confederacién
por la Memoria Histdrica organizé un semina-
rio en la sede del Museu d'Historia de Catalu-
nya, en dos jornadas. En la primera, tras el acto
inaugural por parte del director del Museu,
Jaume Sobrequés y del conseller Saura, se
hizo una mesa redonda, que moderé yo, sobre
la historia del movimiento obrero, en la que
tenia que participar Angel Rozas, presidente
de la Fundacién Cipriano Garcia, que no pudo
asistir, y en la que Tomas Chicharro, que enton-
ces era el presidente de la Confederacidn, Car-
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los Vallejo, de Seat y Emili Penado, de Macosa,
hicieron una amplia exposicion de los aspectos
mas destacados del movimiento obrero en Ca-

talunya a partir de 1960 y hasta junio del 77.
Entre el 2004 y el 2007, como se ha ido
viendo, nuestra entidad desarrolld un trabajo
ingente, especialmente en difusién, recogida
de documentacién y contactos afines. En
enero de ese afio organizamos la Tercera Tro-
bada de entidades que trabajan por la Memo-
ria Histdrica en nuestra ciudad, en la que
participaron 14 entidades llegadas de todos los
ambitos de la geografia catalana, hicimos una
salida a Valls, al taller del escultor Arranz
Bravo, para ver in situ los trabajos de fundicién
de la escultura, en febrero de ese ano asisti-
mos a un encuentro de la “Associacié d'Ex-
Pressos Politics de Catalunya” en el sur de
Francia; conseguimos que el caso de Maria Ro-
driguez, "la Goyeria", una guerrillera extre-
mefa de nuestra ciudad, fuera reproducido en
la revista Sapiens y se le reconocieran sus de-
rechos de asistencia social; asistimos en Rivas-
Vaciamadrid a un concierto homenaje a las
republicanas y republicanos que combatieron
por las libertades; un autocar de la asociacion
participd en Santa Cruz de Moya, Cuenca, en
unas jornadas sobre el Maquis, y estuvimos
presentes, en el contexto del Férum de las Cul-
turas, en el reconocimiento publico a los fusi-
lados en el Camp de la Bota de Barcelona.

188

Sede de la asociacion en el local de Ntra Sra de
la Merced en Sant Josep

Conseguimos un local social por parte
del Ayuntamiento en el hotel de entidades de
Nuestra Sefiora de la Merced en Sant Josep
—por cierto muy cerquita de donde me habia
pasado cientos de horas en el local de CCOO
de la calle Pau Sans— e impulsamos una Con-
federacidn de Entidades que trabajaban sobre
la Memoria Histérica a la que, provisional-
mente, cedimos nuestra sede para compartirla
temporalmente. Enla memoria de Actividades
que redactamos, figuraba todo eso y una nota
episddica pero sintomatica: no nos privaba-
mos de decir que nos enorgullecia tener un al-
calde sensible a nuestros trabajos, que nos
habia ayudado con su apoyo y su respecto,
que habia acudido a nuestros actos y que nos
habfa ofrecido el apoyo econémico imprescin-
dible para existir sin penurias: 2.500 euros en
el 2005. En el 2004, la Generalitat nos habia
concedido 3.150 euros y para el 2006 nos habia
prometido el doble, de manera que podiamos
pasar de un presupuesto de 5.250 euros a otro
de casi 13.000.

En el dmbito de la divulgacion, asistimos
periodicamente a radio I'Hospitalet y a la Tv
local y nos planteabamos una serie de charlas
en los institutos de la ciudad para dar a cono-
cer a los mads jévenes la historia de sacrificios
y resistencias que se encontraba tras el régi-
men de libertades que ahora gozdbamos. Y se-
guiamos con la recopilacién de datos, la visita,



Un programa de Radio ’"Hospitalet para hablar
sobre la Memoria Historica

incluso con el alcalde —visitd en nuestra com-
pafia a Pura Fernandez, Carmen Diaz y Agudo
Pozo— a los veteranos resistentes que toda-
via habia desperdigados por la ciudad, ofre-
ciéndoles nuestro apoyo, la solidaridad de la
ciudady los beneficios asistenciales que se me-
recian. Cuando estrenamos el nuevo local ce-
dido por el Ayuntamiento, aprovechamos para
hacer entrega de diplomas de reconocimiento
a cuantos habian participado en la grabacion
de testimonios y la recuperacién documental.

También en el afo 2006 elevamos al Sin-
dic de Greuges de Catalunya, otro viejo cono-
cido, Rafael Ribd, un listado de casos para el
que como asociacion solicitdbamos asistencia
y atencion. Lo encabezaba Maria Rodriguez,
de 85 afios entonces, pero en la lista habia
unos cuantos casos como el suyo de resisten-
tes antifranquistas en pésimas condiciones de
supervivencia, a los que se debia una repara-
cién urgente.

Por fin, en octubre del 2007, inaugura-
mos la escultura El Pont de la Llibertat. Muy
poco antes yo habia sido elegido presidente
de la Coordinadora para la Memoria Histdrica
y Democratica de Catalunya después de con-
vertir la Confederaciéon en una coordinadora,
y mantenia la presidencia de la entidad hospi-
talense, asi que me correspondid hablar en el
acto institucional junto al autor de la escultura,
el conseller Joan Saura, el alcalde Corbacho y
el president de la Generalitat José Montilla,
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que cerrd el acto, al que asistieron mas de seis
mil personas segun la prensa. Cerrd el acto
José Antonio Labordeta y el grupo Sabor de
Gracia y fue, como estaba previsto, un acto en-
trafiable que aparecia como la culminacién de
todo un proceso que podia considerarse exi-
toso.

Doce afios después de nacer, la entidad
habia conseguido algo impensable, teniendo
en cuenta las experiencias previas: poner
sobre el tapete de la realidad objetivos cum-
plidos. Modestos objetivos, ciertamente, pero
objetivos cumplidos. Es cierto que los objeti-
vos siempre son extensibles. Siempre hay mds
objetivos por los que luchar, aunque los pre-
supuestos sobre los que se crea una organiza-
cion sean modestos, como lo eran los del
grupo |'Hospitalet Antifranquista. El objetivo
no era cambiar el mundo, claro. Era reconocer
y homenajear a decenas de seres anénimos de
los que nadie tiene noticia, que contribuyeron
con su esfuerzo al progreso de todos. Hicimos
lo que pudimos desde la entidad pero, con
nuestros humildes instrumentos, |a historia de
muchas personas andnimas esta ahi, recupe-
rada para quienes quieran conocerla.

Cuando se inaugurd el monumento, las
palabras practicamente sobraban, asi que me
limité a explicar que esta batalla por las liber-
tades la habian empezado los combatientes
republicanos con las armas en la mano, y la ha-
bian seguido todos los que habian luchado
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Anverso y reverso del programa de mano convocando a la inauguracion de la escultura El Pont de la Llibertat.

A la derecha, nota informativa de la entidad

contra el franquismo, todos los demdcratas
sin distincidn de ideologias ni credos. Y alavez
que habia que agradecer el esfuerzo anénimo
de los demdcratas, habia que agradecer el
apoyo institucional de quienes habian permi-
tido esta recuperacion de la memoria y este
homenaje a los represaliados. Yo explique
luego en una carta, que todo el mundo enten-
dié que somos la primera ciudad de Catalunya
que tenemos una referencia fisica de la lucha
contra la dictadura que se llama El Pont de la
Llibertat, un simbolo que ya nadie podra arre-
batarnos porque es un patrimonio de todos
los ciudadanos y ciudadanas, de antes, de
ahoray de siempre.

Lo importante habia sido el acto, el mo-
numento, no las palabras, que se las lleva el
viento. Pero fueron una vez mas las palabras
las que sirvieron para los matices y las diferen-
cias. A primeros de noviembre, sendas cartas
del grupo municipal de ICV-EUiA y de la orga-
nizacion local de EUiA, se quejaron de que en
el acto no se habia hecho referencia especifica
a la contribucién de los antifranquistas hospi-
talenses, a la recuperacion de las libertades, y
que todo se habia centrado en recordar los
actos de la guerray de lainmediata postguerra
y se habian producido imperdonables olvidos

porque nadie hablé de los protagonistas direc-
tos del antifranquismo en la ciudad, el movi-
miento vecinal, el movimiento obrero, los
partidos politicos...

Las cartas no fueron gratas, natural-
mente. Pero quizas tenian razén, quizas mis
palabras se quedaron cortas. Hablando de
esto con el compafiero que ha efectuado la
transcripcion literaria, me ha hecho ver que los
olvidos siempre funcionan en una direccidn
Unica: hacia el que se siente olvidado. En I'Hos-
pitalet, el antifranquismo militante tuvo mu-
chos frentes y todos fueron muy importantes.
No debimos jamas olvidarnos de ninguno.
Pero en junio de 1995 cuando celebramos la
puesta de largo de nuestra entidad e invita-
mos en un acto publico a recordar a todos los
sectores que habian participado muy activa-
mente en el proceso de lucha antifranquista,
dimos voz al movimiento obrero, a los socia-
listas, a los comunistas y a los libertarios, a los
trotsquistas y a los cristianos, a los nacionalis-
tas y a los militantes del FOC, a las entidades
culturales y a las entidades vecinales... Pero
nos olvidamos de dos sectores importantes,
tan importantes como las entidades vecinales
o las entidades culturales y, desde luego,
mucho mas trascendentales que lo que su-
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Cartas del grupo municipal de ICV-
EUIA y de la organizacion local de
EUIA, por las pretendidas omisiones
de Jaume Valls en la inauguracién
de El Pont de la Llibertat

puso el FOG, los libertarios o los trotsquistas
—con ser todos ellos imprescindibles en las
luchas— en la evolucidén de la conciencia anti-
franquista y militante en la ciudad. Nos olvida-
mos de dos colectivos claves, pero nadie envié
una sola carta para quejarse. Nos olvidamos
del movimiento feminista y del papel que ju-
garon en ['Hospitalet —y en muy pocos luga-
res mas— los jovenes periodistas de la ciudad
que se encargaron de explicar las luchas, de di-
vulgar la solidaridad, de incrementar la con-
ciencia colectiva de protesta.

La prensa y el activismo de género en
I'Hospitalet han sido los grandes olvidados, in-
cluso para nosotros, los rescatadores de la me-
moria histdrica y colectiva. No ha habido
cartas para ellos...

Esto ocurrid en el 2007, pero yo ya es-
taba maduro desde el 2003, 0 quizas desde
bastante antes, para impedir que las decepcio-
nes me hicieran mella. Las cartas de los anti-
guos compafieros comunistas del 2007 no me
gustaron, pero apenas les dediqué un suspiro.
Recuerdo que las comenté con amigos de con-
fianza, pero el contencioso no pasd de aqui. El
comunista siempre ha sido muy sensible a los
olvidos: siempre cuando se les olvida, jamas
cuando son ellos los que olvidan. Tiene mucho
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que ver con eso que he comentado tantas
veces con ex-camaradas y amigos: los socialis-
tas siempre cuidan a los suyos, aunque solo
fueran suyos un momento; los comunistas
siempre los repudian y los abandonan, aunque
hayan sido de los suyos toda la vida.

Cuando Maragall preparaba las eleccio-
nes que gand en el 2003 y a través de las acti-
vidades de difusidon que hicieron compafieros
de viaje de la candidatura, me llegd su interés
por conocerme y explicarme su proyecto de
primera mano. Me cit6 en la calle Nicaragua y
alli en aquel despacho donde me justificd su
interés por incorporar a la maxima gente para
ganar una Generalitat para la izquierda social,
le anoté un decdlogo de propuestas por las
cuales convenialuchar. Y le aseguré que sime
prometia que iba a luchar por hacerlas reali-
dad, podia contar conmigo para su proyecto.
Se las leyd, estuvo meditando un momento, y
me dijo que si sin fisuras. Yo tenia la experien-
cia suficiente como para saber que las prome-
sas son solo promesas que se suelen olvidar
cuando uno ejerce el poder. Pero yo ya tenia
73 afios, mis capacidades fisicas estaban algo
mermadas —me operarian de un cancer de
colon en el 2006— y sobre todo no tenia nin-
guna veleidad politica ni interés por el poder.
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Reproduccié al diari municipal de ’Hospitalet
de ’acte de la Sala Barradas amb ’alcaldessa
Nduria Marin

Si hacia lo que me prometia, estaria a su lado.
Sino lo hacia, estaria donde habia estado siem-
pre: en la brecha, reivindicando derechos y li-
bertades. Miimpresidn es que Maragall estaba
por lalabor, aunque tuvo poco tiempo, de ma-
nera que acabé por coger un carnet que dece-
nas de ex-camaradas habian cogido antes que
yo, con una salvedad: yo lo tomaba con el
Unico compromiso de seguir manteniendo mis
ideas de siempre. Otros quizas lo hacian para
sacar réditos.

En los ultimos afios de actividad del Me-
morial Democratico adn tuvimos tiempo de
participar en la preparacién de los actos con-
memorativos del 50 aniversario de la muerte
de Quico Sabaté que se cumplian en enero del
2010, en el homenaje a los represaliados que
se hizo en el Palau Sant Jordi en octubre del
2009 y también, el 15 de marzo de 2010, en el
homenaje a los antifranquistas de I'Hospitalet
y el Baix Llobregat, en un entrafiable acto en
el Barradas, presidido ahora por la nueva alcal-
desa Nuria Marin que habia substituido a Cor-
bacho en abril del 2008 cuando fue nombrado
ministro de Trabajo por el presidente Zapa-
tero, y por el conseller Joan Saura, en una de
sus ultimas visitas a su ciudad como miembro
del gobierno Montilla. En ese acto, Marin
anuncio la creacién de una sede permanente
sobre la Memoria Democrdtica en la masia de
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Can Riera, al final de la calle Xipreret, y Saura
recordd que desde el aflo 2000, 523 vecinos de
['Hospitalet y 1.165 del Baix Llobregat habian
recibido indemnizaciones del gobierno cataldn
por el tiempo durante el cual estuvieron priva-
dos de libertad por orden de los tribunales
franquistas.

El Pont de la Llibertat-L'Hospitalet Anti-
franquista se mantuvo en activo hasta el 12 de
diciembre de 2010 en que decidimos disolverla
y entregar todo nuestro patrimonio documen-
tal al Arxiu Historic de la ciudad. Pueden con-
sultarse ahi, 129 documentos videograficos
grabados de testimonios de memoria oral de
la lucha antifranquista, algunos carteles y di-
verso material escrito. Yo todavia me pude
sumar activamente al movimiento de Unidad
contra el Fascismo y el Racismo que surgid en
ese 2010 a raiz de que los fascistas de Plata-
forma per Catalunya anunciaran que se pre-
sentarian a las siguientes municipales.

Montilla habia perdido las elecciones y
CiU volvia, esta vez con Artur Mas, al gobierno
de la Generalitat. El impulso por la memoria
democratica que habia contado mucho para
el segundo tripartito, iba a convertirse de
nuevo en una reliquia. La entidad habia hecho
mucho y poco sentido tenia ya mantenerla en
precario, sin apenas capacidad para subsistir.
No nos equivocamos.



Galardén del Memorial per la Pau “Josep
Vidal i Llecha” concedido en Reus a Jaume
Valls en 1997
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La década entre 1997 y el 2007 fue una
buena década en general. El pais parecia que
habia dejado de sufrir y que todo se encami-
naba hacia una estabilidad democratica que
permitia un incremento de la calidad de vida 'y
menos conflictos sociales. Yo seguia vinculado
a CCOO, —trabajando como secretario de re-
laciones institucionales—y lo seguiria estando
hasta que opté por no renovar el carnet de afi-
liado bien entrado ya el milenio. Al poco de
dejar la secretaria local de CCOO, los compa-
fleros me prepararon una entrafiable cena de
la que ya he dado cuenta. Parece como que se
espera que uno deje la primera linea para que
te agradezcan los servicios prestados. No es
asi, claro, pero la sensacidn es que se te agra-
dece, no que te quedes, sino que te vayas.
Cinco afos después de aquella cena, una aso-
ciacidn de la que ni siquiera tenia noticia y que
se dedicaba al reconocimiento de personas y
entidades que han trabajado en defensa dela
paz, el desarme, la ecologiay la defensa de los
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derechos humanos, me otorgé el premio "Me-
morial por la Paz", como representante de los
trabajadores anénimos que han luchado paci-
ficamente por la reconciliacién nacional y la
dignificacion del mundo del trabajo. Al igual
que la cena del 92 se debid en gran parte al ca-
rifo de mis viejos compafieros de la Unidn
Local, mi querido Antonio Ruiz entre ellos,
pero también Farifias, Tomas, Pep Ribas, Ven-
tura, Marcelino, etc., lainiciativa del premio de
la asociacién que concedia el premio, la Asso-
ciacié Josep Vidal i Llecha, tuvo que venir de la
mano de uno de los miembros del consell que
decidia los candidatos, el viejo amigo, cama-
rada y compafiero Jordi Agullé, que me cono-
cia bien. El premio, que incluia una substancial
dotacién de 500.000 pesetas y un titulo hono-
rifico, se me concedia a mi, pero yo sabia que
se me otorgaba en representacion de cuantos
me habian acompafiado en la lucha. El premio
se adjudico y se notificé en septiembre, pero
el acto de entrega en el Centre de Lectura de
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A la izquierda una informacién periodis-
tica y a la derecha, una carta del alcalde
Corbacho

Reus, de donde era originario el jurista repu-
blicano Josep Vidal Llecha, se celebré a prime-
ros de octubre de ese mismo afio. Me
acompafaron un montdn de gente de I'Hos-
pitalet, mi familia y mis amigos mas intimos.
Como cierre del acto aceptd participar la ex-
traordinaria cantaora Carmen Ruiz acompa-
flada por un guitarrista flamenco. Carmen Ruiz
es hija de Antonio Ruiz y de la que habia sido
su esposa durante muchos afios, Rosa, que
también estuvo presente para cantar por ené-
sima vez una cancidn que ella convirtié en
mito y en colofdn de tantisimos encuentros de
comunistas y antifascistas: la copla por la
muerte de Julidan Grimau. Aquel premio fue
una sorpresa y un inmenso honor. Cuando se
instituyd, en 1985, el primero en ganarlo fue
Arcadi Oliveres. Afos después, se concedid a
Vicente Ferrer, que se habia pasado media
vida en la India, ayudando a los mas pobres, y
al Colectivo de Insumisos Presos, en el que se
hallaban Pepe Beunza —y en el que también
estuvo Jordi Agulld—, que habia empezado su
movimiento de insumisidn en la Casa de Re-
conciliacidon de Can Serra en pleno franquismo
y que también, en el afio en que me lo conce-
dieron a mi, figuraba entre los miembros del
comité de concesidn. Comité, por cierto, en el
que participé los tres afios siguientes, como

194

me habian pedido, para contribuir a seguir ad-
judicando nuevos premios.

Guardo cartas de felicitacion de esos
momentos. Tres del alcalde Corbacho, dos de
concejales socialistas y una de la organizacion
local de la UGT. Si dijera que no eché en falta
otras cartas, mentiria. Pero asi son las cosas.
También guardo la referencia de la interven-
cién en un pleno municipal de Pilar Massana,
que era entonces miembro del grupo munici-
pal de ICV, dando a conocer la noticia de la
concesion de mi premio y pidiendo el recono-
cimiento del plenario por ese hecho. Vinieron
muchos otros amigos. Esos me felicitaron en
personay, siendo los que eran, yo les felicité a
ellos porque el premio era de todos.

He dicho que recibi tres cartas de Celes-
tino Corbacho araiz del premio ""Memorial per
la Pau" y no exagero. Una el 22 de septiembre
felicitandome personalmente por el premio,
otra el 26 del mismo mes acusando recibo de
la invitacidn el dia de la entrega y excusando
su presencia y la de cualquier miembro del
Consistorio porque ese mismo dia a la misma
hora habia pleno municipal, y una tercera de
octubre, en nombre de la Corporacién Muni-
cipal, comunicando la satisfaccién del consis-
torio por la adjudicacidn. Las cartas no eran
gratuitas. Se correspondian con el clima de sin-



Jaume Valls, rebent el Premi d’Honor de I"Hospitalet de
mans de 'alcalde Corbacho i en preséncia del cantant
Raimon

tonia existente entre el alcalde y la entidad
que yo representabay por el respeto personal
mutuo. Corbacho llevaba apenas tres afios en
la alcaldia pero estaba dispuesto a dejar huella
en multiples sentidos. Habia llegado a la inteli-
gente conclusién de que un alcalde sdlido
actda sin complejos. Sabia que la poblacidon
hospitalense, como la de la mayoria del pais,
estaba mas cdmoda con un socialismo prac-
tico, que buscaba mejoras concretas dia a dia,
que con un comunismo maximalista que en-
cima presentaba una imagen de division cons-
tante. Empezd por reconocer el trabajo del
antifranquismo y lo que todavia era mas in-
teresante, el trabajo de liderazgo del movi-
miento comunista en sentido amplio que supo
arrastrar a las masas obreras y al movimiento
ciudadano en la lucha por la libertad. El no
habia estado en ese ambito, pero no le impor-
taba nada asumirlo y darle oxigeno bajo su ba-
tuta. Lo demostrd con nuestra entidad, con el
Centre d'Estudis que era una maquina de co-
nocimiento pero donde se habian refugiado
muchos cuadros medios del PSUC, lo demos-
traria mas tarde cuando incorpord a su go-
bierno a los comunistas de nuevo cufio de
Iniciativa o de Esquerra Unida i Alternativa.
Sabia que para cohesionar la ciudad y darle re-
lieve, tenfa que contar con muchos mas que
con los militantes de su propio partido y con
sus votantes porque, ademas, lo Unico que
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sentia respecto a muchos de los luchadores
con nombres y apellidos, era que no estuvie-
ran en sus propias filas o él en las de ellos. No
tenia grandes diferencias conmigo, ni siquiera
con Ramdn Luque. No creo que las tuviera con
Saura. Desde luego, no parecia tenerlas con
los miembros de la Junta del Centre d'Estudis
o de otras entidades potencialmente criticas
con la labor hegemdnica de los socialistas en
el ayuntamiento. Su objetivo era remar con
todos los que se subieran al barco y, en aque-
llas condiciones, todos —casi todos— estaba-
mos dispuestos a pasar una temporada en alta
mar, en un barco que navegaba bastante bien
y parecia dirigirse con mano firme hacia el ho-
rizonte.

Ademas estaba dispuesto a dejar huella.
No solo huella fisica en la ciudad, donde du-
rante su mandato se efectud una renovacion
del tejido urbano de la zona de la Gran Via, sino
también en el espiritu de ciudad, eso que lleva
a que la gente se sienta identificada con el
lugar donde vive. Accedi6 a la alcaldia en mayo
del 94. Consciente como pocos del importante
papel que juegan los medios de comunicacion
en la conformacion de la opinidn publica, en
octubre puso en marcha un diario informativo
habida cuenta de que no habia empresariado
local que quisiera arriesgarse a una tarea en la
que siempre se habia fracasado. Nacid L'Hos-
pitalet, con caracter mensual y dirigido desde
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el propio ayuntamiento. Sirvié para explicar lo
que estaba haciendo y lo que queria hacery
también para mitigar la critica exterior que,
ademas, durante su mandato fue bastante
floja. Al afio siguiente, 1995, gand las eleccio-
nes con mayoria absoluta y ese mismo afio
cred los Premis Ciutat de I'Hospitalet en el
marco de las ya tradicionales Festes de Prima-
vera. Los premios eran una excusa para darle
relieve a la ciudad y, de paso, para premiar a
personas y entidades a las que el Ayunta-
miento y especialmente Corbacho conside-
raba acreedoras de agradecimientos y hono-
res. En la segunda edicién dio un paso mds, e
introdujo la categoria del Premio de Honor
que ese afo se entregd al eurodiputado Men-
diluce y a un equipo de investigacion médica
del Instituto de Investigacién Oncoldgica. En
la tercera, el premio se adjudicé pdstuma-
mente al jesuita Pepe Ituarte, fallecido hacia
muy poco, que habia sido el fundador en Bell-
vitge del Centre d'Estudis Joan XXIII. Y para el
98, me lo otorgaron a mi, tan solo medio afio
después del de Reus, por los mismos méritos.
Ese dia explique a los medios, que yo era un
currante y que los currantes no suelen recibir
Premios de Honor, que lo agradecia y que me
hacia muchisima ilusién, pero que lo conside-

raba un premio colectivo, como el de Reus,
otorgado a mi persona pero en representa-
cién de todos los que habiamos luchado para
traer las libertades.

Al afio siguiente, ese mismo premio seria
entregado a Jaume Botey y en el 2000 a Paco
Candel, tres Premios de Honor para tres con-
cejales del grupo municipal comunista de 1979,
en tres afos consecutivos. Cuando Corbacho
decidia algo, no se apuraba demasiado. Luego,
el Premio de Honor se entregaria, otra vez
pdstumamente, al exministro socialista Ernest
Lluch que habia sido asesinado por ETA ese
mismo afio. Pero también durante esas edicio-
nes, se entregaron distintos premios al Centre
d'Estudis, a Andreu Trias, que era miembro del
Centre Catolic y a Leandre Gassd, el cura de
Sant Josep que tantisimas veces nos habia de-
jado los locales de la parroquia para reuniones
sindicales y para protestas de trabajadores.

Yo habia recibido el premio "Memorial
per la Pau" en Reus, en octubre de 1997. Unas
pocas semanas antes, en pleno mes de
agosto, fallecia Pura Fernandez, la viuda de Fe-
lipe Cruz y, como Felipe, un ejemplo de mujer
comunista, luchadora por la libertad. Eramos,
mas que conocidos. Unos pocos dias después
del acto de Reus, nos volvimos a reunir todos
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en el Aula de Cultura de Bellvitge, su barrio,
para rendirle un homenaje publico de recono-
cimiento por su defensa de las libertades indi-
viduales y colectivas, por su entrega en favor
de los desposeidos, por su valor en la resisten-
Cia y por su sacrificio personal y familiar.
"Donde haya una brecha de lucha que yo crea
justa alli estaré". Camds, el historiador del
Centro de Estudios, que la conocia bien, escri-
bié un texto entrafiable que la definia como
persona y como mujer comprometida. Tenia
entonces 76 anos y dejaba atras una vida de
fatigas y sufrimientos. Nos quedaba su me-
moria.

Entre el afo 1995 y el 2004, es decir,
desde que practicamente dejé la primera linea
sindical y hasta que constituimos “El Pont de
la Llibertat”, me dediqué también a recopilar
los cientos de documentos, cartas, panfletos,
que habia ido acumulando en casa con el ob-
jeto de preservarlos para la historia. Teniamos
una vieja vietnamita que habia estado muchos
afos en las barracas de La Bomba de Felipe y
Pura, donde en los primeros afios imprimia-
mos octavillas, que pude rescatar y entregar
al Museu de la Ciudad, también con la misma
idea: que no se perdiera. A partir de 2004 y

hasta el 2011, hice lo mismo con el material de
“El Pont de la Llibertat”. Al final, de mis mate-
riales, hay en el Arxiu Municipal 9 cajas, 25 car-
teles y un montén de documentacidn dispersa
que quizas pueda ser util a algun investigador
con paciencia y con ganas de conocer lo que
hicimos. Desde luego, papeles escritos hicimos
muchos, también quemamos muchos, pero al-
gunos permanecieron escondidos para dar
testimonio de la resistencia y de la lucha de
miles de compatriotas por la libertad. De “El
Pont de la Llibertat” también hay un conside-
rable fondo, mas homogéneo, libre de clan-
destinidades.

Después de esos afios me dedique a es-
cribir y por eso mantuve en mi casa parte de
la documentacién que me servia para hacer
memoria. A partir del 2011 empecé de verdad
a sentirme un jubilado. Tenia ya 80 afios cum-
plidos. Un buen momento para recapacitar.

El mundo, que no se detiene, estaba ini-
ciando la enésima crisis econdmica. Zapatero
iba a perder las elecciones de noviembre del
2011y el PP, de la mano de Mariano Rajoy, vol-
veria a gobernar con mayoria absoluta. Pero,
como ocurre siempre, las crisis tienen un
efecto beneficioso para quienes ansiamos el



progreso. Yo empezaba ajubilarme de verdad
pero los jovenes, esa generacion de hombres
y mujeres que solo han vivido en libertad, vol-
vian a las calles. En mayo del 2011, exacta-
mente el dia 15 de mayo, un movimiento de
indignados sorprendid a la sociedad espafiola

por su frescura, por su radicalidad, por su em-
puje, ocupando las plazas y lanzando mensajes
sorprendentes de revolucidn y de vida. Alli es-
taban nuestros nietos, con mds fuerza que
nunca, para renovar el mensaje: "podemos
cambiar el mundo".



6.

Optimismo ante el cambio
(2012-2020)

Habfamos perdido la guerra que empe-
zaron nuestros padres contra un ejército de
reaccionarios y conservadores que querian
todo el poder para los que lo habian ostentado
siempre y que imponian no solo la miseria sino
también la resignacién a los pobres. Nos habia-
mos rebelado contra la opresidn y habiamos
reivindicado con nuestra razén y con nuestros
sacrificios, los derechos que la reaccién nos
habia arrebatado a lo largo de 40 afios de cri-
menes, de carcel, de fusilamientos, de dicta-
dura. Pusimos todo nuestro empefo, nuestras
capacidades y nuestras experiencias para con-
seguir un régimen que se aproximara a lo que
las armas habian hundido, a pesar de las distan-
cias y a sabiendas de que, de un modo u otro,
con otros atributos y con otros nombres, man-
darfan los de siempre. Nos obligaron a olvidar
y a hacer ver que perdonabamos, pero sabia-
mos que no podiamos olvidar y que tampoco
estdbamos dispuestos a perdonar sino se aca-
baba con los rescoldos del fascismo. Sufrimos
penurias y represalias y en la batalla dejamos
muchas heridas abiertas. Se nos acercé gente
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que respiraba el mismo aire de libertad pero
también algunos que encontraban en el fragor
de lalucha resquicios de oportunismo. Hicimos
lo que pudimos alo largo de afios, siendo fieles
a nosotros mismos y a nuestros ideales de
siempre. La vida en rea-lidad es eso: hacer el
bien, no pisar, no ser mas que otros.

Ochenta afios después, aquellas modes-
tisimas semillas de libertad que habiamos he-
redado de nuestros padres y abuelos, germi-
naban ahora en las plazas de muchas ciuda-
des, con mensajes que a algunos nos recorda-
ban las fiebres del mayo francés, las revueltas
del castrismo, los combates junto al Che Gue-
vara en las selvas bolivianas y mucho mas lejos
todavia, las revueltas obreras y campesinas del
pueblo ruso, las asambleas de los soviets, las
colectivizaciones anarquistas, las milicias obre-
ras de los frentes de guerra. Era el pueblo, esta
vez no en armas; el pueblo con la palabray la
fuerza de la unidad. Gente joven organizada
en una democracia directa, en asambleas per-
manentes y autogestion, que lanzaba un unico
mensaje: si queremos, podemos.



Hubo miles de jovenes acampados enla
plaza del Sol de Madrid, en la Plaza Catalufia
de Barcelona, en las plazas céntricas de mu-
chos municipios, en un movimiento que se en-
sanchaba como una mancha de aceite sin
limites. Se gand pacificamente la calle y esta
vez no para convencer, sino para aprender.
Como en muchas ciudades medianas y gran-
des, los jévenes de nuestra ciudad también
acudieron a la llamada a la movilizacién. Una
llamada que no venia de ningun lugar con-
creto, que nacia de la sensacion de que era po-
sible otra manera de hacer. Estuve en la plaza
del Ayuntamiento invitado por los acampados,
hablando de batallitas, pero sintiendo el res-
peto de la audiencia. Ya no se trataba de dar
consejos sino de explicar nuestra experiencia,
de explicar el valor intrinseco de la unidad, de
considerar sagrado aquello de que la unidad
hace la fuerza. Y su contrario tantas veces ex-
perimentado en propia piel: que la division de-
bilita hasta la inexistencia.

Cuando empezaba la segunda década
del siglo XXI, la ambicién desatada del capital
financiero, en América y en Europa, volvio a
poner al mundo en jaque. En Espafa, la sed de
riqueza de los especuladores del suelo habian
convertido el sector de la construccion en la
cueva de Ali Baba. Se compraba por veinte y
se vendia por cuarenta a los quince dias y ese
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Los jovenes indignados
del 15-M en una asam-
blea multitudinaria en la
Plaza del Ajuntament.
Fuente:  https://glam-
boy69.wordpress.com/c
ategory/fotografia/

es un sistema que no resiste ninguna cordura.
Los ayuntamientos liberaron suelo, dieron fa-
cilidades inmensas a los constructores porque
las licencias de construccidn era una fuente de
ingresos inacabable y las ciudades se convir-
tieron en enjambres donde cada vez era mas
dificil vivir. Todo el mundo ganaba dinero,
comprabay se endeudaba sin freno, hasta que
los mismos que dejaron dinero a espuertas y
sin control, cerraron los grifos y exigieron que
se les pagara. Las empresas cerraban, el paro
aumentaba sin cesar y la gente no tenia dinero
mas que para comer y todavia. Se quedaron
sin pagar muchas facturas de agua, de gas 'y
de electricidad y los que habian comprado a
crédito, con hipotecas a 50 afos para poder
vivir con la minima dignidad, vieron que eraim-
posible pagar. No hubo una revuelta social
porque la gente perdid la fe en su fuerza co-
lectiva. Porque la modernidad, si para algo ha
servido, ha sido para vacunarnos contra la in-
justicia. A los que vivimos los afos de la Tran-
sicion, nos cuesta entender cdmo la gente ha
ido acumulando tantas tragaderas. C6mo ha
sido capaz de almacenar tanta paciencia.
Como era de prever, los gobiernos se
pusieron del lado de los de siempre. La Unidn
Europea que se nos vendid como una unidn
solidaria para el desarrollo de los pueblos se
vio muy pronto que era un consorcio de mer-
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Nuevas formas de lucha: a la izquierda, convocatoria contra el Plan de Urbanismo que quiere edificar nuevos ras-
cacielos en la Gran Via y a la derecha, los activistas de la PAH (Plataforma Anti Hipoteca) protestando ante las
puertas del Ayuntamiento por uno mds de los miles de deshaucios que tuvieron lugar en estos anos

caderes: libertad de circulacion de los capitales
y fronteras impenetrables para las personas.
En lugar de liberar recursos para que la gente
se pudiera rehacer, se dictaron normas para
apretarse los cinturones porque "habiamos vi-
vido por encima de nuestras posibilidades". Al
pueblo siempre se le reprocha que vive por en-
cima de sus posibilidades porque los privilegia-
dos no entienden que las posibilidades
debieran ser compartidas y no para ellos en
exclusiva. Se impuso la politica de la austeri-
dad parala mayoriay la del despilfarro paralos
que tienen de sobray los Estados se vieron en
el triste papel de reprimir a sus propios ciuda-
danos limitandoles los recursos y empobre-
ciéndolos cada vez mas.

Los demdcratas empezaron a pensar
que alguien estaba secuestrando al sistema'y
empezaron a surgir voces que reclamaban
otra democracia mas participativa, igualitaria
y justa, que permitiera un mayor reparto de la
riquezay la creacion de una sociedad mas har-
monica e igualitaria. Y por lo tanto mas justay
mas libre. De ese espiritu se llenaron las calles
para proclamar a los cuatro vientos democra-
cia real ya, un sistema representativo mas di-
recto y participativo y un Estado al servicio de
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todos los ciudadanos, especialmente de los
mas vulnerables y no de los mdas poderosos.
Era un movimiento de jévenes, de los
mas jovenes de la sociedad, que los viejos mi-
rabamos no solo con atencidn, también con
sorpresa y admiracion. Estdbamos a su lado
porque su asamblearismo nos recordaba
nuestros antiguos esquemas de funciona-
miento, aunque su tolerancia nos resultara
muchisimo mds grata que nuestra acritica dis-
ciplina militante. Después de tantas décadas
de pequefias derrotas cotidianas, sus suefios
se estaban convirtiendo en nuestras esperan-
zas. En I'Hospitalet, la acampada se centralizd
en la plaza del Ayuntamiento pero hubo tam-
bién un conato de descentralizacidn por ba-
rrios, en Collblanc, en La Florida, en Bellvitge.
En mi barrio, en septiembre de ese afio se
llegd a organizar una cosa que pomposa-
mente se [lamd Universidad Indignada del
15-M, con charlas sobre sanidad, sobre trabajo,
sociedad y politica, sobre educacidn, sobre vi-
vienda. Para hablar de este dltimo tema y de
los acuciantes problemas de los desahucios
gque empezaban a resultar escandalosamente
dolorosos, vinieron dos activistas de las recién
creadas Plataformas de Afectados por la Hipo-
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teca (PAH). Una de ellas, Ada Colau, iba ser
unos cuantos aflos mas tarde una inusitada al-
caldesa de Barcelona.

Por esos mismos dias, Arcadi Oliveras y
otros representantes de organismos diversos,
debatieron en el Barradas de la Rambla, acerca
de si ese movimiento espontaneo era, o no
era, un sintoma de la renovacién del mensaje
de izquierdas. La conclusion fue que era una
amalgama de propuestas, de posiciones, de
culturas politicas diversas... algo nuevo que
podia trascender el voluntarismo de los prime-
ros encuentros o diluirse en la espontaneidad
de la protesta. Un afio después del 15-M pro-
seguia el espiritu y en muchos casos una orga-
nizacion descentralizada con posibilidades de
incidir sobre diversos colectivos: las platafor-
mas anti-hipoteca, las mareas de la sanidad, de
la educacioén, los iaioflautas...

La lucha continuaba por mdiltiples cami-
nos. La izquierda se habia convertido en una
cosa muchisimo mas plural, muchisimo mas
abierta, muchisimo mas fluida. Y entonces
aparecid Podemos. Es igual, si como dicen, la
idea de participar en politica surgié de un
grupo de profesores universitarios de la Com-
plutense de Madrid. Lo cierto es que surgia
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Una de las iniciativas locales de los indignados del 15-M

como consecuencia de la agitacién social en
las plazas del 15-M y la necesidad de ir mas all3,
de organizarse para que las ideas de los indig-
nados influyeran en la politica. Cuando noso-
tros nos empezibamos a organizar, alld por
los 60 del siglo pasado, lo que nos impedia am-
pliar nuestra base de resistentes, no era el des-
concierto, era la represidon. Teniamos muy
claro hacia donde debiamos ir. A veces pienso
que tener eso tan claro también nos hizo co-
meter muchos errores que seguramente los
indignados del siglo XXI no cometeran. O no
deberian cometer. Por aquellos afios teniamos
un enemigo muy evidente, la dictadura, y un
mensaje muy definido, echarla abajo para le-
vantar la Republica de nuestros padres que ha-
bian destruido por la fuerza de las armas de los
fascistas. Se trataba de una lucha entre el fas-
cismo y la democracia, y nosotros estabamos
del lado de los demdcratas. Queriamos, ade-
mas, una sociedad sin clases y por eso éramos
comunistas. Y éramos los Unicos que queria-
mos una sociedad sin clases con referentes
precisos que ya habian puesto en marcha la
experiencia, porque los anarquistas, que tam-
bién querian una sociedad sin clases, no tenian
ejemplo alguno que explicara en la practica



El entusiasmo siempre permanente de Jaume Valls por aprender

sus teorias y los socialistas no estaba dema-
siado claro, con sus contradicciones interiores,
que quisieran una sociedad sin clases o una so-
ciedad con clases mejor repartida. Asi que lo
teniamos todo: un enemigo preciso; una estra-
tegia vencedora: derrocar la dictadura; unas
dificultades muy definidas: la represién, y un
modelo a seguir: el de la Unién Soviética. Te-
nfamos que organizarnos y para eso si existian
tremendas dificultades, pero lo imprescindible
era el coraje y la conciencia y el espiritu de re-
belion, algo que el fascismo tenia perfecta-
mente detectado y sobre lo que habia actuado
con virulencia y constancia: masacrando a los
rebeldes y exterminando a los concienciados.
El fascismo espafiol, unido al nacionalsocia-
lismo hitleriano y al fascismo de Mussolini, tu-
vieron siempre un objetivo muy preciso:
exterminar fisicamente a la disidencia, acabar
con el espiritu de rebelidn. Por eso en nuestra
época eran tan importantes los rebeldes.
Pero si habia rebeldes, si habia coraje,
todo lo demas iba air llegando por afiadidura.
Y llegd. Solo que no lo teniamos todo. Porque
si es verdad que teniamos un enemigo, una es-
trategia y unas dificultades, el modelo a seguir
que nos parecia tan claro, pronto se vio que
creaba dudas incluso en nuestras propias filas.
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Unos lo vieron mas pronto que otros. Otros
tardaron mucho mds y otros no lo acabaron
de ver nunca. Y de pronto, el modelo cayd. La
Unidn Soviética que nos ofrecia el modelo de
la sociedad a la que aspirabamos, se disolvié
como un pufado de sal en el agua. El siglo XXI
naceria sin comunismo en el que fijarse y con
las contradicciones del sistema intactas. Se-
guia habiendo otro enemigo claro: la sociedad
capitalista en su fase superior; una estrategia
vencedora: hacer politica para cambiar la reali-
dad y unas dificultades muy serias: luchar con-
tra la alienacién de la sociedad de consumo.
Ahora los rebeldes apenas necesitaban coraje,
pero precisaban algo tan importante como el
coraje entonces: el compromiso social. Y la
gente del 15-M si alguna cosa tenia era eso:
compromiso para mejorar la realidad. Otra
vez, a la conquista de un mundo nuevo.

Podemos representd eso nada mas salir.
Los viejos rebeldes lo vimos con esperanza,
pero esa experiencia ya era cosa de jovenes.
Debiamos ponernos a su lado, pero sin moles-
tar. Y, por primera vez, tuve la sensacién de
que en ese movimiento podriamos volver a
estar todos los que entonces luchabamos
contra la dictadura y pudimos traer la demo-
cracia.
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Certificados de la Administracién catalana reconociendo las detenciones por derechos democraticos legitimos

Yo era un jubilado mas. Con algo de ex-
periencia en la lucha y en los fracasos. Mien-
tras tuviera fuerzas seguiria apoyando todas
las reivindicaciones que me parecieran justas
vinieran de donde viniesen —acudi muchas
veces, con mis compaferos de vecindario a las
concentraciones que se hacian frente a la Re-
sidencia de Bellvitge en defensa de la sanidad
publicay contralos recortes—, pero ahora se-
guia siendo imprescindible aprender de
nuevo. En la época de internet, de los correos
electrénicos y de las webs, aprendi en el grupo
Omnia de Bellvitge a manejarme (gracias Cris-
tina) en el mundo fabuloso de la informatica.
Eramos un grupo de 10 jubilados dvidos por
dominar la técnica y yo, en cuanto pude, abri
un blog que tenia un titulo muy expresivo: "Un
nifo en la Guerra Civil", en el que, de manera
regular iba incluyendo mis memorias de aque-
llos afios.
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Dicen, los que saben de esto, que con los
afios recordamos mucho mejor aquello que
esta en el fondo de nuestra memoria de nifios,
que aquello que nos pasé ayer. A mi me pare-
cia que recordar mi nifiez en los afos tremen-
dos de la guerra podria dar un poco deluzalo
que se vivia en los pueblos como el mio: un
municipio agricola, lleno de jornaleros sin tie-
rras y con penurias diarias para sacar adelante
la familia. Y escribi, escribi muchos capitulos
de aquella historia, que me servian para reco-
rrer los episodios de mi vida en la infancia, en
la juventud, en los primeros afios en que se
forjé mi rebeldia. Y tras escribir en el ordena-
dor, cogia el papel y seguia escribiendo. Escri-
bir, se convirtié para mi en un refugio de las
interminables tardes de lajubilacidon. Acostum-
brado a no parar quieto un minuto, aquella
vida con pocas cosas que hacer, se me hubiera
hecho eterna de no haber sido por esa fiebre



que me llegd tan tarde. Escribir, escribir, cada
vez con peor letra, con las mismas faltas de or-
tografia de siempre, pero cada vez con mas
ganas, con mas pasion por explicar cosas. Por
explicarme a mi mismo las cosas vividas, las
cosas sentidas, las cosas que no escribi enton-
cesy que tanto merecia la pena haber escrito...

Y tras los escritos, la recopilacion de los
papeles. Los testigos mudos de tantas reunio-
nes, de tantas horas gastadas en ponernos de
acuerdo, en decidir acciones, en poner en
marcha iniciativas, en discrepar de otros. Tan-
tas energias gastadas que nos han hecho, a
pesar de los resultados, vivir intensamente.
Tantos camaradas, compafieros y amigos a los
que hemos querido, a los que hemos decep-
cionado, a los que no podran contarnos entre
sus amigos pese a compartir los ideales. Alos
que lo dieron todo sin pedir nada a cambio. Y
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a quienes dieron poco porque casi nada te-
nian... ni siquiera sentimientos.

De cada cual, segun sus capacidades, a
cada cual segun sus necesidades. Lo dijeron
los padres del anarquismo y lo dijo Marx. Es la
sintesis de lo que debe ser un mundo nuevo.
A cada uno hay que exigirle lo que puede dar
para que cada uno pueda tener lo que nece-
sita. Si todo el mundo diera lo que puede dar,
todo el mundo tendria cubiertas sus necesida-
des. Yo puedo decir que mis necesidades han
estado cubiertas. Que tengo todo a lo que
podia aspirar: tengo a mi mujer, a mis hijas, a
mis nietos, a mi familia, a mis amigos... tengo
todavia ideales y suefios. Y pienso que he dado
todo lo que he podido seguiin mis capacidades.
Todo lo que pude...

Abril, 2020



Epileg
que no pot ser objectiu

Conec, de lluny, al Jaume de tota la vida.
Com a fill de militants del PSUC dels anys 70’s
i del PCC dels 80’s, on vaig ser-hi jo mateix,
era una figura permanent, mitica.

En els meus primers records, era conegut com
“el pages”, perqué venia del mdn rural i era
dels pocs catalans de naixement que hi havia
en els ambients polititzats que freqiientavem,
basicament de La Florida. No puc assegurar-
ho perod potser va venir alguna vegada a les
sortides familiars de diumenge “al camp”’, que
feéiem amb la familia de José Carrasco.

El camp, que en déiem, era els pendents de
Sant Pere Martir. Bé, nosaltres coneixiem
aquesta muntanya com “la Emisora”. Aque-
lles sortides eren ludiques pero també s’a-
profitaven per fer una mica de politica.

Els meus pares explicaven com van anar, o
van coincidir, a la manifestacié del 1er de
maig del 1976 a Barcelona amb el Jaume i I’A-
gustina, i com els antidisturbis li pegaven i
com ell aguantava amb una gran fermesa,
acostumat com estava a ser torturat.
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Recordo els temps del PSUC, de les vagues
de la construccid, en la que treballava el meu
pare, d’una efervescéncia popular comno he
tornat a veure. Realment, només el Jaume
podia aconseguir que una colla de “rojos”
construissin una església, la Casa de Recon-
ciliacié de Can Serra. | arribaren els temps del
trencament. Que el Jaume i ’Antonio Ruiz
fossin en el grup de I’escissi6 li donava legiti-
mitat. A casa també hi havia malfianca dels
“intelectualillos” del partit.

Després, ha estat liderant Comissions Obre-
res durant molts anys, i finalment ha estat un
dels impulsors de ’'Hospitalet Antifranquista.
Va ser arran d’aquesta activitat que vam
tenir una relacié més estreta. Sempre m’a-
grada recordar que uns anys abans que
ningu no parlés de Memoria Democratica, a
I’Hospitalet i al Centre d’Estudis ja en feiem,
i sense eufemismes: li deiem historia de I’an-
tifranquisme.

Van ser uns anys d’intensa col-laboracid del
CEL’H amb el Jaume, i també amb el Pepe
Castellano, Garcilaso Aguado, Antonio



Mayo... i amb d’altres persones que ja eren
de I'entitat: Clara Parramon, Pep Ribas,
Mercé Olivares, Felip GOmez... Fruit de tot
aixo van ser dues publicacions del CEL’H i di-
versos actes publics. Quan el Grup I’Hospita-
let Antifranquista es va constituir en entitat
propia van continuar la seva extraordinaria
activitat.

L’aparicid de la nova extrema dreta, xeno-
foba i racista, arran del darrer episodi immi-
gratori, va provocar I'aparicié de la Unitat
Contra el Feixisme i el Racisme, i el Jaume
sempre ha estat en les mobilitzacionsien les
activitats, sovint aportant la seva experiéen-
cia. També s’ha sumat, com molts dels vells
lluitadors (coneguts com “iaioflautlas”), a
una lluita que en els dies que escric aquest
epileg ha adquirit una especial rellevancia: Ia
defensa de la sanitat publica.

El Jaume Valls ha estat una de les figures im-
portants de la historia local, perd també na-
cional, de la década de 1960 ala de 1990, per
la seva activitat social i politica. Es un dels
mites forjats en uns temps molt durs de re-
pressid, una de les persones que més se la
van jugar perqué la classe obrera tingués mi-
llor salari, més seguretat a la feina, condi-
cions laborals dignes, menys blocs i més
equipaments (com ara escoles i centres sani-
taris) als barris. Una de les persones que més
ha millorat les nostres vides. Aquest llibre
també és un homenatge i agraiment aellia
tots els “jaumes” d’aleshores i d’ara, els im-
prescindibles.

No oblidem que I’antifranquisme no va ser
només la lluita politica contra una dictadura
i a favor d’un sistema democratic. També va

208

ser un conjunt de lluites socials a favor dels
interessos de la classe obrera (ara, com que
ens fa vergonya ens diem classes mitges,
mitges-baixes) en contra d’un regim que va
néixer i es va mantenir precisament per afa-
vorir els interessos de I'oligarquia de sempre
(ara li diuen classes mitges-altes i altes, i du-
rant un temps fou coneguda com “la casta”).

La complicitat, els records i els grans conei-
xements de I’época del Jesus Vila han fet que
el discurs del Jaume passi a ser un relat en-
tenedor. El Jesus és periodista a més d’histo-
riador, i es nota en el seu estil. Ja ho haviem
comprovat en dues publicacions: I'article
“Els somnis i la realitat: els primers anys de
la transicié a I’Hospitalet (1976-1979)”, a lare-
vista del Centre d’estudis Quaderns d’Estudi
I’any 2012, i el llibre Capdevila i nosaltres:
L'Hospitalet, cronica politica d'aquells anys de-
cisius (1964-1979), I’any 2016, sent un dels nu-
meros anteriors a aquest volum de la
col-leccié Recerques/Retrats.

Creiem que amb obres com aquesta fem apor-
tacions a la historia de Catalunya i d’Espanya
des de la historia local. Els records del Jaume
poden contribuir al millor coneixement de pro-
cessos que van molt més enlla de I’Hospitalet.
D’acord, sén records, i per tant son una visid
particular esbiaixada pel temps, perd la feina
del Jesus iI’lhonestedat fora de tot dubte, que
els que el coneixem sabem que té el Jaume,
en garanteixen el rigor.

El testimoni del Jaume Valls ens ajudara a en-
tendre millor el que ens ha passati el que ens
esta passant. Espero que també ens ajudi a
decidir que és el que ens ha de passar en el
futur. El que deixa ben clar és el com, com



hem de decidir el futur, amb la lluita social i
el compromis civic i politic, com en aquelles
assemblees dels paletes que treballaven a Manuel Dominguez
I’hospital de Bellvitge. President del Centre d’Estudis de PHospitalet
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ANEXO DOCUMENTAL
DE MATERIALES GRAFICOS Y FOTOGRAFIAS
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Nota informativa del diario Tele/eXpres sobre el paro
de las obras de la Residencia de Bellvitge, donde
Jaume Valls tuvo un enorme protagonismo personal
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Vamos a cambiar
las cosas
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Cartel del mitin del afio 79 en el polideportivo
de Les Planes donde hablaron Antonio Ruiz y
Jaume Valls junto al senador Josep Benet y al
secretario de la CONC, Lépez Bulla

Cartel del afio 1977 del PSUC a nivel general de Catalunya. En
la foto, cinco obreros de I"Hospitalet, entre los cuales Jaume
Valls, Felipe Cruz e Isabel Gallardo

JOSEP LLUIS LOPEZ BULLA T

L] G T e T

PREEENTA
JAUME VALLS
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Entierro en Bellvis de Ramonet de la
Brisda en el aiio 1976. Ramonet de la
Brisda fue uno de los mentores politi-
cos de primera hora de Jaume Valls
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Crénica de Mundo Diario dando
cuenta de los resultados metro-
politanos tras las primeras elec-
ciones democradticas para los
ayuntamiento en 1979

Jaume Valls, alzando el puiio, en
el momento de la imposicion de
la medalla que le legitimava
como concejal electo en las elec-
ciones municipales de abril de

1979

215



Certificacion oficial del Ayuntamiento de
P’Hospitalet donde consta el tiempo en que
Valls ejercié como concejal del grupo munici-
pal del PSUC

Propuesta del sindicato de la Construccién de CCOO por el que
tanto lucharon los obreros del sector durante los afnos 70 para
regular la subcontratacién en las obras

Iniciativa Legisinliva Popular
560,000 firmas al Congresa |

Manifestacion en la calle
Barcelona frente a la Farga
en una de las huelgas gene-
rales de los aios 80. Tomds
Martinez en primer término
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Jaume Valls en Mosct, frente a la es-
tatua de Lenin junto al Palacio del Pre-
sidium. La estatuta se mantuvo en su
enclave hasta principios de los 90

Fotografia de Jaume Valls de una serie, tomada tras los sucesos de La
Farga de principios de los 80, donde fue apaleado por la policia y tuvo que
ser asistido de una brecha en la cabeza en la Residencia de Bellvitge.
Jaume Valls era concejal en esos momentos

..
= TU FUERZA
iy e |[ES LA SOLUCION

LHOSTALE T D L1

MITIN ELECTORAL
P° DE BELLVITGE FRENTE AL MERCADO
DIA 8- DOMINGO A LAS 11 DE LA MANANA

INTERVENDRAN: Octavilla de un mitin en el Paseo de

JAIME VALLS - canpinato AL BARLAMENT POR L'HOSPITALET DE LL Bellvitge donde, junto a Jaume Valls,
ANTONIO GADES - mieMBRO DEL COMITE CENTRAL DEL PG intervinieron Juan Ramos y Antonio
JUAN RAMOS - secaeTamio GENERAL DEL PoC. Gades

PRESENTARA: MANUEL CERDAN

FIESTA POPULAR — A LOS CANTANTES:
LIS EEFUM Jkﬁﬁm‘rp,ms.

__CARMEN
GUITARRISTA: m% SIERRA
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Cartel electoral del aiio 93 del PCC. Junto al
candidato a alcalde, Jordi Homs, viejos cono-
cidos del comunismo local

-

_ Al Centre Cultural de la Caixa

DE SIEMPRE ESTAMOS

El aval para el nuevo partido (PCC)
provenia de los viejos luchadores comu-
nistas. En la foto, obreros de la cons-
truccion junto a Jaume Valls y Antonio
Ruiz

Cartel del mitin conmemorativo de los 25 anos del
nacimiento de CCOO en I’'Hospitalet. En realidad, la primera
Comision Obrera, la de la fabrica Samper, se constituyé un
poco después del ano 1964 cuando se considera el nacimiento
de CCOO en Catalunya
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Las imdgenes de arriba y de la derecha corresponden a la multi-
tudinaria cena que se organizé en 1991 como homenadje a Jaume
Valls que dejaba entonces la secretaria local de CCOO. Jaume leyé
undas notas junto a Antonio Ruiz

Acto de homenaje a los obreros de la Residencia de Bellvitge cuando se conmemoraba el 25 aniver-
sario de su construccién
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Cena en la Residencia de Bellvitge
conmemorativa de los 25 anos.
Jaume Valls pertenecia al Consejo
Rector como representante de los
usuarios

220

Encuentro de los obreros de la construccion
de la Residencia de Bellvitge 25 anos des-
pués de acabadas las obras

Cena de la Coordinadora de Jubila-
dos y Pensionistas, de finales de los

90



El colectivo promotor, junto con el
Centre d’Estudis de I’Hospitalet,
del grupo de trabajo L’Hospitalet
Antifranquista

Fotografia del salon de actos del Centre
de Lectura de Reus, en el acto de en-
trega del galardén a Jaume Valls, en

1997

Salida a la playa de Argelers en el sur
de Francia, donde se concentraron
los republiacnos espaiioles tras la
derrota en la Guerra Civil
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Antonio Mayo y Jaume Valls como representantes de I’Hospitalet An-
tifranquista haciendo la ofrenda al monumento a la Diada en la plaza
Lluis Companys de "Hospitalet

Portada y contraportada del primer niimero de El Pont, por-
tavoz de El Pont de la Llibertat, donde se hacia un repaso a
las actividades y excursiones realizadas durante estos afnos
a los escenarios de la memoria histdrica

ACTMIDADES DEL PONT DE LA LLIBERTAT

o Ef.
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Acto de la Coordi-
nadora de la
Memoria Historica
de Catalunya, en
presencia de Ce-
lestino Corbacho,
alcalde de I’'Hospi-
talet

Uno de los miltiples reconocimientos que llevo a cabo la entidad El Pont de la Llibertat
en I"Hospitalet durante estos anos. En la foto, Carmen Diaz, veterana comunista, junto
aJame Valls y Celestino Corbacho
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Una de las muiltiples reuniones
de esos anos para hablar de la
memoria histdrica y de la recu-
peracion de fosas en Catalunya

Imdgenes de diversas activi-
dades de la entidad en estos
anos: arriba homenaje a la
Quinta del Biberén en I’Hospi-
talet y abajo salida a la tumba de
Manuel Azafa en Montauban
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Encuentro en Rivas Vaciamadrid sobre la
memoria histdrica en el 2004. En el escenario,
la cantante Ana Belén

Cal¢otada entre co-
munistas. Maria Bala-
guer con Jaume Valls,
a mediados de los 90
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Reconocimiento a una de las tltimas gue-
rrilleras de la postguerra, Maria Rodriguez,
la Goyeria.

Homenaje en el Aula de Cultura
de Bellvitge a la vieja luchadora
antifranquista Pura Ferndndez,
con motivo de su fallecimeinto
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Imdgenes de la entrega del Premio de Honor Ciu-
tat de ’Hospitalet a Jaume Valls en 1998
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Imagen de miembros de
El Pont de la Llibertat
en plenas obras de colo-
cacion de la escultura
de Arranz Bravo en
Rambla  Marina 'y
cuando ya estaban ter-
minadas
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El alcalde, el president de la Gene-
ralitat, Jaume Valls y el escultor
Arranz Bravo, el dia de la inaugu-
racion de la escultura
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EL POMT DE LA LLIBERTAT

Excursion a Corbera d’Ebre. Homenaje a las Brigadas Internacionales
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Una reunién del Grupo
P’Hospitalet Antifranquista
con el alcalde Corbacho

Una “nina de la
Guerra en Rusia”,
saludando a Jaume
Valls en la sede de
El Pont de la Lliber-
tat

Charla con el director de
la revista Sapiens y la ul-
tima guerrilera, Goyerias




Salida a Santa Cruz
de Moya (Cuenca),
para visitar el Monu-
mento al Guerrillero

Rosa Palomero cantando la
Cancién de Julian Grimau.
Raro ha sido el acto de los
comunistas hospitalenses o
del antifranquismo en gene-
ral vinculado a esta ciudad,
donde Rosa Palomero no
pusiera el colofén a los en-
cuentros con su maghnifica
voz y el lamento por la
muerte da manos de Franco
del dirigente comunista en
1963. La cancién de Rosa
Palomero, mujer de Anto-
nio Ruiz y madre de la can-
taora Carmen Ruiz, ha sido
un cldsico en todos estos
anos
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En una terraza de la Rambla de Manresa,
camino de un encuentro de reconoci-
miento a mds de 200 soldados enterrados
en el cementario de ka capital del Bages
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Jaume Valls frente a un conocido cartel del PSUC en la
exposicion que tuvo lugar en Can Riera de I'Hospitalet en
2010

Jaume Valls con el Dr Capdevila, director del Hospital de
Bellvitge en su fiesta de homenaje en 1991. Capdevila y
Valls congeniaron desde la época en que ambos for-
maron parte del Consejo Rector de la Residencia, uno
como director médico, y el otro como representante de
los usuarios
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Tomas, Jaume y otro compaiero, un poco antes
de la manifestacion del Primero de Mayo de 1985.
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Manifestacion del Primero de Mayo en Barcelona del sindicato de CCOO de I’Hospitalet en 1985. Se pueden distin-
guir Jaume Valls, Viceng Ventura, Alfred Clemente y Tomds Martinez, entre otros varios dirigentes
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Pasqual Maragall y varios de los
miembros que le dieron apoyo
en Ciutadans pel Canvi, entre
ellos Jaume Valls
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Fotografia de 2005. Jaume Valls escribié entonces en el reverso: “Amigos de siempre, los tinicos que me quedan”
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Arriba, mds “amigos de siem-
pre”, afio 2000.

A la derecha, con Antonio
Ruiz, amigos eternos: com-
partian oficio, ideologia, sindi-
cato y partido.

Jaume Valls conver-
sando con Josep An-
toni DuraniLleida y
Corbacho
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En el reverso de la fo-
tografia Jaume Valls es-
cribié en su dia: “Utdpicos
de I’Hospitalet, de los
primeros combatientes
contra la dictadura 1969-
1970:1

Abuelo y nieta. Anna
Cutillas entrevista a su
abuelo Jaume para un
trabajo escolar

Farinas y Valls en
2010, un dia de
nieve
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Carnets del PSUC y del PCC de Jaume Valls. Carnet de la Assemblea de Catalunya, tarjetas de de-
legado a diferentes Congresos y algunas pegatinas.
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Carnets de CCOO y del PCC de Jaume Valls, mds varias tarjetas identificativas de delegacion a Congresos
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Cartillas del Ejército y del Sindicato Vertical, carnet de la Es-
cuela de Adultos, credencial de concejal y de la Junta de Go-
bierno de la Residencia, ademds de credenciales de
delegado
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Carnet de panadero
del ano 1955, de la
CNS del 76 y de la

Seguridad Social del 1 LN RS
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Carnets, pegatinas y credenciales varias
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Credenciales varias y algunas pegatinas y tarjetas
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Sobre estas lineas tarjeta de asistencia a
una reunion de delegados en Madrid, el
bono de ayuda de la entidad El Pont de la
Llibertat para la construccién del monu-
mento por suscripcion popular y algunos
pins



Sobre estas lineas, curiosos instrumentos: un pun-

z0n para pinchar ruedas en las manifestaciones, dos

pelotas de goma de la policia, recogidas en la calle,

y pitos y una carraca para dar ambiente en las Medallas acreditativas de la condi-

protestas cién de concejal del Ayuntamiento de
PHospitalet. Abril, 1979

Un banderin sindi-
cal de recuerdo
que se trajo Jau-
me Valls, de su
recorrido por tie-
rrds ucranianas
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Una pequeiia muestra de los centenares de folios escritos por Jaume Valls, recogiendo recuerdos
y actividades, y de las numerosas libretas con testimonios diversos




Una pequenia seleccion de las decenas de dedi-
catorias recogidas en un libro de la fiesta ho-
menaje del aino 1991. A la derecha, Pura
Ferndndez; en medio, Alfred Clemente y abajo
Mercé Romans. En la pdgina siguiente,
Leopoldo Espuny
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Amigos entrainables:
Antonio Ruiz y José
Fariinas
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Los auténticos protagonistas de
esta historia



Amigos que ya se fueron: Antonio, Mercé Romans, falle-
cida en un accidente de trdfico y el sindicalista Angel
Rozas
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Sindicalistas de siempre:
Tomds y Vicente

Jaume Valls con Carlos Jiménez Villarejo
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Los hermamos de Agustina Guallar,
cunados y cuiadas de Jaume Valls. De
izquierda a derecha: Eulogia, Pre-
sentacion, Santiago, Agustina, Jesus y
Carmen

Jaume Valls y su madre, Teresa Piulats

Agustina y Jaume, con su
madre, Teresa, y su hermana,
Carmen, en su casa de Bellvitge
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En la fotografia superior, la familia al completo. De izquierda a derecha: Carmen Valls, Agustina Guallar, Jaume
Valls, Carles Cutillas, Teresa Valls. Sentados en el suelo, Anna, Aina, Victor y Laura

En las fotos inferiores, Agustina y Jaume revisando el texto de este libro en marzo de 2020
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